
masse volumique de l’air ambiant, au carré de 
la vitesse de l’animal par rapport à cet air et à la 
surface de ses ailes. La composante verticale de 
cette force, la portance, permet de voler tandis 
que sa composante horizontale, la « traînée », 
s’oppose à la vitesse. Voler à altitude constante 
impose au volatile de se déplacer assez vite par 
rapport à l’air pour que la portance compense 
le poids. Pour un animal volant de taille L, la 
surface des ailes est proportionnelle au carré 
de L alors que son poids est proportionnel à son 
volume, donc au cube de L. Ainsi, la vitesse à 
laquelle la portance compense le poids est pro-
portionnelle à la racine carrée de la taille de 
l’animal : plus il est grand, plus il doit voler vite 
pour se maintenir en l’air.

Mais voler à altitude constante nécessite 
aussi de fournir une puissance suffisante pour 
compenser l’effet de la traînée, faute de quoi la 
vitesse diminuera et le volatile tombera. Les 
ailes remplissent donc à la fois le rôle de sus-
tentateur et celui de propulseur. Comme la por-
tance, la force de traînée est proportionnelle au 
carré de la vitesse par rapport à l’air. La puis-
sance à dépenser pour se maintenir en l’air, 
égale au produit de la traînée par la vitesse rela-
tivement à l’air, varie donc comme le cube de 
cette vitesse.

Comme il est très coûteux en énergie de 
voler vite, une espèce volante a nécessairement 
un métabolisme actif. On montre que la puis-
sance à fournir pour compenser la puissance 
dissipée par la traînée varie comme la masse de 
l’animal à la puissance 7/6. La puissance est four-
nie par les muscles et, selon une loi empirique, 
varie comme la puissance 3/4 de sa masse, plus 
lentement que la puissance à dépenser. Il existe 
donc une limite supérieure à la masse d’un vola-
tile, fixée par sa capacité à fournir la puissance 
nécessaire au maintien de sa vitesse de vol. 
L’outarde, avec ses 20 kilogrammes en moyenne, 
est l’oiseau volant actuel le plus massif.

Afin d’économiser leur énergie, les grands 
oiseaux, tels le condor des Andes (3,2 mètres 
d’envergure pour une masse variant entre 11 et 
15  kilogrammes) et l’albatros (3,4  mètres 
d’envergure pour une masse comprise entre 
6 et 12 kilogrammes), préfèrent planer avec 
leurs grandes ailes alors que les pigeons et les 
moineaux pratiquent plus volontiers le vol 
battu. Plus grand, plus lourd, Pelagornis sandersi 
évoluait dans le ciel il y a 25 à 28 millions d’an-
nées avec une envergure estimée à plus de 
6 mètres pour une masse comprise entre 22 et 
40 kilogrammes ! En 2014, grâce à des simula-
tions numériques, Daniel Ksepka, conservateur 
au Bruce Museum, dans le Connecticut, a mon-
tré que cet oiseau était capable de planer à 
grande vitesse sur plusieurs kilomètres sans 
avoir besoin de battre des ailes.

Cette envergure record pour un oiseau n’at-
teint cependant pas celle des plus grands 

ptérosaures : Quetzalcoatlus et Hatzegopteryx, avec 
leurs 10 mètres de large et leurs 100 kilogrammes 
estimés, restent les plus grands animaux volants 
connus. Qu’en est-il des dragons ? Leurs mensu-
rations démesurées imposent a priori des 
contraintes physiques qui rendent très difficile 
le vol battu. Mais certaines « trouvailles » de la 
nature pourraient aider. Ainsi, pour rendre 
plausibles ces géants ailés, nous pourrions les 
imaginer, comme les oiseaux ou les ptérosaures, 

dotés de diverses structures d’allégement : des 
sacs aériens multiples, des poumons démesurés, 
des crânes très fenêtrés ou encore des os com-
plètement creux, et ainsi de suite. L’évolution a 
sélectionné une large gamme de structures pos-
sibles permettant de se mouvoir dans les airs !

ALLUMEEEER LE FEU !
Le trait caractéristique du dragon, celui qui 

en fait un être à la fois puissant et effrayant, est 
sa capacité à cracher du feu. Or une réaction de 
combustion ne peut se produire que si trois 
éléments sont réunis : un combustible, un com-
burant et une énergie d’activation en quantités 
suffisantes. C’est pourquoi les pompiers parlent 
de « triangle du feu ». Si la question du combu-
rant est facilement évacuée (il s’agit générale-
ment du dioxygène, O2, contenu dans l’air), 
examinons quel serait le combustible et d’où 
viendrait l’énergie déclenchant la combustion.

Dans les feux courants, le combustible est 
un solide (charbon, bois, papier, carton, tissu, 

>

UN VRAI CRACHEUR DE « FEU »

Le coléoptère bombardier Stenaptinus insignis a un mécanisme de défense original et élaboré :  
il projette sur le prédateur un liquide corrosif à presque 100 °C.
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PVC, etc.), un liquide (essence, gazole, fioul, 
huile, etc.) ou un gaz (gaz naturel, butane, 
propane, méthane, dihydrogène, etc.). Avec 
les contraintes que représente le vol pour un 
dragon, utiliser un gaz moins dense que l’air 
et inflammable, comme le dihydrogène (H2), 
semble être une solution idéale. Le dihydro-
gène remplissait d’ailleurs les fameux zeppe-
lins, ces dirigeables rigides qui connurent leur 
âge d’or dans les années 1930. Le spectacu-
laire embrasement du Hindenburg, le 
6 mai 1937, sonna le glas de ce mode de dépla-
cement aérien.

Le méthane pourrait aussi être un bon 
choix, car les bactéries méthanogènes sont 
omniprésentes dans la biosphère (marécages, 
mangroves, sous-sol sibérien) et on les trouve 
aussi chez les termites et dans le tube digestif 
des vaches. Avec un microbiote adapté, le dra-
gon serait capable de produire du méthane 
durant sa digestion avant de le stocker dans 
une poche dédiée. Le problème est qu’à pres-
sion et température ambiantes, un gaz occupe 
un volume considérable, environ 1 000  fois 
supérieur à celui d’un liquide de même masse ! 
C’est pourquoi le gaz naturel, qui contient 
essentiellement du méthane, est liquéfié à très 
basse température (environ – 162 °C à la pres-
sion atmosphérique) pour être transporté dans 
des bateaux spécialisés, les méthaniers. Dans 
les véhicules fonctionnant au gaz naturel, il est 
stocké dans des réservoirs spécifiques à une 
pression 200  fois supérieure à la pression 
atmosphérique. 

Mais l’utilisation d’un gaz pour créer son 
souffle pose un autre problème au dragon : peu 
dense, le jet serait difficile à diriger et se dis-
perserait rapidement dans l’air ambiant. Le 
dragon émettrait une boule enflammée plutôt 
qu’un jet de feu.

La solution serait peut-être de s’inspirer 
des cracheurs de feu humains. Pour réaliser 
leur performance, ces artistes prennent en 
bouche un peu de liquide inflammable (pétrole 
désaromatisé ou paraffine liquide) et le pulvé-
risent en minuscules gouttelettes en direction 
d’une torche. La spectaculaire flamme qui en 
résulte donne l’impression de sortir directe-
ment de la bouche du cracheur. Cela évoque 
aussi le lance-flammes, une arme portative 
conçue pour projeter un liquide enflammé. Il 
existe également des lance-flammes destinés 
aux spectacles pyrotechniques qui émettent 
des flammes contrôlées à l’aide d’un brûleur. 
Bref, notre dragon pourrait disposer d’un 
organe spécialisé produisant un biocarburant 
liquide, stocké dans une poche dédiée et pro-
jetable à volonté sur ses ennemis.

Reste la question de la source d’énergie 
déclenchant la combustion. Dans les situations 
réelles, cette source est généralement de la 
chaleur (échauffement par frottement pour 

une allumette ou par passage d’un courant élec-
trique), une étincelle (allume-gaz, pierre à 
briquet) ou une flamme. Plusieurs solutions 
sont imaginables. Le dragon serait capable, par 
exemple, de créer des étincelles en crissant des 
« dents » spécialisées. Si son combustible est 
gazeux, il pourrait aussi utiliser un catalyseur 
comme la mousse de platine (néanmoins pas 

facile à produire par un processus biologique !). 
À température ambiante, la mousse de platine 
fixe sur sa grande surface massique (qui peut 
atteindre des dizaines de mètres carrés par 
gramme !) de l’ordre de 100 fois sa masse de 
dihydrogène et jusqu’à 20  fois sa masse de 
dioxygène. Cette accumulation déclenche 
spontanément la réaction exothermique de 
combustion du dihydrogène.

Dans le cas des liquides, on trouve même 
des réactions autocatalytiques : il suffit de 
mélanger combustible et comburant pour que 
le mélange s’enflamme spontanément. Ce type 
de combustion est employé dans la propulsion 
spatiale car il dispense du dispositif d’allumage 
et permet de concevoir des propulseurs déclen-
chés ou arrêtés par simple ouverture ou ferme-
ture de l’alimentation de la chambre de 
combustion. Malheureusement, ils font sou-
vent appel à des comburants toxiques tels que 
l’hydrazine. Mauvais pour notre dragon.

La solution est peut-être à trouver chez les 
insectes. À partir des années 1980, Thomas 
Eisner, de l’université Cornell, a étudié les 
coléoptères bombardiers (appartenant au 
grand groupe des carabes). Ces insectes pro-
jettent par l’anus sur leurs prédateurs un 
liquide très chaud (100 °C) résultant du 
mélange exothermique d’hydroquinone (com-
posé organique aromatique apparenté au phé-
nol) et de peroxyde d’hydrogène (appelé eau 
oxygénée en solution aqueuse). Sans être aussi 
spectaculaire qu’une flamme de feu, le jet de 
ces insectes est tout aussi dissuasif. Mais alors, 
que resterait-il de la magie du dragon ? n

Les plus grands animaux 
volants connus sont  
des ptérosaures  
de 10 mètres d’envergure
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