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la donne qu’elle ne la simplifie. Remonter le fil 
du développement de la réanimation conduit 
de fait à découvrir d’autres étrangetés, comme 
le montre l’une des premières et des plus 
importantes caisses de résonance de la réani-
mation, la Dissertation sur l’incertitude des signes 
de la mort, des médecins Jacques-Bénigne 
Winslow et Jacques-Jean Bruhier, publiée en 
France dans les années 1740.

En 1740, Winslow avait écrit une thèse sur 
la possibilité de diagnostiquer la mort par erreur 
et d’enterrer des personnes vivantes –  une 
grande angoisse de cette époque. Bruhier avait 
ensuite traduit ses propos en langage commun. 
Parmi les longs développements sur la réanima-
tion qui sont venus augmenter les rééditions de 
l’ouvrage, on trouve le premier témoignage cir-
constancié publié de l’usage de l’insufflation de 
tabac pour réanimer une personne noyée – la 
femme de Passy. Mais ce n’est pas tout. Pour 
illustrer et appuyer la possibilité de réanimer des 
noyés, Bruhier fait appel à l’histoire naturelle, 
notamment à l’hibernation des cigognes sous 
l’eau (voir la figure page ci-contre), dont il rap-
porte des témoignages : à Arles, au Moyen Âge, 
on en aurait tiré d’un lac en plein hiver, comme 
mortes, chacune ayant son bec enfilé dans le 
derrière d’une autre. Posées près d’un feu, elles 
seraient revenues à la vie. Si Bruhier cherche 
ainsi à étayer la réanimation des noyés, c’est que 
le thème est nouveau à bien des égards.

LE MICMAC DU CALUMET
De fait, le discours qui a changé la donne 

était né peu avant, en 1733, dans une revue 
neuchâteloise sous la plume d’un savant hugue-
not (et non médecin) : Louis Bourguet. Ému 
par plusieurs noyés qu’il n’avait pu sauver,  
Bourguet avait écrit une lettre à un public bien 
plus large que les seuls médecins. Accordant 
philanthropie et nécessité d’agir sur la mort, il 
avait formulé un modèle de discours destiné à 
être repris, quasiment mot pour mot, pendant 
tout le reste du siècle et dans l’Europe entière. 

Or si Bourguet préconise l’insufflation anale 
(d’air, d’ailleurs, et non de tabac), il est incapable 
de produire ne serait-ce qu’une autorité médicale 
ou une citation en la matière. Il se contente d’un 
très général et énigmatique : « Il est sur qu’on a 
souvent fait revenir des noïés, en leur souflant 
dans les intestins ». À peine apprend-on, dans les 
numéros suivants du même périodique, qu’il 
s’agirait d’une pratique « courante » dans les 
Pays-Bas. Pis, on voit accolées à cette méthode 
d’autres recommandations presque aussi inat-
tendues, comme celle d’uriner dans la bouche du 
noyé (voir l’encadré page 79) – ici aussi sans réelle 
justification théorique. La piste s’arrête là si l’on 
se contente de suivre les références explicites qui 
lient les textes entre eux.

Au-delà cependant, et plus loin dans le 
temps, on peut trouver quelques mentions de 

la pratique. Elles sont rares, éparses, et ne 
semblent pas avoir de lien entre elles – comme 
si chaque auteur en parlait sans se référer à un 
autre. À la fin du xve siècle, le pédiatre italien 
Paolo Bagellardo la préconise de façon lapi-
daire comme pouvant sauver un mort-né. On 
la retrouve au xviie siècle sous la plume de deux 
médecins hollandais, l’un parlant d’un homme 
noyé, l’autre d’un enfant noyé. Il s’agissait dans 
ces trois cas d’insufflation d’air.

Le tabac apparaît de la manière la plus 
étrange de toutes : le premier témoignage d’in-
sufflation alvine de fumée pour réanimer un 
noyé est à ma connaissance celui de Marin 
Diereville, un chirurgien français revenant 
d’Acadie (région francophone de l’actuel 
Canada). En  1708, il publia le récit de son 
voyage. Au milieu, on trouve un court passage 
dans lequel il affirme que les Micmacs, peuple 
amérindien d’Acadie, se servaient d’un boyau 
animal et d’un calumet pour pousser de la 
fumée de tabac dans le ventre des noyés, les 
ranimant ainsi.

UNE MÉDECINE 
SOUS LE SIGNE 
DE LA 
PHILOSOPHIE

L a médecine du 
xviiie siècle n’était plus 
vraiment celle moquée 

par Molière : la circulation 
sanguine défendue par le 
médecin anglais William 
Harvey était largement 
acceptée, l’anatomie 
extrêmement précise, et le 
vernaculaire remplaçait peu 
à peu le latin. Néanmoins, la 
médecine restait avant tout 
philosophique, c’est-à-dire 
découlant d’un système 
théorique.

L’exemple le plus parlant 
est le mécanisme issu de 
Descartes, qui regardait le 
corps comme une machine  
et les organes comme des 
instruments (soufflets, 
pompes, tuyaux, filtres, etc.). 
Dominant au début du siècle, 
il fut concurrencé ensuite  
par le développement du 
vitalisme. Cette école, 
principalement issue de 
Montpellier, prenait le 
contre-pied du mécanisme  

en postulant une spécificité 
de la matière vivante :  
elle aurait eu une capacité  
à réagir (la « sensibilité », 
l’« irritabilité ») dont la matière 
inerte était dépourvue.  
Les sentiments et la sensibilité 
des molécules vivantes  
se confondant, le vitalisme 
permettait de repenser les 
rapports de l’âme et du corps. 
C’est ainsi que cette doctrine 
nourrit le matérialisme  
de Diderot, qui donna une 
importante vitrine à ses 
partisans dans l’Encyclopédie. 
Les valeurs des Lumières 
jouèrent aussi dans l’évolution 
d’une médecine qui se voulait 
plus interventionniste :  
en témoigne la campagne 
d’« inoculation », forme  
de protovaccination  
contre la variole, d’une 
efficacité moyenne, mais 
intensément soutenue  
par les « Philosophes ».

On aimait classer les 
auteurs médicaux selon  
les systèmes : le mécanisme, 
le vitalisme, mais aussi 
l’iatrochimie et l’animisme, 
qui postulaient le rôle clé 
l’une des processus 
chimiques, l’autre d’une 
« âme »… En pratique,  
les savants combinaient  
ces différentes écoles avec 
plus ou moins de cohérence, 
y compris l’humorisme 
antique (le corps et les 
maladies pensés selon les 
quatre éléments). 

Par ailleurs, notamment 
via la professionnalisation  
de la chirurgie et la 
multiplication des Académies, 
la part de l’expérimentation 
était plus grande qu’on a pu 
le dire, et certains domaines 
(notamment la réanimation) 
ont dévalué la théorie  
au profit de l’efficacité. 
Néanmoins, cette efficacité 
était établie selon des  
normes plus littéraires  
que cliniques.  
La place donnée aux 
« expériences », récits 
provenant de personnes 
« fiables » (nobles, savants…), 
était plus importante  
que celle laissée à 
l’expérimentation, souvent 
réalisée dans un cadre 
(semi-)privé. Outre 
philosophique, la médecine 
du xviiie siècle était donc 
foncièrement littéraire.

A. S.
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> compilait les dictons rouennais suit de peu 
celle où Rabelais fit de Gargantua, Pantagruel 
et Panurge des personnages de romans, repris 
dans la même veine par d’autres auteurs. L’un 
d’eux, dans Les Navigations de Panurge (1537), 
narre comment le compagnon de Pantagruel 
débarque sur une île merveilleuse. Y coulent 
fleuves de lait et de vin, notamment la meil-
leure malvoisie imaginable. Mais l’île n’est 
habitée que par des hommes. Comment survit 
cette civilisation, demande Panurge ? La 
réponse est simple : ces hommes ont trouvé le 
moyen de vivre éternellement. Lorsqu’ils 
arrivent en fin de vie, on les noie d’abord dans 
un tonneau de malvoisie. On les fait ensuite 
sécher au soleil, puis on les réduit en cendres, 
que l’on pétrit avec du blanc d’œuf et de l’ar-
gile. On dispose cette pâte dans un moule de 
forme humaine et, une fois qu’ils sont « bien 
imprimés », on place dans leur derrière un 

Trois remarques. D’abord, les savants qui ont 
participé au nouveau discours sur la réanimation, 
un peu plus de vingt ans plus tard, n’ont pas cité 
Diereville – et pour cause, Bourguet, le premier 
d’entre eux, parlait de souffler de l’air. Ce fut 
Réaumur qui ajouta le tabac, en 1740, sans expli-
quer pourquoi d’ailleurs. Ensuite, le témoignage 
de Diereville est visiblement indirect : il rapporte 
quelque chose qu’on lui a raconté, qu’il n’a pas 
vu de ses yeux. Enfin, ce témoignage n’est corro-
boré ni par une autre source ni par l’ethnogra-
phie. Bref, en d’autres termes, la recherche de 
l’origine de l’insufflation alvine aboutit à des 
informations incohérentes. Comment articuler 
une tradition européenne floue (souffler de l’air 
dans l’anus des mort-nés ou des noyés), attestée 
avant la découverte des Amériques, et l’« obser-
vation » isolée de Diereville ?

« SOUFFLE LY AU CUL, AU CUL, 
ET TE LA RÉCONFORTE »

La question simple « d’où est venue l’idée 
de souffler dans le derrière pour réanimer ? » 
reste ainsi sans réponse satisfaisante. Pourquoi 
un tel succès et une telle longévité ? Pourquoi 
la proclamer meilleure méthode ? Pourquoi 
souffler dans les intestins et non pas, disons, 
dans l’oreille ? L’exploration des textes médi-
caux et plus généralement savants n’apporte 
aucun indice fiable, bien au contraire. À un tel 
stade de l’enquête, la recherche dans d’autres 
registres n’est plus seulement légitime : elle 
est nécessaire.

Mais où chercher ? On pourrait commencer 
par les gestes du retour à la vie dans la religion, 
dans la littérature, etc. Dans le champ religieux, 
il y a bien des résurrections, mais il s’agit de 
miracles, marqués par des paroles (« lève-toi et 
marche ») sans geste ou presque. Pour trouver 
des gestes applicables, c’est un tout autre registre 
qu’il faut aborder. À la fin du xviie siècle (soit 
avant le développement de la réanimation), dans 
l’opéra parodique Arlequin Phaeton et dans la tra-
dition de la Commedia dell’Arte, un Esculape 
comique parlant italien ressuscite Phaeton en lui 
soufflant dans le derrière avec un soufflet. Un tel 
exemple en soi ne démontre rien, mais il nous 
entraîne sur un autre terrain, celui du carnaval. 
Et ce terrain se révèle étonnamment fécond 
– bien plus que les textes médicaux.

Vers le milieu du xvie siècle, à Rouen, un 
« abbé des Cornards », c’est-à-dire le président 
d’une confrérie carnavalesque, publia un 
recueil de proverbes locaux. L’un d’eux, appa-
raissant dès la première page, mentionne un 
berger trouvant sa brebis morte : « Souffle ly au 
cul, au cul, et te la reconforte » – comprenez : 
« te la ressuscite ». La plupart des locutions 
(souvent graveleuses) de cet ouvrage ont dis-
paru, mais celle du berger existait encore, sous 
une forme très proche, dans la Haute-Marne 
du xixe siècle. L’époque où l’abbé des cornards 

À partir des années 1760, avec 
la multiplication des sociétés  
de secours aux noyés dans les 
principales villes européennes, 
les machines « fumigatoires »  
se sont développées  
(ci-dessous celle adoptée par  
la première de ces sociétés, 
celle d’Amsterdam, achetée  
par la ville de Berne), 
permettant d’administrer 
rapidement l’insufflation anale 
de fumée de tabac – comme  
les défibrillateurs se rencontrent 
de plus en plus dans les lieux 
publics de nos jours.
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