
> compilait les dictons rouennais suit de peu 
celle où Rabelais fit de Gargantua, Pantagruel 
et Panurge des personnages de romans, repris 
dans la même veine par d’autres auteurs. L’un 
d’eux, dans Les Navigations de Panurge (1537), 
narre comment le compagnon de Pantagruel 
débarque sur une île merveilleuse. Y coulent 
fleuves de lait et de vin, notamment la meil-
leure malvoisie imaginable. Mais l’île n’est 
habitée que par des hommes. Comment survit 
cette civilisation, demande Panurge ? La 
réponse est simple : ces hommes ont trouvé le 
moyen de vivre éternellement. Lorsqu’ils 
arrivent en fin de vie, on les noie d’abord dans 
un tonneau de malvoisie. On les fait ensuite 
sécher au soleil, puis on les réduit en cendres, 
que l’on pétrit avec du blanc d’œuf et de l’ar-
gile. On dispose cette pâte dans un moule de 
forme humaine et, une fois qu’ils sont « bien 
imprimés », on place dans leur derrière un 

Trois remarques. D’abord, les savants qui ont 
participé au nouveau discours sur la réanimation, 
un peu plus de vingt ans plus tard, n’ont pas cité 
Diereville – et pour cause, Bourguet, le premier 
d’entre eux, parlait de souffler de l’air. Ce fut 
Réaumur qui ajouta le tabac, en 1740, sans expli-
quer pourquoi d’ailleurs. Ensuite, le témoignage 
de Diereville est visiblement indirect : il rapporte 
quelque chose qu’on lui a raconté, qu’il n’a pas 
vu de ses yeux. Enfin, ce témoignage n’est corro-
boré ni par une autre source ni par l’ethnogra-
phie. Bref, en d’autres termes, la recherche de 
l’origine de l’insufflation alvine aboutit à des 
informations incohérentes. Comment articuler 
une tradition européenne floue (souffler de l’air 
dans l’anus des mort-nés ou des noyés), attestée 
avant la découverte des Amériques, et l’« obser-
vation » isolée de Diereville ?

« SOUFFLE LY AU CUL, AU CUL, 
ET TE LA RÉCONFORTE »

La question simple « d’où est venue l’idée 
de souffler dans le derrière pour réanimer ? » 
reste ainsi sans réponse satisfaisante. Pourquoi 
un tel succès et une telle longévité ? Pourquoi 
la proclamer meilleure méthode ? Pourquoi 
souffler dans les intestins et non pas, disons, 
dans l’oreille ? L’exploration des textes médi-
caux et plus généralement savants n’apporte 
aucun indice fiable, bien au contraire. À un tel 
stade de l’enquête, la recherche dans d’autres 
registres n’est plus seulement légitime : elle 
est nécessaire.

Mais où chercher ? On pourrait commencer 
par les gestes du retour à la vie dans la religion, 
dans la littérature, etc. Dans le champ religieux, 
il y a bien des résurrections, mais il s’agit de 
miracles, marqués par des paroles (« lève-toi et 
marche ») sans geste ou presque. Pour trouver 
des gestes applicables, c’est un tout autre registre 
qu’il faut aborder. À la fin du xviie siècle (soit 
avant le développement de la réanimation), dans 
l’opéra parodique Arlequin Phaeton et dans la tra-
dition de la Commedia dell’Arte, un Esculape 
comique parlant italien ressuscite Phaeton en lui 
soufflant dans le derrière avec un soufflet. Un tel 
exemple en soi ne démontre rien, mais il nous 
entraîne sur un autre terrain, celui du carnaval. 
Et ce terrain se révèle étonnamment fécond 
– bien plus que les textes médicaux.

Vers le milieu du xvie siècle, à Rouen, un 
« abbé des Cornards », c’est-à-dire le président 
d’une confrérie carnavalesque, publia un 
recueil de proverbes locaux. L’un d’eux, appa-
raissant dès la première page, mentionne un 
berger trouvant sa brebis morte : « Souffle ly au 
cul, au cul, et te la reconforte » – comprenez : 
« te la ressuscite ». La plupart des locutions 
(souvent graveleuses) de cet ouvrage ont dis-
paru, mais celle du berger existait encore, sous 
une forme très proche, dans la Haute-Marne 
du xixe siècle. L’époque où l’abbé des cornards 

À partir des années 1760, avec 
la multiplication des sociétés  
de secours aux noyés dans les 
principales villes européennes, 
les machines « fumigatoires »  
se sont développées  
(ci-dessous celle adoptée par  
la première de ces sociétés, 
celle d’Amsterdam, achetée  
par la ville de Berne), 
permettant d’administrer 
rapidement l’insufflation anale 
de fumée de tabac – comme  
les défibrillateurs se rencontrent 
de plus en plus dans les lieux 
publics de nos jours.
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chalumeau, « leur souffle lon au cul, et à force 
de leur souffler lon leur inspire vie ». Ils sont 
ainsi assurés de vivre éternellement.

Il s’agit là de quelques exemples parmi 
d’autres, tous mettant en scène une résurrection 
comique ou située dans un autre monde, au-delà 
des mers – comme celle d’un chien à Lagado 
sous les yeux de Gulliver. Cette récurrence nous 
invite à voir ce motif non pas comme l’invention 
d’un auteur, mais comme un trait culturel plus 
vaste. Dans cet esprit, les rites du carnaval lui-
même nous offrent un indice crucial. Pendant le 
carnaval ou lors des mariages, il arrive que l’on 
joue une danse comique dite « du barbier ». Un 
barbier armé d’un faux rasoir en bois tue acci-
dentellement l’un de ses clients. Cherchant le 
moyen de le ressusciter, il finit par y parvenir en 
prenant un tuyau… et en lui soufflant au cul. 

LA DANSE DU BARBIER ET  
LE CONTE DE JEAN CORNECUL

La ressemblance de la pantomime avec la 
pratique de réanimation est frappante, mais 
l’existence d’un tel rite n’est réellement pré-
cieuse que s’il est possible de le situer avant la 
méthode réanimatoire, et indépendamment 
d’elle. C’est heureusement ce que nous permet 
de faire la présence, à l’identique, de cette danse 
du barbier dans des zones très reculées, encla-
vées et éloignées les unes des autres en Europe. 
On la découvre ainsi à la fois en Kachoubie (la 
Suisse polonaise, comme on l’appelle là-bas, une 
petite région montagneuse émaillée de lacs, avec 
son propre dialecte et une très forte autonomie 
culturelle) et dans le Pays basque espagnol. Ces 
deux entités séparées d’un millier de kilomètres, 
n’ayant a priori aucune connexion linguistique 
ou culturelle, connaissent donc exactement le 
même rite, sous le même nom.

Cette remarquable identité atteste bien 
l’existence d’un motif culturel très ancien et 
répandu, relevant du carnaval et liant la geste 
que nous poursuivons à une symbolique expli-
cite de résurrection. Cette dimension est 
confirmée par un conte particulier (connu aussi 
dans plusieurs régions d’Europe) mettant en 
scène le personnage de « Jean Cornecul », un 
paysan malicieux qui trompe un riche adver-
saire, notamment en lui vendant un soufflet ou 
une corne qui aurait le pouvoir de ressusciter 
les morts – à ce stade, il n’est pas nécessaire de 
décrire comment.

La médecine du xviiie siècle aurait-elle donc 
pu, sans s’en rendre compte, réadapter un geste 
du carnaval ? La chose est d’autant plus probable 
que cette enquête apporte un éclairage inattendu 
sur les autres étrangetés du discours sur la réa-
nimation. L’usage de l’urine ou du fumier se 
retrouve aussi dans le carnaval. De même, les 
cigognes hibernant sous l’eau sont un motif 
apparenté à la culbute du carnaval, qui fait passer 
de l’hiver au printemps. Mieux : cet angle rend 

compte de l’incohérence que représentait le récit 
sur les Amérindiens. Dans la région francophone 
d’où il provient, nous savons que le conte de Jean 
Cornecul était présent, de même que la danse du 
barbier – aussi appelée « danse du sauvage », et 
dans laquelle un personnage déguisé en Indien 
joue le rôle de la victime ou du réanimateur. De 
toute évidence, le témoignage de Diereville rele-
vait d’une culture orale d’origine européenne. 
Tout ce qui semblait incohérent dans le discours 
scientifique du xviiie siècle se révèle ainsi ferme-
ment cohérent – mais à un niveau symbolique.

Il ne s’agit ici que d’un aperçu des rencontres 
qui ont étayé mon enquête, mais il illustre com-
ment, pour développer la réanimation, les 
savants des Lumières ont puisé l’inspiration 
hors de la science, dans des traditions orales. 
Pour inventer quelque chose de nouveau, pour 
repousser les limites du pensable, le concours 
du culturel était ici nécessaire – une déclinaison 
de ce que Paul Feyerabend a nommé la « contre-
induction ». Selon l’épistémologue autrichien, la 
science ne peut avancer qu’en adoptant des pré-
supposés gratuits allant à l’encontre des concep-
tions dominantes ou de l’observation directe. 
Cela entraîne l’expérimentation dans des direc-
tions pas forcément plus vraies, mais encore 
inexplorées. En donnant à la réanimation sa 
pratique phare au xviiie siècle, les représenta-
tions carnavalesques ont de facto joué ce rôle.

On pourrait tirer la conclusion rassurante 
qu’il s’agit là d’une spécificité du xviiie siècle, 
située entre la médecine clinique rationnelle et 
l’héritage médiéval. C’est une possibilité. Mais 
ce n’est ni la seule ni peut-être forcément la 
plus enrichissante. S’agit-il d’un phénomène 
unique et spécifique, ou bien d’un cas où ce lien 
entre science et culture nous est simplement 
plus visible ? Pas plus qu’hier, les idées d’au-
jourd’hui ne naissent à partir de rien. n

LES PREMIÈRES PRATIQUES 
DE RÉANIMATION DES NOYÉS
Déshabiller le noyé

Le couvrir d’une chemise, parfois également d’un bonnet

Le rouler sur (ou dans) un tonneau

Frotter ses membres avec des linges

Lui faire avaler de l’urine chaude ou de l’alcool

Le recouvrir de cendres ou de fumier (sauf la tête)

L’envelopper dans une peau de mouton fraîchement écorché

L’allonger dans un lit entre deux personnes nues

Le saigner (préférablement à la jugulaire)

Stimuler ses narines (sternutatoires / plume)

Souffler fort dans sa bouche

Souffler fort dans ses poumons via une trachéotomie

Insufflation alvine de fumée de tabac
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