
EDWARD NELSON,  
L’ILLUSION DE L’INFINI DES NOMBRES

Edward Nelson (1932-2014) 
fut un mathématicien hors 

norme doté d’un esprit profond 
et original. Professeur  
à l’université de Princeton,  
il a travaillé en physique 
mathématique et proposa une 
version nouvelle de l’analyse 
non standard dénommée 
Internal set theory. En 2002,  
il expliquait comment il avait 
cessé de croire en l’existence 
des nombres (extrait de son 
texte Mathematics and faith) :

« Je dois raconter comment 
j’ai perdu ma foi en les nombres 
de Pythagore. Un matin de 1976, 
avant la réunion d’été  
de la Société américaine  
de mathématiques à Toronto,  
je me suis réveillé tôt. Tandis 
que je méditais sur les nombres, 
j’ai senti à un moment donné 
une présence accablante 
m’accusant d’arrogance,  
cela parce que je croyais en 
l’existence réelle d’un monde 
infini de nombres. Cela me 
laissa comme un bébé dans son 
berceau réduit à compter sur 

ses doigts. Maintenant, je vis 
dans un monde où il n’y a pas 
de nombres, sauf ceux que les 
êtres humains construisent  
à l’occasion. La religion  
de Pythagore n’est plus 
pratiquée. Mais Pythagore  
a fortement influencé Platon,  
et nous-mêmes par son 
intermédiaire. Les nombres  
de Pythagore sont le type même 
des idées platoniciennes. […] 
Sont-ils créés – contingents  
et sujets aux changements ? 
Sont-ils immuables et donc 
aujourd’hui comme ils l’étaient 
autrefois et pour toujours ?  
Ou s’agit-il de constructions  
de la pensée humaine qu’il est 
dangereux d’idolâtrer ? Pour 
nous autres hommes et femmes 
du monde de la recherche, 
réifier les idées abstraites,  
voire fonder la morale  
sur elles, est une tentation plus 
insidieuse et plus corruptrice 
que le serait le culte de statues 
de métal. »

Nelson défendait donc  
une conception prudente des 
mathématiques, qu’on nomme 
parfois formalisme : faire des 
mathématiques, c’est manipuler 
des symboles et des formules 
auxquels il ne faut pas accorder 
trop d’importance, et pour 
lesquels, surtout, il faut 
s’interdire d’imaginer qu’une 
réalité se cache derrière eux.
La conception de Nelson le 
conduisit à penser que 
l’arithmétique élémentaire est 
contradictoire. Il passa la fin  
de sa vie à tenter de prouver  
que la théorie habituelle des 
nombres (l’axiomatique de 
Peano) ne tient pas debout.  
Il publia en 2011 une première 
version de sa démonstration, 
puis une seconde en 2013.  
Bien que très subtiles et menées 
avec soin, ces preuves se 
révélèrent incorrectes.  
Pour l’heure, personne n’a su 
trouver de contradiction dans  
la théorie des nombres, ni dans 
la théorie des ensembles telle 
qu’elle a été axiomatisée  
au début du xxe siècle.

Le second exemple de contradiction consi-
déré comme grave a déjà été évoqué : il concerne 
la théorie des ensembles. L’histoire est remar-
quable, car la contradiction est survenue brus-
quement. Gottlog Frege, qui venait de relire les 
épreuves d’un livre, reçoit une lettre aimable de 
Bertrand Russell datée du 16 juin 1902. Celui-ci 
exprime son accord avec la façon de procéder 
de Frege pour traiter la logique. Il ajoute cepen-
dant : « Il y a juste un point où j’ai rencontré une 
difficulté… », et lui présente le problème de l’en-
semble E des ensembles qui n’appartiennent 
pas à eux-mêmes. E appartient-il à lui-même ? 
En langage symbolique : E = {F  tel que F ∉ F}. 
Est-ce que E ∈ E ? 

Si E appartient à E, E ∈ E, alors E n’a pas la 
propriété caractéristique des éléments de E ; 
donc E n’est pas élément de E, E ∉ E. On a une 
contradiction. 

Si E n’appartient pas à lui-même, E ∉ E, 
alors il a la propriété caractéristique des élé-
ments de E ; il est donc un élément de E : E ∈ E. 
On a encore une contradiction. 

Ainsi, chacune des deux éventualités, E ∈ E 
ou E ∉ E, conduit à une contradiction.

On découvrit d’autres contradictions, dont 
celle concernant l’ensemble  U de tous les 
ensembles. Chacune des parties (ou sous-
ensembles) de U est un ensemble, donc un élé-
ment de U. Par conséquent, U a au moins autant 
d’éléments qu’il a de parties. Sa taille est donc 
au moins aussi grande que celle de l’ensemble 
de ses parties, ce qui entre en contradiction 
avec le résultat, dû à Cantor, que l’ensemble des 
parties d’un ensemble E est toujours de taille 
strictement supérieure à celle de E.

THÉORIE DES ENSEMBLES RÉPARÉE
Les mathématiciens du début du xxe siècle 

ont su formuler une version axiomatique de la 
théorie des ensembles qui évite les contradic-
tions en interdisant de considérer l’ensemble 
de tous les ensembles comme un véritable 
ensemble et en formulant diverses limitations 
sur ce qu’on peut définir comme ensemble. La 
théorie est débarrassée des contradictions, non 
pas parce qu’on démontre qu’il n’y en a pas, 
mais simplement parce qu’aujourd’hui per-
sonne n’a su proposer, pour un énoncé précis A, 
un raisonnement conduisant à A et un autre 
conduisant à non-A. Le cadre restrictif de l’axio-
matique de ZFC, qui déplaisait à Nelson par ses 
aspects artificiels, fonctionne en pratique.

Cette remise sur pied de la théorie y res-
treint la liberté, mais pas d’une manière 
gênante pour les mathématiciens : ils s’y 
sentent au large et s’en satisfont, à de rares 
exceptions près.

D’autres situations dans l’histoire récente 
des mathématiques ont conduit à découvrir des 
contradictions dans des théories dont on aurait 
aimé pouvoir se servir sans risque, ce que 
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Edward Nelson en juin 2003, en visite à Paris.
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l’intuition qui leur donnait naissance laissait 
croire. Citons la logique combinatoire de 
Haskell Curry (1900-1982) et le lambda-calcul 
d’Alonzo Church (1903-1995), qui décrit un sys-
tème de notations puissant pour les fonctions. 
Ces deux systèmes issus d’intuitions mathéma-
tiques, dont la fécondité et l’importance sont 
maintenant établies, conduisaient dans leur 
version initiale à des contradictions. C’est 
Stephen Kleene, un élève de Church (méfiez-
vous de vos élèves…), qui découvrit en 1934, 
avec John Rosser, le pot aux roses. De nouveau, 
comme pour la théorie des ensembles, une 
légère restriction dans les systèmes a permis 
de les corriger et d’éviter, jusqu’à présent, qu’ils 
ne donnent des contradictions.

AJUSTEMENTS SUCCESSIFS
Un autre cas est celui du système logique 

de la « théorie constructive des types », devenu 
important en informatique, car il évite les 
situations où l’on prouve l’existence d’objets 
ayant une certaine propriété alors qu’on ne sait 
construire explicitement aucun objet ayant la 
propriété considérée. La première version de 
cette théorie, proposée en 1972 par le Suédois 
Per Martin-Löf, s’est révélée contradictoire, 

obligeant là encore à corriger ce que l’intuition 
avait imaginé tenir debout.

Citons un dernier cas concernant les 
axiomes dits de « grands cardinaux », qui affir-
ment l’existence d’ensembles très grands. Une 
multitude de principes ont été utilisés pour en 
définir, et il est admis que tout ce qui affirme 
que le monde mathématique est vaste doit être 
accepté : l’axiome de l’infini stipulant qu’il 
existe des ensembles infinis est le premier de 
cette catégorie. L’Américain Kenneth Kunnen 
a cependant démontré en 1971 que ce maxima-
lisme ensembliste n’est pas raisonnable au-delà 
d’un certain point, car certains axiomes de 
grands cardinaux, bien qu’aussi acceptables en 
apparence que d’autres, conduisent à une 
contradiction (en fait à une incompatibilité 
avec l’axiome du choix). Sans cette découverte, 
on aurait pu adopter une théorie des ensembles 
contradictoire.

Il faut noter que les cas que nous avons 
cités appartiennent tous à la même catégorie : 
on tente de formuler avec précision une théorie 
récente en cours d’élaboration en fixant ses 
axiomes ; on la fait fonctionner ; on découvre 
une contradiction ; on ajuste ; la contradiction 
disparaît. >

Le second théorème d’incomplétude de Gödel 
indique que si un système non contradictoire 

est assez puissant pour mener les raisonnements 
arithmétiques habituels, alors ce système ne peut 
pas démontrer qu’il est non contradictoire. 

Cela mit fin au projet de justifier l’usage de 
l’infini (comme la théorie des ensembles le 
permet) à l’aide d’une théorie qui ne l’utilise pas, 
ce qui était l’idée du programme de David Hilbert. 
Ce grand mathématicien souhaitait renforcer la 
confiance en l’usage de « l’infini actuel » (qui 
existe pleinement, maintenant) par opposition à 
« l’infini potentiel » (qui se construit petit à petit). 

L’usage de l’infini actuel était devenu courant 
alors que les philosophes ont longtemps 
considéré qu’il fallait s’en méfier, et même le 
réserver à Dieu qui seul pouvait le comprendre. 
Hilbert rêvait de passer de la croyance très 
largement partagée que la théorie des nombres 
(sans infini actuel) est sans contradiction à 
l’affirmation que des théories plus fortes, telle la 
théorie des ensembles (avec infini actuel), le sont 
aussi. Le second théorème de Gödel montre que 
c’est impossible : une théorie ne pouvant justifier 
d’elle-même qu’elle est non contradictoire, elle ne 
peut a fortiori pas justifier la non-contradiction 
d’une théorie plus forte qu’elle.

Il faut cependant faire deux remarques. 
D’abord, qu’une théorie puisse démontrer sa 
propre non-contradiction n’est pas utile : une 
théorie contradictoire démontre tout ce qu’on 
veut, et donc aussi sa non-contradiction !  
De plus, si on peut démontrer qu’une théorie S 
fondée sur des axiomes très généraux et 
puissants (c’est le cas de l’arithmétique de 

Peano) est non contradictoire en n’utilisant 
qu’une faible partie de ce que permet S et un 
autre principe de raisonnement s’appuyant sur 
l’intuition, on gagne quelque chose. C’est le cas 
de la démonstration de la non-contradiction  
de l’arithmétique par Gerhard Gentzen en 1936 : 
elle met en œuvre un principe de raisonnement 
par récurrence un peu plus général que celui  
de l’arithmétique de Peano, mais est assez 
simple quand même. D’autres preuves de la 
non-contradiction de l’arithmétique ont aussi 
été formulées en se fondant sur des théories qui 
ne sont pas strictement plus faibles que celle de 
Peano (c’est impossible !), mais en ne mettant 
en action qu’un nombre limité de principes ou 
en n’utilisant que des concepts assez différents 
de ceux à la base de l’arithmétique de Peano. 

On doit voir ces démonstrations comme  
des raisons cumulatives de croire que cette 
arithmétique est non contradictoire. Plusieurs 
cheminements de pensée, plusieurs bases 
différentes de concepts concourent à la 
conclusion que l’arithmétique de Peano n’est 
pas contradictoire ; on doit en être rassuré. 

Aujourd’hui, les fondements proposés  
par Vladimir Voevodsky ne permettent pas  
plus que les fondements ensemblistes habituels 
utilisant l’axiomatique ZFC d’être certain que 
notre façon de développer les mathématiques  
ne conduira pas à des contradictions ; mais  
en adossant ces formalismes à d’autres 
intuitions de nature plus topologique,  
on renforce les raisons que nous avons  
de croire que les mathématiques n’aboutiront 
jamais à des contradictions.
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DES INTUITIONS CONVERGENT ET SE RENFORCENT

Kurt Gödel (1906-1978)
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