
dans quelques rares œuvres. Surtout, la très 
bonne conservation des peintures, malgré la 
puissance de la pluie et du vent amazoniens, 
attire bien plus mon attention. La fraîcheur de 
certaines d’entre elles est même sidérante : il 
semble que les artistes aient mis au point un 
mélange de pigments et de matières adhésives 
capables de résister des millénaires durant…

La Lindosa comporte une dizaine d’abris-
sous-roche ornés de milliers de peintures. Les 
datations prouvent un usage très ancien du 
site, nous apprennent nos guides colombiens. 
Et l’ethnologue Carlos Castaño Uribe, qui a 
exploré et étudié le site de Chiribiquete, 
annonce pour sa part pas moins de 70 000 des-
sins, dont certains, clame-t-il, seraient très 
anciens. Les vestiges archéologiques attestent 
d’un long usage des deux sites pendant la pré-
histoire. Bref, la Colombie arbore une sorte 
d’immense « Lascaux de l’Amazonie ».

Comment a-t-on pu passer à côté d’un patri-
moine pictural aussi important ? La principale 
raison est qu’il est resté pendant des décennies 
aux mains d’une armée dissidente et de bandes 
criminelles. La guerre entre les Forces armées 
révolutionnaires de Colombie (Farc) et le gou-
vernement colombien, qui a fait des centaines 
de milliers de morts et déplacé des millions de 
Colombiens, a fait peser une chape de terreur 
sur toute la région. Pour se financer par le trafic 
de cocaïne, les révolutionnaires collaboraient 

avec les narcotrafiquants. Tous avaient des 
bases dans la forêt. Étant donné les combats qui 
eurent lieu non loin de la Lindosa et le fait que 
la forêt soit hantée par les narcotrafiquants et 
les Farc, il était peu envisageable d’envoyer des 
chercheurs dans la région. Cette situation a per-
duré pendant la plus grande partie de la seconde 
moitié du xxe  siècle et n’a vraiment pris fin 
qu’en 2017.

LA PREMIÈRE MERVEILLE  
DE L’AMAZONIE

Personnellement, j’ai appris l’existence de 
Chiribiquete en éditant le livre Las Siete 
Maravillas de la Amazonía Precolombina (« Les 
Sept Merveilles de l’Amazonie précolom-
bienne »). Quelle n’a pas été ma surprise quand 
la spécialiste de l’art rupestre brésilien Edithe 
Pereira consacra un chapitre entier à ce mysté-
rieux site. Prenant conscience de l’existence 
d’un énorme patrimoine rupestre en Amazonie 
colombienne, j’ai alors eu du mal à croire qu’il 
ait pu rester ignoré aussi longtemps. C’est alors 
que j’ai découvert… ses découvreurs.

Le premier Occidental qui mentionna 
Chiribiquete fut sans doute le botaniste améri-
cain Richard Schultes. Envoyé en Amazonie en 
avril 1943 en quête de forêts d’hévéas, il remonta 
la rivière Macaya et tomba sur « les montagnes 
quartzitiques isolées de Chiribiquete, senti-
nelles d’un passé mystérieux ». Alors qu’il en >

L’Amazonie du nord est parsemée  
de montagnes-colonnes résultant  
de l’érosion continue, pendant des 
dizaines de millions d’années, d’un 
ancien haut plateau sédimentaire : 
les mesas. Les piémonts de ces 
« tables » sont peu accessibles  
et très inhospitaliers. C’est là, sur  
des falaises et dans des abris retirés, 
que, pendant très longtemps,  
des chasseurs-cueilleurs ont peint. 
Ci-dessus, l’une des formations 
rocheuses du parc national  
de Chiribiquete. 

Chiribiquete
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explorait une particulièrement impressionnante 
et « enveloppée de légende dans l’esprit des 
Indiens » – le Cerro de la Campana, le « mont de 
la cloche » –, il remarqua sur les falaises et dans 
les abris-sous-roche des mosaïques chaotiques 
de représentations de gens, de chamanes, de 
chasseurs, de danseurs et d’animaux. Ignorant 
que nombre de ces peintures étaient anciennes, 
il les attribua très généralement « aux Indiens ».

Et le premier auteur européen à mention-
ner la Lindosa fut l’explorateur français Alain 
Gheerbrant, qui, entre 1948 et 1950, dirigea 
l’expédition Orénoque-Amazone. Avant de des-
cendre l’Orénoque et de passer la Sierra 
Parima, une chaîne de montagnes séparant le 
Venezuela du Brésil, il traversa la région du 
futur San José de Guaviare et y rencontra des 
Guayaberos, qui lui parlèrent d’un site rupestre. 
Passant « cinq jours à la Lindosa où [il releva] 
des peintures malheureusement très effacées », 
il mentionna ses observations dans son célèbre 
livre L’Expédition Orénoque-Amazone.

DES MONTAGNES PERDUES NON 
MENTIONNÉES SUR LES CARTES

Toutefois, si l’importance de ces sites a fini 
par s’imposer aux préhistoriens sud-américains, 
c’est grâce aux efforts déployés par Carlos 
Castaño Uribe pour étudier Chiribiquete. 
Directeur de l’organisation des parcs nationaux 
colombiens à la fin des années 1980 et dans les 
années 1990, il raconte qu’après un décollage de 
San José de Guaviare, le petit avion qui l’amenait 
visiter un parc lointain « avait dû prendre cap au 
sud pour éviter une tempête, quand une chaîne 
de montagnes absolument inconnue, et non 
mentionnée sur les cartes d’alors, apparut à 
l’horizon. Même si certaines personnes la 
connaissaient déjà, ce fut une révélation, et pour 
moi, la découverte. » Dès 1989, il fit déclarer la 
région de Chiribiquete « zone à protéger » puis 
organisa huit expéditions sur place. Lors de l’un 
des premiers séjours, son équipe, après 
d’énormes difficultés, parvint à une paroi ornée 
de plus de 20 000 représentations ; elle découvrit 
ensuite 58 abris-sous-roche ornés différents.

La difficulté d’exploration des deux sites 
rupestres du Guaviare s’explique par leur 

>

>

Ce grand panneau peint de la Lindosa pourrait être  
le produit complexe des activités rituelles de peinture 
accomplies au cours de nombreuses visites dans un 
même abri-sous-roche. Il mêle des motifs géométriques 
à des représentations d’animaux ou d’humains plus ou 
moins étranges et à des représentations mi-humaines, 
mi-animales. On ignore combien de peintres  
et de cultures successives ont contribué à la réalisation 
de cette œuvre et en combien de temps ; les âges  
des très nombreux pictogrammes pourraient donc être 
très variés. Les traces de séjours humains découvertes  
au pied de ce panneau et d’autres abris-sous-roche  
de la Lindosa datent pour la plupart de quelques milliers 
d’années ; quelques-unes remontent à 12 000 ans. 
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localisation. Les peintures de Chiribiquete et de 
la Lindosa sont en effet installées aux pieds de 
mesas (« tables »), de spectaculaires îles 
rocheuses dans la forêt que l’on nomme aussi 
tepuys, d’après un terme amérindien signifiant 
« montagne ». Très fréquents dans le nord de 
l’Amazonie, ces hauts plateaux aux parois ver-
ticales et abruptes émergeant de la canopée 
culminent parfois à 3 000 mètres. Ils consti-
tuent les résidus de la destruction par la tecto-
nique et par le ruissellement tropical d’un vaste 
bassin sédimentaire rehaussé il y a quelque 
180 millions d’années par une vaste surrection. 
La lente mais inexorable dissolution du grès 
fissure sans fin les mesas et y crée d’immenses 
réseaux de cavités.

Les tepuys de la Lindosa et de Chiribiquete 
sont situés entre les Andes à l’ouest, les Guyanes 
à l’est, les savanes colombiennes au nord et la 
dense forêt tropicale d’Amazonie au sud. Ils ne 
dépassent pas 1 000 mètres d’altitude, mais 
s’étalent souvent sur plusieurs kilomètres car-
rés. Les crevasses abyssales parcourues par des 
eaux sauvages colorées qui s’y succèdent à un 
rythme serré rendent leur accès très difficile et 
leur parcours acrobatique. D’autant plus que 
leurs roches nues battues par les vents sont 
entourées de sols pauvres, où un impénétrable 
maquis d’épines entoure de rares grands arbres.

Les mesas de Chiribiquete abritent une faune 
endémique originale, faites d’espèces particu-
lières de colibris, de chauve-souris, d’escargots, 
d’insectes. La pauvreté de ces faunes et flores 
endémiques rappelle celles des faunes insu-
laires. Elle a rendu les tepuys impropres à l’im-
plantation durable de populations humaines ; il 
semble ainsi que ces plateaux peu amènes n’ont 
jamais été habités par les Amérindiens.

Néanmoins, ces monstrueuses excrois-
sances dans la forêt ont fasciné ces popula-
tions, tout autant qu’elles les ont effrayées. 
« Tous les Indiens [les Carijonas, qui vivaient 
alors dans la région] croient que des orages 
violents et des torrents peuvent être créés en 
frappant une certaine dalle légèrement érodée 
située près du sommet. Cette dalle émet un son 
de cloche quand on la frappe avec une autre 
pierre », a rapporté Schultes à propos du Cerro 
de la Campana. Le fait que les Pemons, un 
groupe amérindien du sud de l’État de Bolivar, 
au Venezuela, considèrent le tepuy Matawi 
comme étant le « lieu des morts », suggère 
qu’en Amazonie, les environs des mesas sont 
des lieux empreints d’une forte spiritualité. 
Tout ce que j’ai perçu des cultes chamaniques, 
très anciens en Amazonie sans doute, me sug-
gère que ces montagnes inspirant crainte et 
respect n’ont été visitées que par des impé-
trants de rites initiatiques, des chamanes ou 
des guerriers, bref par des personnalités bien 
préparées effectuant des visites dans un but 
initiatique ou rituel.

Oui, mais depuis quand ? Si les peintures de 
la Lindosa et de Chiribiquete participent de 
rituels, le phénomène est-il ancien ou récent ? En 
maints endroits, l’état d’effacement avancé des 
œuvres suggère un grand âge ; en d’autres, des 
peintures étonnantes de fraîcheur pourraient 
dater elles aussi d’il y a longtemps… ou pas ! De 
quelles datations disposons-nous à ce stade ?

LES DATATIONS, QUESTION 
ARDUE MAIS CRUCIALE

Pour le moment, les chercheurs colombiens 
qui ont étudié les deux sites n’ont pas daté 
directement les peintures. Quand, il y a trente 
ans, Gonzalo Correal, professeur de l’université 
nationale de Colombie, a dirigé de premières 
recherches à la Lindosa (vite interrompues par 
la guerre), son équipe a répertorié quelque 
2 000 pictogrammes d’aspect humain, végétal, 
animal ou géométrique dans sept abris-sous-
roche. Mais elle n’a daté par le carbone 14 que 
la partie organique des milliers de vestiges 
découverts lors des fouilles. Outre des couteaux 
de pierre et autres outils lithiques servant à tra-
vailler le bois, à traiter les peaux ou le poisson, 
les chercheurs ont mis au jour des os et d’autres 
restes organiques, qui leur ont appris que les 
chasseurs-cueilleurs visitant les abris exploi-
taient toute une variété de palmiers, de tuber-
cules et d’arbres fruitiers sauvages, et 
chassaient. D’après leur datation par le 

>

Ces peintures de Chiribiquete 
montrent ce qui marque la vie d’un 
chasseur-cueilleur : des animaux. 
Toutefois, leurs représentations 
intègrent des symboles abstraits,  
qui pourraient être en rapport avec 
l’essence du phénomène de la vie.  
Le singe hurleur (Alouatta) en train  
de passer devant le panneau peint 
semble en faire partie. 
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