
L
’adjectif « instinctif » fait 
partie de ces mots du lan-
gage courant que tout le 
monde comprend mais que 
personne ne sait définir avec 
rigueur et qui sont, de ce 

fait, souvent écartés du vocabulaire 
scientifique. Pourtant, le développe-
ment des algorithmes d’apprentissage 
automatique (machine learning) pourrait 
nous inciter à donner une seconde vie à 
cet adjectif.

Pour comprendre pourquoi, faisons 
une expérience : choisissons deux 
peintres, par exemple Ambrogio 
Lorenzetti et Jean-Michel Basquiat, et 
montrons à un groupe d’enfants deux 
tableaux de chacun de ces artistes, en 
leur indiquant à chaque fois qui en est 
l’auteur. Soumettons-leur ensuite un 
cinquième tableau et demandons-leur 
de l’attribuer à un peintre ou à l’autre. 
Il est probable qu’ils trouvent aussitôt 
la réponse. Demandons-leur ensuite 
comment ils ont fait ou, ce qui revient 
au même, de décrire la méthode qui per-
met d’attribuer une œuvre à un peintre 
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Les algorithmes d’apprentissage automatique suscitent une 
révolution en informatique. Mais il est difficile d’« expliquer » 

pourquoi un algorithme de ce type donne tel ou tel résultat. 

ou à un autre. Il est probable qu’ils 
restent muets.

Cette situation est à comparer avec 
cette autre : demandons aux mêmes 
enfants d’additionner les nombres  98 
et 99. Non seulement ils trouveront le 
résultat, mais ils sauront expliquer com-
ment ils ont fait : ils ont ajouté le 8 et le 9, 
posé le 7, retenu le 1, etc.

Ces deux situations sont très diffé-
rentes. Dans le cas de l’opération arith-
métique, la résolution du problème est 
consciente – les enfants savent comment 
ils ont fait. Dans celui de l’attribution 
d’un tableau, elle est inconsciente – ils ne 
savent pas comment ils ont fait. De plus, 

pour effectuer l’addition, les enfants ont 
manipulé des symboles : 8, 9, 7, 1… Il 
semble que ce ne soit pas le cas lorsque 
nous attribuons un tableau à un peintre 
– et s’il y a des symboles, nous ne savons 
pas lesquels.

Pendant longtemps, cette différence 
a été à l’origine d’un paradoxe : nous 
savions programmer un ordinateur pour 
qu’il additionne deux nombres d’un mil-
lion de chiffres – ce qui, pour un être 
humain, est très difficile –, mais nous 
ignorions comment programmer un 
ordinateur pour qu’il distingue un chien 
d’un chat – ce qui, pour un être humain, 
est très facile.

Les algorithmes d’apprentissage auto-
matique ont résolu ce paradoxe. Une 
méthode parmi d’autres pour distinguer 
les œuvres de Lorenzetti et de Basquiat 
consiste à définir une « distance » entre 
les images, c’est-à-dire d’associer, à 
chaque paire d’images, un nombre d’au-
tant plus grand que les images sont diffé-
rentes. Pour attribuer tel tableau à un 
peintre, il suffit de calculer sa distance à 
toutes les œuvres de Lorenzetti et à 
toutes les œuvres de Basquiat d’une base 
de données : si le tableau est statistique-
ment plus proche des œuvres de Basquiat, 
il a de grandes chances d’avoir été réalisé 
par l’artiste new-yorkais.

Ces algorithmes ne manipulent pas 
de symboles, sinon les chiffres qui expri-
ment les nombres mesurant les dis-
tances, et, comme les enfants de 
l’expérience ci-avant, nous avons du mal 
à expliquer pourquoi ces programmes 
attribuent une œuvre à un peintre plutôt 
qu’à un autre. Ils apportent un argument 
statistique, mais ils ne sont pas en 
mesure de justifier leur résultat.

Nous avons sans doute besoin d’un 
adjectif pour qualifier ces algorithmes 
non symboliques et non conscients, afin 
de les distinguer des autres, tel l’algo-
rithme de l’addition. Or, il existe en fran-
çais un adjectif qui qualifie les impulsions 
souvent irraisonnées qui déterminent nos 
actes : l’adjectif « instinctif ». n
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Jean-Michel Basquiat, 
artiste new-yorkais 
iconique des 
années 1980,  
a laissé une œuvre 
unique, que l’on 
reconnaît en un coup 
d’œil sans y penser. 
C’est cet « instinct »  
que reproduisent  
les algorithmes 
d’apprentissage 
profond.

Nous ne savions pas 
programmer un ordinateur 

pour qu’il distingue  
un chat d’un chien
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