
Un jour, au milieu du xixe siècle, 
une tribu pénétra sans s’an-
noncer sur le territoire du 
groupe de Billy Thorpe. Sitôt 
la nouvelle connue, racontait 
cet Aborigène quelques 

décennies plus tard, tous les adultes valides 
partirent à sa rencontre « munis de leurs armes 
de guerre, c’est-à-dire de lances barbelées, de 
massues, et de boomerangs tueurs ». La bataille, 
« terrible », se déroula « à l’embouchure du 
fleuve Tambo », faisant « des deux côtés un 
grand nombre de morts et de blessés ». Parmi 
eux les propres parents de Billy Thorpe, tués 
dans l’affrontement.

Cet épisode guerrier entre groupes dans 
l’Australie précoloniale est loin de constituer 
un cas isolé. Or ces batailles défient l’opinion 
répandue parmi les paléoanthropologues selon 
laquelle la guerre – c’est-à-dire les conflits col-
lectifs organisés et homicides – serait une inno-
vation tardive. Selon ces « colombes », comme 
on les surnomme, les premiers affrontements 
vraiment meurtriers ne seraient survenus au 
plus tôt qu’avec les premières sociétés séden-
taires, en particulier avec le Néolithique 
(10 000 ans avant notre ère au Proche-Orient 
et 6 000 ans avant notre ère en Europe). La 
guerre proprement dite – le développement du 
conflit intergroupe en une activité sociale spé-
cifique – ne serait véritablement apparue qu’à 
l’âge du bronze (1 800 à 700 ans avant notre ère 
en Europe). Souvent citée comme le premier 
instrument exclusivement destiné à tuer des 
humains, l’épée de Bronze est d’ailleurs sou-
vent présentée comme preuve de « l’invention » 
de la guerre à cette époque.

Pour soutenir leur thèse, les colombes 
s’appuient sur deux arguments principaux. Le 
premier est tout simplement la quasi-absence 
de traces archéologiques de guerre au 
Paléolithique. Le second, qui s’articule avec le 
précédent, procède d’une logique sociologique : 
pratiquant des systèmes égalitaires de réparti-
tion des ressources, les chasseurs-cueilleurs 
nomades n’auraient eu aucune raison valable 

de se faire la guerre. Leur mobilité incessante, 
qui limitait leurs possessions matérielles et 
leur faible démographie les auraient systéma-
tiquement portés à préférer l’évitement à l’af-
frontement. Et surtout, toutes les motivations 
ordinaires des guerres modernes leur faisaient 
défaut : leurs rapports sociaux rendaient 
absurde l’idée de se battre pour accaparer 
richesses et territoires, pour s’emparer d’es-
claves ou imposer un tribut, et même pour 
établir une domination politique.

Si convaincante qu’elle puisse paraître, 
cette argumentation se heurte à un cas ethno-
graphique au moins, et non des moindres : celui 
des Aborigènes australiens. Un exemple d’au-

tant plus intéressant qu’au moment du contact 
avec l’Occident, vers la fin du xviiie siècle, il 
constituait le plus vaste ensemble de chas-
seurs-cueilleurs qui fut jamais observé. Environ 
500 tribus se partageaient alors une île-conti-
nent vaste comme les États-Unis actuels, aux 
climats et aux environnements variés. L’effectif 
que cette population représentait est mal 
connu, mais l’estimation moyenne est de 
750 000  individus. Or, avant la colonisation, 
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que la guerre a fort bien pu 
apparaître dès le Paléolithique, 
bien avant les premières 
sociétés d’agriculteurs. 
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aucune de ces tribus n’avait jamais interagi avec 
une société étatique. Au nord, on repère la 
trace de quelques contacts avec des cultiva-
teurs (notamment un flux de gènes indiens il 
y a plus de 4 000 ans), mais probablement trop 
réduits pour avoir influencé significativement 
les sociétés aborigènes.

DES TÉMOIGNAGES DE GUERRES
Ainsi, les Aborigènes précoloniaux vivaient-

ils de chasse, de pêche et de cueillette, et s’ils 
se livraient à certaines pratiques d’aménage-
ment de leur territoire, ils ignoraient toute 
forme d’agriculture ou d’élevage. Leurs chiens 
(les dingos), apportés il y a 3 500 ans par les 
migrations mélanésiennes, n’étaient qu’à moi-
tié domestiqués. Pour le chercheur, ces socié-
tés ont en outre l’avantage d’avoir été 
relativement bien documentées malgré l’im-
pact dévastateur de la colonisation. Qu’ils éma-
nent d’ethnographes professionnels ou, dans 
les premières décennies, de voyageurs, de mis-
sionnaires, de fonctionnaires de la Couronne, 
de colons, voire de naufragés ou de bagnards 
évadés recueillis durant plusieurs années par 
des locaux – auxquels s’ajoutent, dans une 
période plus récente, de précieuses autobiogra-
phies rédigées par des Aborigènes eux-
mêmes –, les témoignages se comptent 
par centaines.

Or, cette riche documentation illustre 
sans ambages qu’une partie au moins de ces 
sociétés n’étaient en rien pacifiques. Un 
recensement le plus systématique possible 
aboutit à 165 mentions de conflits collectifs 

depuis la fin du xviiie siècle (voir la carte ci-
dessus). La collecte (ou, dans certains cas, 
l’estimation) du nombre de victimes révèle que 
dans 32 cas, le nombre de tués fut égal ou supé-
rieur à 10. Bien entendu, certaines des relations 
de ces épisodes procèdent probablement d’une 
exagération, voire d’une affabulation, mais la 
plupart résistent bien à l’examen et leur réalité 
ne peut être mise en doute.

Mentionnons par exemple ces deux 
batailles consécutives à des déclarations de 
guerre en bonne et due forme, enregistrées par 
l’anthropologue Lloyd Warner, dans les 
années 1920, en Terre d’Arnhem, et qui firent 
respectivement 14  et 15  morts – un chiffre 
considérable à l’échelle de groupes ne compre-
nant jamais plus de quelques dizaines de per-
sonnes. Citons aussi l’épisode survenu au nord 
de Melbourne en 1845, rapporté par le colon et 
fin connaisseur des Aborigènes Edward Curr. 
Un jeune Aborigène très populaire étant mort 
en tombant d’un arbre, on accusa une tribu 
voisine de sorcellerie. Une troupe d’une quin-
zaine de vengeurs se constitua qui, après avoir 
voyagé plusieurs jours en territoire étranger, 
lança une attaque nocturne sur le campement 
du sorcier présumé, ne laissant aucun survi-
vant. Les femmes et les enfants, qui avaient fui 
dès les premiers coups, ne furent pas épargnés : 
les assaillants se cachèrent et attendirent leur 
retour pour les exécuter eux aussi…

D’autres épisodes font état de bilans encore 
plus sévères : alors qu’il était enfant, en 1830, 
un certain Martin Lynch avait assisté à une 
bataille dans les environs de Sydney, où des 

Terre 
d’Arnhem

Sydney
Canberra

Alawa

Lardil

Kurnai

Melbourne Fleuve Tambo

Nombre de victimes

blessés seulement
1 ou 2 tués
3 à 9 tués
10 tués ou plus
inconnu

Type de confrontation
raid ou embuscade
bataille ouverte
campagne
inconnu

>

Cette carte situe 165 épisodes 
d’affrontements collectifs entre 
Aborigènes. La plupart se sont 
déroulés entre 1800 et 1950, de 
sorte que les dates des observations 
reflètent l’avancée des Occidentaux. 
La densité des combats suggérée 
par cette compilation correspond 
globalement à celle de la population 
australienne précoloniale estimée.
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« assauts intermittents » durant trois jours et 
trois nuits avaient entraîné près d’une centaine 
de morts. Un autre engagement est signalé la 
même année dans les environs de Canberra, 
avec un bilan estimé à 60  tués. Quelques 
Aborigènes livrèrent des souvenirs d’enfance 
comportant des épisodes similaires – dont Billy 
Thorpe, mentionné au début de cet article. 
D’autres firent état d’épisodes guerriers fameux 
survenus dans un passé plus ou moins lointain 
pendant lesquels un héros local avait organisé 
la déroute d’une tribu ennemie. Notons que si 
ces récits vantent le courage et la ruse du brave 
guerrier, ils ne lui prêtent aucun pouvoir sur-
naturel : il ne s’agit en aucun cas de mythes.

On pourrait objecter que ces conflits, si réels 
soient-ils, ne représentent qu’un phénomène 
déclenché par les effets déstructurants de la 
domination occidentale sur les sociétés locales. 
Cette possibilité ne peut être balayée d’un revers 
de main, et il est probable que l’examen attentif 
de chacun des événements concernés révélerait 
peut-être un rôle direct ou indirect joué par les 
Européens dans le déclenchement de tel ou tel 
conflit. Pour autant, la réalité est que l’interdic-
tion de la violence tribale par la loi britannique 
a contribué à faire cesser rapidement les affron-
tements. Par ailleurs, l’arrivée des virus et des 
bactéries européennes a tragiquement diminué 
le nombre des combattants…

DES GUERRES CAUSÉES 
PAR LA COLONISATION ?

Au demeurant, si l’influence occidentale 
avait causé les conflits armés rapportés par 
les observateurs, celle-ci devrait se retrouver 
dans leurs motifs : on se serait battu pour des 
territoires devenus trop petits, pour contrô-
ler une route commerciale, pour mettre la 
main sur des marchandises importées, pour 
devenir ou rester l’interlocuteur reconnu des 
nouveaux maîtres du pays. Or, on y reviendra, 
les données ne disent rien de tel : la lutte pour 
les ressources territoriales restait exception-
nelle, celle pour les richesses totalement 
inconnue. Les conflits éclataient pour des 
raisons dans lesquelles les Occidentaux et 
leurs biens matériels n’interviennent ni direc-
tement ni indirectement.

En outre si les affrontements avaient réel-
lement connu un accroissement notable avec 
la pénétration coloniale, cette évolution – ou 
plutôt, ce bouleversement – des relations tra-
ditionnelles n’aurait pas manqué de se tra-
duire dans les discours des intéressés. Dans 
cette hypothèse, on devrait rencontrer des 
témoignages rapportant que selon les anciens, 
tout était différent auparavant, que jadis, l’on 
vivait en paix, que depuis quelque temps, les 
choses avaient bien changé, etc. Or, pas une 
seule source ne va dans ce sens. Toutes pré-
sentent au contraire ces affrontements 

comme profondément ancrés dans les tradi-
tions, insistant sur le caractère immémorial 
de certaines inimitiés, et transmettant le sou-
venir d’épisodes martiaux si violents qu’ils 
avaient reconfiguré les équilibres locaux entre 
tribus. Du reste, le mythe fondateur de la 
condition humaine de la tribu des Lardil de 
l’île Mornington (Queensland, nord de l’Aus-
tralie) affirme que la violence armée est aussi 
vieille que le monde lui-même, puisqu’elle 
vient en tête des moyens par lesquels 
Dewallewul, l’« être du Temps du Rêve » a 
condamné les hommes à mourir.

BATAILLES RÉGULÉES 
ET BATAILLES LIBRES

Une partie importante des combats collec-
tifs australiens consistaient en batailles ran-
gées encadrées par des règles strictes. Après 
s’être dûment invectivés, les protagonistes 
s’envoyaient lances et boomerangs avant de 
s’affronter au corps à corps. Tout en mobilisant 
parfois des effectifs considérables – jusqu’à 
environ un millier d’hommes, lorsque plusieurs 
clans se regroupaient –, ces batailles régulées 
faisaient assez peu de victimes. Aux premières 
blessures sérieuses, les combats s’interrom-
paient et les deux camps célébraient leur amitié 
retrouvée. Ces épisodes fréquents, spectacu-
laires, et aux conséquences relativement 
mineures (même s’ils occasionnaient 

>

L’ARMEMENT ABORIGÈNE

Quelques pièces d’armement 
aborigènes, notamment ci-dessus  

un boomerang, des massues  
et le type de bouclier à poignée 

servant à se protéger contre  
les gourdins. Page de droite, 
d’autres massues et tout à fait  

à droite, le redoutable boomerang  
à crochet décrit par Waipuldanya, 

qui pivote autour du bouclier  
qui tente de le parer.
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