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BIOLOGIE
NOUS SOMMES TOUS AU MINIMUM DES CANCÉREUX ASYMPTOMATIQUES

difficiles. Puis, il y a plus de 1,5 milliard d’an-
nées, la multicellularité s’est construite à partir 
de cette unicellularité. Si la sélection naturelle 
travaillait comme un parfait ingénieur, elle 
aurait bâti le monde multicellulaire simple-
ment en éliminant nombre des adaptations des 
organismes unicellulaires. Mais elle travaille 
comme un bricoleur dépourvu de tout sens 
moral qui ne fait qu’optimiser une situation par 
rapport à l’étape précédente, sans objectif à 
long terme. Dans ce cadre, certaines adapta-
tions de ces organismes unicellulaires n’au-
raient pas été complètement éliminées de nos 
génomes, et leur réactivation accidentelle 
conduirait à ce résultat ubuesque, où des orga-
nismes complexes et modernes se retrouve-
raient soudainement en compétition avec des 
entités unicellulaires qui disposent d’outils du 
Précambrien. Cela expliquerait peut-être pour-
quoi les cellules cancéreuses sont particulière-
ment à l’aise dans des environnements acides, 
anoxiques, puisque ces conditions prévalaient 
souvent à l’époque.

Pourquoi l’évolution n’a-t-elle pas éliminé  
le cancer, s’il est délétère pour les individus ?
Parce que c’est trop coûteux en énergie, comme 
pour les parasites : on pourrait avoir des dé-
fenses pour tuer tous les parasites, mais l’évo-
lution ne peut retenir une telle option si celle-
ci se fait au détriment de la reproduction… En 
théorie, nous pourrions être beaucoup plus 
résistants au cancer. Mais imaginez que cela 
nécessite tellement d’énergie et de ressources 
que vous ne vous reproduisiez plus. En mon-
naie darwinienne, cela ne marchera jamais : à 
l’échelle de l’évolution, il vaut mieux être vul-
nérable au cancer en s’étant reproduit aupara-
vant que complètement résistant sans avoir la 
capacité de se reproduire tant la résistance est 
coûteuse. Car, rappelons-le, la sélection natu-
relle favorise non pas la survie, mais la repro-
duction. Elle a ainsi fortement favorisé notre 
résistance au cancer tant que nous sommes 
reproducteurs. C’est le drame de la sénescence, 
qui a horrifié Charles Darwin lorsqu’il est arri-
vé à cette conclusion que tout ce qui nous ar-
rive après la reproduction est quasiment neutre 
d’un point de vue évolutif, sauf chez les espèces 
qui prodiguent des soins grands-parentaux. 

Des mécanismes encore plus vicieux main-
tiennent aussi, à une fréquence plus élevée 
qu’attendu, des mutations oncogéniques dans 
les populations. C’est le cas de la « pléiotropie 
antagoniste » – le fait que certains gènes ont un 
effet positif en début de vie et négatif en fin de 
vie. Si l’effet positif procure un avantage 
énorme à ses porteurs, la sélection naturelle le 
retient parce qu’il se traduit par une meilleure 
reproduction, même si, plus tard, il confère une 
maladie. Par exemple, au Mexique, les poissons 
mâles du genre Xiphophorus meurent souvent 

d’un mélanome dû à une mutation congénitale. 
Des chercheurs se sont aperçus que les gènes 
qui conduisent à ce cancer sont extrêmement 
bénéfiques en début de vie, car les poissons 
porteurs ont une meilleure croissance : ils gran-
dissent plus vite, deviennent plus gros et plus 
agressifs. Ils défendent donc bien mieux leur 
territoire et sont donc préférés des femelles 
dans le cadre de la sélection sexuelle. Ainsi, 
même s’ils meurent plus tôt que les autres, ils 
se reproduisent davantage.

C’est aussi le cas des diables de Tasmanie, 
qui sont victimes d’un cancer de la joue direc-
tement transmissible. Seuls les mâles agressifs, 
qui combattent les autres mâles, accèdent aux 
femelles. Mais c’est en mordant leurs adver-
saires qu’ils attrapent le cancer…

Observe-t-on des mécanismes similaires  
chez l’humain ?
Quelques travaux suggèrent qu’il y a égale-
ment de la pléiotropie antagoniste chez l’hu-
main. En  2012, notamment, Ken Smith, de 
l’université d’Utah, et ses collègues ont mon-
tré, sur une cohorte de mormons suivie depuis 
très longtemps, que les femmes mutées sur le 
gène BRCA1 – ce qui augmente considérable-
ment le risque de cancer du sein – avaient une 
fertilité supérieure. Plusieurs travaux ont 
aussi suggéré qu’un excès de testostérone chez 
l’homme influerait sur sa musculature, cer-
tains traits du visage, sa voix et s’accompagne-
rait d’un succès reproducteur, mais favorise-
rait aussi le cancer de la prostate. Mais cela 
reste à confirmer.

Une tumeur ressemble à un 
écosystème : au fil de leurs divisions  
et de leurs déplacements, les cellules 
cancéreuses accumulent des 
mutations et forment des populations 
composites soumises aux lois de la 
sélection naturelle, comme le montre 
cette modélisation de la croissance 
d’une tumeur. Chaque point de 
couleur représente une cellule.  
Plus les couleurs sont proches,  
plus les génomes sont similaires.
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Réparation de l’ADN, système immunitaire, 
apoptose… l’organisme a développé  
de nombreux mécanismes pour éliminer  
les cellules dissidentes. Comment un cancer 
s’établit-il chez un individu ?
Le monde ne se divise pas en deux, ceux qui 
auraient un cancer et ceux qui n’en auraient 
pas. Nous avons tous des processus oncogé-
niques dans le corps. Et plus on vieillit, plus on 
en a. C’est la conclusion à laquelle un nombre 
croissant d’études arrivent, fondées sur l’ana-
lyse sur autopsie de personnes mortes pour 
d’autres raisons (autres maladies, accidents de 
voiture…) : nous sommes tous au minimum des 
cancéreux asymptomatiques. Nous avons en 
permanence des cellules précancéreuses, voire 
cancéreuses, partout dans l’organisme. Donc la 
vraie question est de savoir lesquelles évolue-
ront vers cette toute petite fraction qui condui-
ra à un cancer invasif. La plupart du temps, les 
autres processus oncogéniques sont inoffen-
sifs. S’ils devaient vous tuer, ils le feraient à vos 
210 ans. Il n’y a donc aucun intérêt à les retirer. 
La vraie prévention serait de retirer unique-
ment la fraction destinée à devenir invasive.

A-t-on des pistes pour y parvenir ?
Les biologistes de l’évolution apportent des élé-
ments de réponse. Notamment, en 2017, Carlo 
Maley, de l’université d’État de l’Arizona, et ses 
collègues ont élaboré un « index éco-évo » dans 
lequel ils ont défini 16 types de cancer en se fon-
dant sur des variables écologiques comme le taux 
d’irrigation d’une tumeur, des variables d’envi-
ronnement comme l’acidité et des variables évo-
lutives comme le renouvellement cellulaire et le 
taux de prédation par le système immunitaire. 
Les tumeurs les moins dangereuses – les « dé-
serts » – sont celles qui se renouvellent très peu, 
sont très peu irriguées et, de fait, évolutivement 
inertes. Les plus dangereuses – les « forêts hu-
mides » – se renouvellent très vite et sont forte-
ment attaquées par le système immunitaire, ce 
qui fait que très rapidement, des cellules invi-
sibles pour le système immunitaire sont sélec-
tionnées. Il faut retirer ces tumeurs les plus dan-
gereuses tant qu’elles n’ont pas commencé à 
diffuser, et adopter d’autres thérapies quand, 
hélas, elles sont devenues métastatiques. 
En 2018, Carlo Maley a obtenu 8 millions de dol-
lars pour créer un Centre évolution et cancer en 
Arizona où biologistes de l’évolution et cancéro-
logues travaillent ensemble. En évaluant le type 
de tumeur de chaque patient avec ces critères, il 
espère adapter de façon plus personnalisée les 
thérapies aux caractéristiques de la tumeur.

Quelles autres pistes thérapeutiques l’approche 
évolutive ouvre-t-elle ?
Actuellement, ce que l’on considère comme une 
bonne thérapie anticancéreuse est un traite-
ment qui tue le maximum de cellules sans tuer 

le patient. On n’examine que dans un deuxième 
temps si sa survie est améliorée. Or l’un n’im-
plique pas forcément l’autre. La meilleure 
preuve est la thérapie adaptative proposée par 
Robert Gatenby, au Moffitt Cancer Center, à 
Tampa, en Floride (voir l’article page 26). Quand 
on découvre une tumeur, on s’aperçoit de plus 
en plus, même si la personne n’a pas encore de 
symptômes, qu’elle contient des variants de 
gènes résistants aux traitements. Cela signifie 
que si on les attaque avec une thérapie lourde, 
on tuera certes toutes les cellules sensibles, 
mais, ce faisant, on offrira une double victoire 
aux cellules résistantes : non seulement elles 
résisteront, mais elles n’auront plus de compé-
titeurs puisque les cellules sensibles seront 
mortes. C’est à tout prix le scénario qu’il faut 
éviter. Robert Gatenby traite une petite partie 
de la tumeur. Il l’empêche ainsi de grossir et, 
surtout, maintient la compétition avec les cel-
lules sensibles. Il mise sur le fait que les cellules 
cancéreuses ne sont pas des démons darwiniens 
qui ont une capacité maximale sur tout. Elles ont 
leur talon d’Achille : leur résistance a un coût qui 
leur confère une faiblesse. Robert Gatenby a 
commencé avec des modèles mathématiques, 
puis a mené des expériences sur des souris. À 
présent, il traite des patients atteints de cancers 
métastatiques de la prostate résistants aux trai-
tements classiques et obtient des résultats signi-
ficatifs sur la survie.

C’est donc encore une question de coût… 
Exactement. Ce qui nous a amenés à nous de-
mander, au laboratoire, si Robert Gatenby était 
l’inventeur de la thérapie adaptative ou si la 
sélection naturelle l’avait créée. Imaginez une 
tumeur dont les cellules seraient résistantes 
non pas aux thérapies, mais à un système immu-
nitaire. À force de traquer les cellules cancé-
reuses, ce dernier finirait par sélectionner celles 
qu’il ne détecte pas. Et s’il appliquait cette stra-
tégie jusqu’au bout, il tuerait la totalité des cel-
lules cancéreuses rencontrées et celles qui lui 
sont invisibles gagneraient deux fois pour les 
mêmes raisons. On mourrait ainsi très tôt. Il y 
a donc fort à parier que, sur des temps évolutifs, 
la sélection naturelle a optimisé notre système 
immunitaire pour qu’il ne tue pas la totalité des 
cellules cancéreuses qu’il détecte. Quand vous 
ne pouvez plus tuer votre ennemi, affaiblissez-
le en lui laissant des compétiteurs.

Qu’en déduire pour les thérapies ?
Il ne faut pas oublier que nos défenses natu-
relles ont été mises en place à une période très 
différente de la vie humaine sur Terre. On vivait 
moins longtemps et on était moins exposé à des 
mutagènes : les hommes préhistoriques, par 
exemple, mangeaient bio. Il n’y avait ni gasoil 
ni particules fines… Aujourd’hui, le monde a 
changé. On vit plus longtemps, on est exposé à >

POUR LA SCIENCE N° 505 / Novembre 2019 / 37




