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L
es ordinateurs ont été inven-
tés pour effectuer des calculs, 
c’est-à-dire pour transformer 
de l’information. Mais nous 
les utilisons aussi, et peut-
être surtout, pour communi-

quer et conserver cette information, 
c’est-à-dire pour la faire voyager dans 
l’espace et dans le temps.

L’information est fragile : elle peut être 
définitivement détruite lors d’un incen-
die, d’une inondation, etc., qui endom-
magent les ordinateurs et les disques sur 
lesquels elle est stockée. C’est pourquoi 
nous la dupliquons, parfois sur des ordi-
nateurs situés à plusieurs centaines de 
kilomètres, afin qu’elle ne disparaisse pas, 
même si la ville entière est engloutie.

Conserver cette information sur une 
longue durée demande, de plus, une atten-
tion constante. Par exemple, les pro-
grammes développés par les informaticiens 
constituent une part de notre patrimoine 
culturel, mais ils disparaissent souvent dès 
qu’ils ne sont plus utilisés, car plus per-
sonne ne s’en préoccupe. C’est pour cela 
que se créent des structures destinées à les 
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Nous conservons beaucoup d’information. Mais comment 
s’assurer qu’elle sera exploitable dans 10, 50 ou 100 ans ?

conserver, tel Software heritage (un projet 
soutenu par l’Unesco), afin que nous puis-
sions, dans le futur, y accéder.

Si nous voulons, en outre, les utiliser, 
c’est-à-dire les compiler et les exécuter, 
nous devons conserver non seulement le 
programme lui-même, mais aussi le com-
pilateur du langage dans lequel il a été 

écrit et le système d’exploitation permet-
tant de faire fonctionner ce compilateur. 
Ces programmes ont souvent existé dans 
plusieurs versions successives et nous 
devons les sauvegarder toutes, car ces 
différentes versions sont rarement com-
patibles. Enfin, nous devons aussi conser-
ver le modèle d’ordinateur sur lequel ce 

système d’exploitation fonctionne, de 
même que si nous décidons de préserver 
des bandes magnétiques, nous devons 
aussi conserver un magnétophone pour 
les écouter. Certains, telle l’Association 
pour un conservatoire de l’informatique 
et de la télématique, en France, et le 
National museum of computing, au 
Royaume-Uni, cherchent à conserver des 
ordinateurs anciens en état de marche, 
parce qu’ils font eux-mêmes partie de 
notre patrimoine et parce qu’ils per-
mettent d’exécuter de vieux programmes. 
D’autres cherchent plutôt à construire 
des simulateurs logiciels de ces ordina-
teurs, ce qui permet d’utiliser des pro-
grammes anciens sans avoir besoin de 
réparer des machines, qui tombent sou-
vent en panne et dont les composants ne 
sont plus disponibles.

Conserver de l’information sur une 
longue durée est donc possible, mais 
cela demande beaucoup de travail et 
d’argent : il ne suffit pas d’avoir gardé ses 
vieilles disquettes dans un grenier pour 
pouvoir réaccéder à ses fichiers Lotus 
1-2-3 trente ans plus tard. De même, les 
bibliothèques œuvrent passionnément 
et dépensent beaucoup d’argent pour 
que nous puissions lire, aujourd’hui, des 
manuscrits médiévaux et même les jour-
naux du siècle dernier.

Comme dans le cas de la conservation 
des textes imprimés, nous devons, pour 
finir, nous demander si nous voulons tout 
garder ou alors uniquement ce que nous 
considérons aujourd’hui comme impor-
tant. L’histoire nous montre que décider 
aujourd’hui ce qui sera important demain 
est parfois périlleux : à la fin du Moyen Âge, 
un moine copiste a gratté un parchemin 
afin de le réutiliser (le parchemin étant à 
cette époque rare et cher). Le texte partiel-
lement effacé s’est révélé être l’unique 
copie d’un texte d’Archimède qui anticipait 
de deux millénaires les bases du calcul inté-
gral. La restauration de ce texte, commen-
cée en 1999, n’a été achevée qu’en 2008.

Il vaut parfois mieux s’abstenir de choi-
sir et conserver tout ce qui peut l’être. n

La disparition 
des lecteurs 
de disquettes
et des logiciels 
de l’époque 
rend difficile 
la récupération 
des informations 
stockées sur ces 
supports.

Conserver de l’information 
sur une longue durée 

demande une  
attention constante
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Maire, alors ministre de l’Agriculture, qui 
menace de boycotter l’inauguration de 
cette foire alimentaire internationale. Sur 
un plan diplomatique, la mise à l’écart du 
foie gras constitue un désaveu de l’État 
français, premier producteur du monde 
de cette spécialité.

À la production alimentaire sont 
associées d’autres lignes de défiance, 
comme l’importance de la grande distri-
bution dans la consommation de masse, 
régulièrement montrée du doigt, ou la 
montée en puissance des enjeux de santé 
– alors que, paradoxalement, la qualité 
sanitaire des aliments produits n’a jamais 
été aussi bonne.

Par ailleurs, comme l’a montré le 
sociologue allemand Norbert Elias, les 
procédés culinaires et les manières de 
table sont loin d’être du seul ressort de 
la sphère privée. Ainsi, la présentation 
occidentale des plats les uns après les 
autres, censée refléter la combinaison 
optimale des saveurs et souligner l’origi-
nalité de la préparation, contraste avec la 
cuisine orientale, où chacun mélange les 
plats à sa guise. Les mets orientaux, 
simultanément offerts au regard, s’ap-
puient sur des recettes connues et 
laissent peu de place à l’imprévu.

De telles différences culturelles dans 
les repas partagés, qu’il s’agisse de céré-
monies familiales ou d’agapes républi-
caines, éclairent la structure de 
l’économie d’un État et les manières dont 
il se constitue en communauté politique. 
Ainsi, les banquets publics sont l’expres-
sion la plus nette du rituel de représenta-
tion politique, où les disparités sociales 
sont symboliquement gommées.

Faut-il en déduire qu’un repas n’est 
consacré qu’une fois les passions collec-
tives maîtrisées ? À moins qu’il n’en soit 
le déclencheur, comme le rappelle le film 
italien Amore, où la femme d’un riche 
industriel milanais, enfermée dans son 
sens du devoir, sort du sommeil des sens 
après avoir goûté les mets préparés par 
un jeune cuisinier surdoué… Joyeuses 
fêtes de fin d’année ! n

L
a cuisine est-elle une affaire 
d’État ? La municipalité de 
New York vient d’interdire la 
commercialisation et la déten-
tion du foie gras à compter 
de  2022, sous la pression de 

militants de la cause animale opposés au 
gavage des oies et des canards. Elle rejoint 
la décision de la Cour suprême des États-
Unis validant l’interdiction du foie gras 
en Californie. L’intervention du registre 
public dans les préoccupations gastrono-
miques résulte donc d’un rapport de 
force. Elle peine à faire consensus dans la 
population, tant les pratiques alimen-
taires échappent au cartésianisme.

Enjeu de morale publique, le rapport 
entre État et nourriture interroge la 
place de l’espèce humaine dans le monde 
vivant. On le voit avec la montée en puis-
sance de mouvements s’opposant à la 
consommation de produits animaux ou 
avec les revendications antispécistes 
radicales, qui vont jusqu’à exiger le res-
pect de la vie des moustiques. La 
confiance collective est loin d’être 
acquise, puisque la façon dont nous nous 
nourrissons renvoie à notre rapport à la 
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Le contenu de notre assiette reflète nos croyances,  
nos opinions, l’économie du pays où nous vivons, etc. 

Autant de fronts où la défiance sociale guette.

nature et à la façon dont nous envisa-
geons la cohésion sociale.

Être végétarien devient un acte poli-
tique qui invite à relativiser la place de 
l’homme au sein des espèces animales. 
Quand elle est couplée à une vision idyl-
lique de la nature sauvage, la consomma-
tion de pâtés végétaux, substituts de foie 
gras, fait de nous des écologistes. Mais la 
nourriture ne constitue pas seulement un 

marqueur identitaire, régional ou reli-
gieux. Elle renvoie aussi, à travers la pro-
duction des aliments, à la force des 
communautés nationales.

Là encore, le foie gras, symbole phare 
de la gastronomie française, l’illustre. 
Quand le salon Anuga, à Cologne, lui 
ferme sa porte en 2011, c’est Bruno Le ©
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La cuisine et les manières 
de table ne relèvent pas 
que de la sphère privée
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