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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

simples sur des quantités relativement faibles 
de données. »

Peut-être avez-vous eu l’impression que 
quelque chose clochait dans ce paragraphe ? 
Cette citation est l’œuvre de GPT-2, un robot 
linguistique que j’ai testé l’été dernier. 
Développé par OpenAI, un institut basé à San 
Francisco qui promeut les IA « vertueuses », 
GPT-2 est un algorithme d’apprentissage fondé 
sur un réseau de neurones artificiels. Ses 
entrailles contiennent plus d’un milliard de 
connexions simulant des synapses, les points 
de jonction entre neurones.

IL NE COMPREND RIEN, 
ET POURTANT…

La tâche du réseau est apparemment stupide : 
confronté à un texte de départ arbitraire, il doit 
prédire le mot suivant. Il ne « comprend » pas les 
textes comme le ferait un humain. Mais durant 
sa phase d’apprentissage, il a dévoré des quantités 
astronomiques de textes – huit millions de pages 

Dans les décennies à venir, les 
progrès rapides des algo-
rithmes d’apprentissage 
engendreront des machines 
d’une intelligence compa-
rable à la nôtre. Capables de 

parler et de raisonner, elles auront leur place 
dans une myriade de domaines tels que l’éco-
nomie, la politique et, inévitablement, la 
guerre. La naissance d’une véritable intelli-
gence artificielle (IA) aura un impact profond 
sur l’avenir de l’humanité et conditionnera 
l’existence même d’un tel avenir.

Prenez par exemple la citation suivante : 
« Encore aujourd’hui, des recherches sont en 
cours pour mieux comprendre ce que les nou-
veaux programmes d’IA seront capables de 
faire, tout en restant dans les limites de l’intel-
ligence d’aujourd’hui. La plupart des pro-
grammes d’IA actuellement programmés se 
limitent principalement à prendre des déci-
sions simples ou à effectuer des opérations 

Nul doute que les robots et ordinateurs  
deviendront de plus en plus « intelligents ».  
Mais auront-ils une subjectivité et un sentiment d’exister ?  
Cette question est autrement plus débattue.

Les machines 
peuvent-elles être 
conscientes ?

 > Deux théories s’opposent 
sur la nature de la conscience : 
celle de « l’espace de travail 
neuronal global » et celle  
de « l’information intégrée ».

 > L’une implique que les 
machines deviendront 

conscientes lorsqu’elles auront 
des capacités suffisamment 
sophistiquées, l’autre non.

 > Ces théories sont 
actuellement testées par une 
collaboration internationale. CHRISTOF KOCH

directeur scientifique et président 
de l’institut Allen pour les sciences 
du cerveau, à Seattle, aux États-Unis
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iNTeLLiGeNCe ArTiFiCieLLe
LES MACHINES PEUVENT-ELLES ÊTRE CONSCIENTES ?

> internet en tout – et ajusté ses connexions 
internes pour mieux anticiper des suites de mots.

J’ai écrit les premières phrases de l’article 
que vous êtes en train de lire, puis je les ai 
« injectées » dans l’algorithme en lui demandant 
de composer une suite. Il a notamment craché 
le paragraphe cité. Certes, ce texte ressemble 
aux efforts d’un étudiant de première année 
pour se rappeler un cours d’introduction à l’ap-
prentissage automatique durant lequel il aurait 
rêvassé. Mais le résultat contient malgré tout les 
mots et les phrases clés – pas si mal, vraiment !

Les successeurs de ces robots risquent de 
déclencher un raz-de-marée de faux articles et 
reportages, qui viendront polluer internet. Ce 
ne sera qu’un exemple de plus de programmes 
exécutant des prouesses que l’on croyait réser-
vées aux humains : jouer à des jeux de stratégie 
en temps réel, traduire du texte, recommander 
des livres et des films, reconnaître les gens sur 
des images ou des vidéos…

Les algorithmes sauront-ils un jour écrire 
un chef-d’œuvre aussi abouti que À la recherche 
du temps perdu, de Marcel Proust ? Difficile à 
dire, mais les prémices sont là. Rappelez-vous 
comme les premiers logiciels de traduction et 
de conversation étaient faciles à tourner en 
dérision, tant ils manquaient de finesse et de 
précision. Mais avec l’invention des réseaux 
neuronaux profonds et la mise en place d’infras-
tructures de calcul surpuissantes par les entre-
prises du numérique, les ordinateurs se sont 
améliorés sans relâche, jusqu’à ce que leurs 
productions n’aient plus rien de ridicule. 

Comme on le voit avec le jeu de go, les 
échecs et le poker, les algorithmes d’aujourd’hui 
sont capables de surpasser les humains (en 
novembre 2019, Lee Sedol, un des plus grands 
joueurs de go de l’histoire, a décidé de prendre 
sa retraite après avoir perdu plusieurs fois 
contre l’algorithme AlphaGo ; il a déclaré que 
celui-ci était une entité ne pouvant plus être 
vaincue). Si bien que notre rire se fige : 
sommes-nous comme l’apprenti sorcier de 
Goethe, ayant invoqué des esprits serviables 
que nous ne pouvons plus contrôler ?

L’INTELLIGENCE N’EST 
PAS LA CONSCIENCE

Bien que les experts ne s’accordent pas sur 
la nature exacte de l’intelligence, la plupart 
d’entre eux estiment que, tôt ou tard, les ordi-
nateurs atteindront ce que l’on appelle l’intel-
ligence artificielle générale dans le jargon 
(c’est-à-dire qu’ils deviendront capables de 
réaliser n’importe quelle tâche intellectuelle 
accessible à un humain). Mais auront-ils pour 
autant une forme de sentiment d’eux-mêmes ? 
En d’autres termes, pourront-ils un jour être 
conscients ?

Par « conscience » ou « sentiment subjec-
tif », j’entends une qualité inhérente à toute 

expérience – par exemple, la saveur d’une 
madeleine, une rage de dents, l’étirement du 
temps quand on s’ennuie ou le sentiment de 
vitalité et d’anxiété juste avant une compéti-
tion. En paraphrasant le philosophe Thomas 
Nagel, auteur d’un article titré Quel effet cela 
fait-il d’être une chauve-souris ?, nous pourrions 
dire qu’un système est conscient si cela « fait 
quelque chose » d’être ce système. 

Considérez l’embarras que vous ressentez 
lorsque vous vous apercevez que vous venez de 
commettre une gaffe, parce que votre interlo-
cuteur a perçu comme une insulte ce qui n’était 
pour vous qu’un trait d’humour. Les ordina-
teurs éprouveront-ils un jour une telle émo-
tion ? Et lorsque vous êtes au téléphone depuis 
un temps interminable, écoutant une voix syn-
thétique répéter en boucle : « Nous sommes 
désolés de vous faire attendre », le logiciel 
pourra-t-il se sentir gêné de vous maintenir 
dans cet enfer du service client ?

Il ne fait guère de doute que notre intelli-
gence et nos expériences résultent des capaci-
tés naturelles de notre cerveau, fondées sur des 
enchaînements de causes et d’effets. Cette 
prémisse a extrêmement bien servi la science 
au cours des derniers siècles. Le cerveau 
humain, cet organe d’à peine un kilo et demi à 
la texture comparable au tofu, est de loin le 
morceau de matière active organisée le plus 
complexe connu de l’Univers. Mais il obéit aux 
mêmes lois physiques que les pierres, les arbres 
et les étoiles. Rien n’échappe à ces lois. Nous 
ne comprenons pas encore tout à fait les méca-
nismes causaux en jeu, mais nous les expéri-
mentons tous les jours : un groupe de neurones 
s’allume pendant que vous voyez des couleurs, 
tandis que l’activation de cellules nerveuses 
dans une région voisine du cortex est associée 
à une humeur joviale. Lorsqu’un neurochirur-
gien stimule ces neurones à l’aide d’une 

La théorie de l’information intégrée 
a inspiré la construction 
d’un appareil pour mesurer le niveau 
de conscience chez des patients 
incapables de communiquer. Il est ici 
testé par l’équipe de Steven Laureys, 
au Coma science group de 
l’université et du CHU de Liège. 
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