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iNTeLLiGeNCe ArTiFiCieLLe
LES MACHINES PEUVENT-ELLES ÊTRE CONSCIENTES ?

> internet en tout – et ajusté ses connexions 
internes pour mieux anticiper des suites de mots.

J’ai écrit les premières phrases de l’article 
que vous êtes en train de lire, puis je les ai 
« injectées » dans l’algorithme en lui demandant 
de composer une suite. Il a notamment craché 
le paragraphe cité. Certes, ce texte ressemble 
aux efforts d’un étudiant de première année 
pour se rappeler un cours d’introduction à l’ap-
prentissage automatique durant lequel il aurait 
rêvassé. Mais le résultat contient malgré tout les 
mots et les phrases clés – pas si mal, vraiment !

Les successeurs de ces robots risquent de 
déclencher un raz-de-marée de faux articles et 
reportages, qui viendront polluer internet. Ce 
ne sera qu’un exemple de plus de programmes 
exécutant des prouesses que l’on croyait réser-
vées aux humains : jouer à des jeux de stratégie 
en temps réel, traduire du texte, recommander 
des livres et des films, reconnaître les gens sur 
des images ou des vidéos…

Les algorithmes sauront-ils un jour écrire 
un chef-d’œuvre aussi abouti que À la recherche 
du temps perdu, de Marcel Proust ? Difficile à 
dire, mais les prémices sont là. Rappelez-vous 
comme les premiers logiciels de traduction et 
de conversation étaient faciles à tourner en 
dérision, tant ils manquaient de finesse et de 
précision. Mais avec l’invention des réseaux 
neuronaux profonds et la mise en place d’infras-
tructures de calcul surpuissantes par les entre-
prises du numérique, les ordinateurs se sont 
améliorés sans relâche, jusqu’à ce que leurs 
productions n’aient plus rien de ridicule. 

Comme on le voit avec le jeu de go, les 
échecs et le poker, les algorithmes d’aujourd’hui 
sont capables de surpasser les humains (en 
novembre 2019, Lee Sedol, un des plus grands 
joueurs de go de l’histoire, a décidé de prendre 
sa retraite après avoir perdu plusieurs fois 
contre l’algorithme AlphaGo ; il a déclaré que 
celui-ci était une entité ne pouvant plus être 
vaincue). Si bien que notre rire se fige : 
sommes-nous comme l’apprenti sorcier de 
Goethe, ayant invoqué des esprits serviables 
que nous ne pouvons plus contrôler ?

L’INTELLIGENCE N’EST 
PAS LA CONSCIENCE

Bien que les experts ne s’accordent pas sur 
la nature exacte de l’intelligence, la plupart 
d’entre eux estiment que, tôt ou tard, les ordi-
nateurs atteindront ce que l’on appelle l’intel-
ligence artificielle générale dans le jargon 
(c’est-à-dire qu’ils deviendront capables de 
réaliser n’importe quelle tâche intellectuelle 
accessible à un humain). Mais auront-ils pour 
autant une forme de sentiment d’eux-mêmes ? 
En d’autres termes, pourront-ils un jour être 
conscients ?

Par « conscience » ou « sentiment subjec-
tif », j’entends une qualité inhérente à toute 

expérience – par exemple, la saveur d’une 
madeleine, une rage de dents, l’étirement du 
temps quand on s’ennuie ou le sentiment de 
vitalité et d’anxiété juste avant une compéti-
tion. En paraphrasant le philosophe Thomas 
Nagel, auteur d’un article titré Quel effet cela 
fait-il d’être une chauve-souris ?, nous pourrions 
dire qu’un système est conscient si cela « fait 
quelque chose » d’être ce système. 

Considérez l’embarras que vous ressentez 
lorsque vous vous apercevez que vous venez de 
commettre une gaffe, parce que votre interlo-
cuteur a perçu comme une insulte ce qui n’était 
pour vous qu’un trait d’humour. Les ordina-
teurs éprouveront-ils un jour une telle émo-
tion ? Et lorsque vous êtes au téléphone depuis 
un temps interminable, écoutant une voix syn-
thétique répéter en boucle : « Nous sommes 
désolés de vous faire attendre », le logiciel 
pourra-t-il se sentir gêné de vous maintenir 
dans cet enfer du service client ?

Il ne fait guère de doute que notre intelli-
gence et nos expériences résultent des capaci-
tés naturelles de notre cerveau, fondées sur des 
enchaînements de causes et d’effets. Cette 
prémisse a extrêmement bien servi la science 
au cours des derniers siècles. Le cerveau 
humain, cet organe d’à peine un kilo et demi à 
la texture comparable au tofu, est de loin le 
morceau de matière active organisée le plus 
complexe connu de l’Univers. Mais il obéit aux 
mêmes lois physiques que les pierres, les arbres 
et les étoiles. Rien n’échappe à ces lois. Nous 
ne comprenons pas encore tout à fait les méca-
nismes causaux en jeu, mais nous les expéri-
mentons tous les jours : un groupe de neurones 
s’allume pendant que vous voyez des couleurs, 
tandis que l’activation de cellules nerveuses 
dans une région voisine du cortex est associée 
à une humeur joviale. Lorsqu’un neurochirur-
gien stimule ces neurones à l’aide d’une 

La théorie de l’information intégrée 
a inspiré la construction 
d’un appareil pour mesurer le niveau 
de conscience chez des patients 
incapables de communiquer. Il est ici 
testé par l’équipe de Steven Laureys, 
au Coma science group de 
l’université et du CHU de Liège. 
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électrode, le sujet voit des couleurs dans le pre-
mier cas, éclate de rire dans le second. 
Inversement, quand le cerveau est sous anes-
thésie, ces expériences disparaissent.

Compte tenu de cela, l’évolution de l’intel-
ligence artificielle débouchera-t-elle sur une 
conscience artificielle ?

DEUX THÉORIES ANTAGONISTES
Cette question mène à deux possibilités 

fondamentalement différentes. Selon la pre-
mière, les machines vraiment intelligentes 
seront sensibles et dotées de conscience : elles 
parleront, raisonneront, s’occuperont d’elles-
mêmes, seront capables d’introspection… Une 
idée dans l’air du temps, comme on le voit dans 
des romans et des films tels que Blade Runner, 
Her ou Ex Machina.

D’un point de vue scientifique, cette hypo-
thèse s’appuie sur l’une des principales théories 
de la conscience, dite de « l’espace de travail 
neuronal global » (GNW, pour global neuronal 
workspace). Cette théorie considère que l’origine 
de la conscience réside dans certaines caracté-
ristiques architecturales du cerveau. Elle s’ins-
pire en cela de l’« architecture du tableau noir », 
développée par les sciences informatiques dans 
les années 1970 : le principe est que des pro-
grammes spécialisés accèdent à un répertoire 
commun d’informations, appelé tableau noir ou 
espace de travail central. Les psychologues ont 
postulé qu’un espace de ce type existe dans le 
cerveau et qu’il est essentiel à la cognition 
humaine. Sa capacité est faible, de sorte qu’à un 

moment donné, il ne contient qu’une seule per-
ception, qu’une pensée unique ou qu’un seul 
souvenir. Dans cet espace de travail, les nou-
velles informations entrent en concurrence avec 
les anciennes et les remplacent.

Le neuroscientifique Stanislas Dehaene et 
le biologiste moléculaire Jean-Pierre Changeux, 
tous deux au Collège de France, à Paris, ont 
transposé ces idées à l’architecture du cortex, 
la couche externe du cerveau. Ils ont postulé 
que l’espace de travail repose sur un réseau de 
neurones dits « pyramidaux », qui relient des 
régions corticales éloignées, en particulier les 
zones associatives préfrontales, pariétotempo-
rales et médianes (cingulaires).

Une grande partie de l’activité cérébrale 
reste localisée et de ce fait n’accède pas à la 
conscience. C’est le cas des modules neuro-
naux qui contrôlent la posture du corps ou la 
direction du regard. Mais lorsque l’activité 
d’une ou plusieurs régions dépasse un seuil 
critique – disons, lorsqu’on présente à 
quelqu’un l’image d’une friandise appétis-
sante –, elle déclenche une vague d’excitation 
neuronale qui se propage à travers l’espace de 
travail, dans tout le cerveau. Ce signal devient 
alors accessible à une multitude de processus 
auxiliaires, tels que le langage, la planification, 
le circuit de la récompense, la mémoire à long 
terme et le stockage dans une mémoire tampon 
à court terme.

Ce serait le fait de diffuser cette informa-
tion à l’échelle globale qui la rendrait 
consciente. Ainsi, l’expérience subjective de la 
friandise appétissante résulterait de l’action de 
neurones pyramidaux qui ordonnent à la région 
motrice du cerveau de se saisir de la friandise, 
tandis que d’autres modules neuronaux anti-
cipent une récompense sous la forme d’une 
poussée de dopamine, causée par le petit shoot 
de sucre et matières grasses à venir.

En d’autres termes, les états conscients 
découleraient de la façon dont l’algorithme de 

1 milliard de synapses 
virtuelles : c’est ce que 
contient l’architecture 
du logiciel linguistique 
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LA FrANCe  
eST-eLLe 
CONSCieNTe ?

S elon la théorie de 
l’information intégrée, 
le degré de conscience 

d’un système dépend de son 
pouvoir causal intrinsèque 
– qui quantifie la capacité 
de ses sous-systèmes à 
s’influencer mutuellement. 
Mais alors, tout ensemble 
doté de parties en interaction 
n’est-il pas conscient ? 
N’est-ce pas le cas par 
exemple de l’ensemble que 
vous formez avec votre 

interlocuteur au téléphone, 
voire de celui formé par la 
population d’un pays entier ?
Non, car la théorie postule 
qu’à l’intérieur d’un système, 
la conscience apparaît 
précisément là où le pouvoir 
causal intrinsèque est 
maximum. Si vous parlez 
avec quelqu’un, vous allez 
vous influencer 
mutuellement, mais de façon 
très inférieure à ce qui  
se passe dans le cerveau  
de chacun. Il n’y aura donc  
pas formation d’un 
« superesprit » – pour cela, 
il faudrait augmenter 
drastiquement les 
connexions entre vos deux 
cerveaux. Il en va de même 
pour un pays comme la 
France et ses 67 millions 
d’habitants : même s’il y a 
de multiples interactions 
entre ces derniers, le pouvoir 
causal intrinsèque reste 
maximal à l’intérieur 
du cerveau de chacun. 
C’est donc là que surgit 
la conscience.
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