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HiSTOire DeS SCieNCeS
LE MÉDECIN DE L’ÉPOQUE MODERNE FACE À LA DOULEUR

patients correspond rarement aux catégories 
de douleur dont les experts se servent pour 
établir leur diagnostic. Certes, les malades sont 
capables d’évoquer une douleur « cuisante », 
« poignante » ou encore « mordante » ; mais 
iront-ils jusqu’à parler spontanément de dou-
leurs « astringentes » ?

De nos jours, des questionnaires médicaux 
utilisent d’autres termes. Ils mentionnent plutôt 
des douleurs « irradiantes », « transperçantes », 
ou des sensations de compression, mais, pour le 
patient, faire correspondre son propre ressenti 
à ces nuances sémantiques n’est pas toujours 
facile. Autre obstacle récurrent : certains malades 
ne peuvent rien dire, parce qu’ils sont trop jeunes 
pour parler ou trop accablés pour s’exprimer. La 
formule de Marin Cureau de la Chambre, méde-
cin de Louis XIV, serait encore pertinente 
aujourd’hui : « Le mot de douleur, tout simple 
qu’il est, contient mille sortes de maux. » Les 
mots échouent à signifier les différentes sensa-
tions douloureuses, qui varient selon la cause du 
mal, la partie du corps qui est atteinte et l’état 
psychique et physique de celui qui souffre.

en faire autre chose qu’un produit de contraste 
valorisant les acquis thérapeutiques de la 
médecine contemporaine. Plutôt que d’évaluer 
les connaissances anciennes à partir des coor-
données présentes, nous avons inversé la 
démarche. Sur la suggestion de notre collègue 
historienne Elisa Andretta, nous avons proposé 
à trois neurologues, Nicolas Danziger, Luis 
Garcia Larrea et Patrick Mertens, de se 
confronter à des discours sur la douleur tirés 
d’ouvrages anciens (1500-1750), pour mieux 
comprendre quel est le regard actuel sur cette 
question et repérer quelques invariants.

LES MILLE MAUX  
DE LA DOULEUR

Prenons l’exemple des signes de la douleur. 
Comment les médecins les repèrent-ils ? Quels 
sont les moyens d’accéder aux sensations des 
malades ? La première réponse paraît évidente : 
par ce qu’en disent ces derniers. Hier comme 
aujourd’hui, cependant, cette évidence bute sur 
plusieurs problèmes. Les médecins de l’époque 
soulignent d’abord que le vocabulaire des 

Un jeune homme de 
Lombardie, âgé de 
30 ans, de nature 

flegmatique, attrapa la 
pudendagra flegmatique par  
la voie de la contagion. Cela 
faisait dix mois quand 
apparurent de grosses 
pustules croûteuses dont 
sortait un pus épais, blanc, 
presque opaque, 
accompagnées de douleurs.  
Le patient fut soulagé deux 
fois, des pustules et des 
douleurs, avec certains 
onguents ; mais la seconde 
fois il rechuta dans une 
maladie plus grave et des 
douleurs plus intenses. […]

Quand il était en bonne 
santé, il était gras ; à présent,  
il est devenu maigre, chose 
étonnante, puisqu’il se nourrit 
bien […]. Les fonctions de son 
corps ne sont manifestement 
pas atteintes. Le 
fonctionnement de son 
cerveau serait digne d’être 

loué, n’étaient les douleurs 
nocturnes qui l’empêchent de 
dormir. C’est pourquoi je lui ai 
prescrit d’habiter une pièce 
plutôt chaude et sèche […] ; je 
lui ai prescrit aussi de se vêtir, 
du mieux qu’il pouvait, de 
vêtements, coiffes et 
chaussures de bonne qualité ; 
et je dis cela parce qu’il était 
pauvre et indigent. Je l’ai 
exhorté à être heureux, joyeux, 
à fuir la colère, la tristesse et la 
solitude et à garder 
courage […].

Le 8 octobre 1497, […] il  
a reçu un clystère purgatif et, 
quand la mobilité des matières 
et aussi la mauvaise influence 
des veilles furent ainsi 
attaquées, à la cinquième 
heure de la nuit je recourus  
à une poudre composée ainsi : 
« Prendre trois drachmes de 
poudre de dyapapaver, une 
once de sirop de violettes, trois 
onces d’eau de menthe, une 
once d’eau de pavot, et 
mélanger. » Après l’avoir pris, 
il s’endormit peu après minuit, 
jusqu’à l’aurore. Quand tout 
cela fut fait, je lui prescrivis  
de faire de l’exercice tous les 
jours avant le repas, bien 
couvert, jusqu’à ce qu’il 
transpire.

Le jour suivant, il prit  
à l’aube le sirop composé 
comme suit : « Prendre une 
once de sirop de trois racines 
avec du vinaigre, une once et 

demie de sirop de cuscute,  
une once d’eau de fenouil, de 
fumeterre et de chélidoine. 
Mélanger, et prendre ce sirop 
chaud à l’aube, et dormir 
ensuite. » À trois heures, je lui 
ai prescrit d’aller à l’étuve ; il y 
est resté deux heures environ, 
il a sué peu, raison pour 
laquelle je lui ai prescrit de 
retourner à l’étuve à 22 heures, 
et là, il a sué davantage. Il est 
revenu ce soir-là vers moi  
et il m’a dit : « Monsieur, je 
vais bien ; je suis libéré du 
grand poids de la maladie ; 
j’arrive à soulever les bras 
jusqu’à la tête, je peux jeter  
des pierres, je peux marcher 
sans canne. Que pourrai-je 
faire encore ? » Je lui ai dit  
de poursuivre la diète 
accoutumée et, s’il voulait se 
purger, de prendre avant le 
dîner un clystère et, à cinq 
heures, de prendre à nouveau 
la poudre de dyapapaver 
mentionnée plus haut. Une 
fois tout cela fait, je lui ai 
prescrit d’oindre toutes les 
pustules restantes avec 
l’onguent ainsi composé, car  
la plus grande part de celles-ci 
avaient été soignées par 
l’évacuation des matières et 
par la sueur : « Prendre cinq 
parties de térébenthine avec 
de l’eau, une once et demie 
d’eau de fumeterre, une 
drachme et une demi-once de 
beurre frais, trois drachmes et 

une demi-once de soufre vif 
en poudre très fine, une once 
et demie de jus de citron. 
Mélanger et laver l’ensemble 
trois fois avec de l’eau de 
chélidoine ; le malade doit en 
oindre ses plaies, quand il est 
chaud, dans un lieu chauffé, 
pendant six jours de suite. »
Le septième jour, il est entré 
dans l’étuve, il s’est lavé et il  
a sué et en sortant il était 
exempt de toute tache. 
Maintenant il travaille comme 
avant, à construire des 
maisons, et dans la ville de 
Rome il est considéré comme 
le meilleur maître. Néanmoins, 
je lui ai ordonné de prendre 
pendant quelques jours une 
pilule composée de lierre et 
d’agaric et j’espère que le mal 
ne reviendra pas.

GASPAR TORRELLA, 
Tractatus cum consiliis contra 

pudendagram seu morbum Gallicum 
(Traité et conseils contre la 

pudendagra ou mal français), 1497.

Texte établi par Concetta Pennuto 
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