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Mon interprétation est différente, car je pense 
qu’il faut utiliser les principes darwiniens de 
la variation aléatoire et de la sélection pour 
comprendre l’embryogenèse et le fonctionne-
ment cellulaire.

Dans mon dernier livre, je vais beaucoup 
plus loin dans la critique de la génétique en 
m’appuyant sur l’histoire et l’épistémologie de 
cette discipline. Je ne sais pas si cela me sert 
ou me dessert, mais je pense que le travail de 
réflexion théorique et épistémologique est 
indispensable au progrès de la biologie. Il va de 
pair avec la recherche expérimentale, même si 
aujourd’hui la majorité des biologistes sont 
uniquement des expérimentateurs.

En faisant référence à une théorie anarchiste,  
ne craignez-vous pas d’être accusé de diffuser 
des théories pseudoscientifiques ?

Cette référence était déjà présente dans 
mon premier livre, Ni Dieu ni gène. Les allers-
retours entre la biologie et les sciences sociales 
avec utilisation croisée de métaphores ont tou-
jours existé. Au xixe siècle, Rudolph Virchow, 
l’un des fondateurs de la théorie cellulaire, 
parlait du « comportement social » des cellules 
au sein de « sociétés cellulaires » et Claude 
Bernard n’hésitait pas à comparer ces dernières 
à des systèmes économiques. Dans l’autre sens, 
les sociologues parlent de « corps social ». Puis 

au xxe siècle, les biologistes moléculaires ont 
massivement utilisé des métaphores autori-
taires et hiérarchiques.

Évidemment, le mot anarchie est souvent 
compris de façon très négative, il est assimilé à 
un chaos d’où rien de positif ne peut sortir. Pris 
dans ce sens, je comprends que le titre de mon 
livre puisse choquer. Pour ma part, je me réfère 
à l’étymologie du terme qui vient du préfixe 
privatif an, lequel signifie « sans » en grec, et de 
arké, lequel peut être à la fois traduit par « ori-
gine », « pouvoir » et « commandement ». Or le 
rôle dévolu par la biologie moderne à l’informa-
tion contenue dans le génome correspond bien 
à celui d’une arké : antérieure à l’être vivant, elle 
dirige sa genèse et son fonctionnement.

Dans la théorie que je développe, les cellules 
individuelles n’ont pas besoin des instructions 
contenues dans le génome pour changer d’état, 
elles le font grâce à l’expression stochastique 
des gènes. Mais dans le même temps, elles se 
trouvent dans un milieu intérieur qui résulte, 
pour une cellule donnée, de l’activité des autres 
cellules. Chacune agit donc pour elle-même, 
mais l’enchevêtrement des contraintes (milieux 
intérieurs différenciés) les relie au sein d’une 
société cellulaire qui oriente leurs comporte-
ments dans l’intérêt collectif. T
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PLUS DE HASARD, PLUS DE DIFFÉRENCIATION
Dans une population cellulaire, l’expression des gènes est variable d’une cellule à l’autre. Mais lors de la différenciation, 
un pic de variabilité se produit au début du processus. L’équipe d’Olivier Gandrillon, à l’École normale supérieure de Lyon, 
avait montré ce phénomène en 2016 en suivant la transformation en globules rouges de cellules primaires (progénitrices) 
de sang de poulet. Cela suggérait que la variabilité augmentait la capacité des cellules à explorer l’espace constitué de 
l’ensemble des combinaisons d’expression de gènes et à y trouver une combinaison plus favorable et stable que les autres, 
qui correspondrait à l’état différencié. Encore fallait-il le prouver. C’est ce que l’équipe vient de faire : à l’aide de 
substances qui augmentent ou diminuent la variabilité de l’expression des gènes dans ces mêmes cellules, Olivier 
Gandrillon et ses collègues ont montré qu’augmenter cette variabilité accélère la différenciation, et que la diminuer 
ralentit la différenciation. Un modèle mathématique du processus a fini de les convaincre que la modulation  
de la différenciation était bien consécutive à celle de la variabilité d’expression induite par les substances.
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Comment naissent 
les tornades de feu

N otre avion entamait sa des-
cente sur Medford, dans 
l’Oregon, quand il s’est mis 
à traverser une épaisse 
couche de fumée. Nous 
étions fin juillet 2018 et de 

grands incendies dévastaient le sud-ouest de 
l’Oregon et le nord de la Californie – l’incendie 
dit de Carr. Je venais à la rencontre d’une unité 
de pompiers endeuillée : « L’un de mes pom-
piers est mort dans une tornade qui a projeté 
son véhicule à des dizaines de mètres d’alti-
tude », m’avait expliqué son chef au téléphone. 
Une tornade ? Oui, mais une tornade de feu !

Dix ans auparavant, j’avais été le témoin 
pour la première fois des conséquences d’une 
tornade de feu. Celle-ci s’était produite au cours 
d’un monstrueux incendie – l’incendie des 
Indiens – qui avait fait rage entre le 8 juin et le 
10 juillet 2008 dans la forêt domaniale de Los 
Padres, en Californie centrale, réduisant en 

Lorsque des vents tournoyants se combinent à un incendie, ils forment 
une tornade de feu. Un phénomène très dangereux et imprévisible, 
mais dont on comprend mieux aujourd’hui la physique.

cendres 329 kilomètres carrés de la région sau-
vage de Ventana. Un tourbillon de vent et de feu 
de plus de 300 mètres de diamètre s’était formé 
et s’était abattu sur une équipe de pompiers. Par 
chance, ils se trouvaient à ce moment-là sur une 
autoroute à deux voies, ce qui leur avait sauvé 
la vie. Quelques mètres plus loin, ils auraient 
été tués par les débris d’arbres et de végétaux 
arrachés partout par la tornade.

À mon arrivée sur le site, j’avais vu 
d’énormes branches de chêne gisant partout, 
sur un sol décapé au point que plus un seul 
caillou n’y était visible. La scène m’avait 
impressionné et inquiété. Il était évident 
qu’une telle tornade risque d’atteindre et de 
blesser des pompiers même dans un abri consi-
déré comme sûr. On n’était pas passé loin de la 
catastrophe…

Afin de mieux comprendre ce qu’est exac-
tement une tornade de feu, il faut se remémo-
rer ce qu’est un feu de forêt ordinaire. Un tel 

> Les tornades de feu, 
combinaisons de tornade et 
d’incendie, sont extrêmement 
rares mais très dangereuses.

> Leur formation nécessite 
à la fois un grand incendie 
et un mouvement de rotation 
atmosphérique, que le feu 
va concentrer sous la forme 
d’un tube d’air tourbillonnant 
vertical.

> Les chercheurs commencent 
à bien comprendre la physique 
du phénomène, mais restent 
incapables de prévoir son 
apparition.

JASON FORTHOFER
pompier et ingénieur, chercheur  
au laboratoire des sciences du feu  
de Missoula (Montana, États-Unis),  
au Service forestier des États-Unis

GÉOSCIENCES
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Au laboratoire des sciences du feu  
de Missoula, dans le Montana,  
on crée des tornades de feu miniatures  
en mettant en rotation l’air aspiré 
au-dessus d’une cuvette d’alcool en feu.
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GÉOSCIENCES
COMMENT NAISSENT LES TORNADES DE FEU

> phénomène naît de la rencontre entre une 
source de chaleur de température supérieure à 
600 °C et une végétation inflammable. Une fois 
allumé, le feu prend la forme d’un front de 
flammes dépassant en hauteur la végétation qui 
se consume et poussant devant lui un mélange 
de gaz et d’air brûlant. Cette « vague de cha-
leur » de plusieurs centaines de degrés s’étend 
vers l’avant jusqu’à une distance qui peut excé-
der trois fois la hauteur des flammes. Prise dans 
la chaleur, la végétation subit une pyrolyse, 
c’est-à-dire une très rapide décomposition 
chimique due à l’effet thermique. Cela dégage 
un volume important de vapeur d’eau et de gaz 
inflammables, lesquels s’embrasent d’un seul 
coup, ce qui déplace le front vers l’avant, tandis 
qu’une colonne de convection plus ou moins 
verticale, selon le vent, surmonte l’incendie et 
emporte la fumée.

En fonction des écoulements d’air au voi-
sinage de l’incendie, il peut alors se produire 
– et beaucoup d’entre nous l’ont déjà observé 
sur le terrain – que des « tourbillons de feu » se 
forment. Ces colonnes de feu tournantes ont 
la taille de l’un de ces éphémères tourbillons 
de poussière que nous apercevons parfois. Une 
tornade de feu, en revanche, combine le feu et 
des vents tournoyants aussi violents que ceux 
d’une véritable tornade. Un tel phénomène est 
rare au point d’en être devenu quasi mythique. 
Je n’en avais entendu parler qu’une seule fois, 
par un pompier chevronné.

En 2008, de retour à mon laboratoire de 
Missoula, au Montana, je m’étais lancé dans 
une recherche bibliographique. Plusieurs tor-
nades de feu avaient bien été signalées dans un 
passé proche ou lointain, mais les informations 
disponibles à leur propos étaient si rares que 
les chercheurs ne s’accordaient même pas sur 
la définition du phénomène. Certains l’asso-
ciaient exclusivement à la formation d’un pyro-
cumulonimbus (étymologiquement un « nuage 
de pluie cumulé dû au feu »), c’est-à-dire l’un 
de ces nuages d’orage se formant à partir de la 
vapeur d’eau que libèrent les incendies en 
dévorant la végétation. Pour les tenants du lien 
entre tornade de feu et pyrocumulonimbus, il 
ne peut y avoir de véritable tornade de feu 
qu’en relation avec un pyrocumulonimbus.

Si l’on applique cette définition, la seule 
tornade de feu jamais documentée est celle qui 
s’est formée en 2003 lors d’un grand incendie 
près de Canberra, en Australie, et qui a dévasté 
une bande longue de quelque 25 kilomètres… 
Cette définition semblait toutefois trop restric-
tive pour être utile aux pompiers. En adoptant 
la définition plus pragmatique de « tourbillon 
de feu accompagné de vents analogues à ceux 
d’une tornade », mon collègue Bret Butler et 
moi avions rassemblé toutes les informations 
disponibles et les avions intégrées à un manuel 
et des formations destinées aux pompiers.

Puis l’incendie Carr, le grand incendie évo-
qué au tout début de cet article, qui a ravagé 
pendant l’été 2018 les comtés de Shasta et de 
Trinity, en Californie, a produit une tornade de 
feu. Et c’est ainsi que je me suis retrouvé sur 
place afin d’enquêter sur la mort d’un pompier, 
tragédie que je redoutais depuis longtemps.

COMME UN CHAMP DE BATAILLE
Le site ressemblait à un champ de bataille. 

Pour m’aider, j’avais recruté Josh Wurman, un 
météorologue célèbre aux États-Unis pour ses 
recherches sur les tornades et les ouragans. 
Comme moi, il n’avait jamais rien vu de tel. Des 
îlots entiers de maisons avaient été rasés. Les 
toitures et toutes sortes de débris jonchaient 
le sol. Plusieurs voitures avaient enchaîné des 
tonneaux. Déracinés ou cassés, les arbres 
avaient aussi été écorcés par un vent transpor-
tant grains de sable et cailloux. Trois pylônes 
métalliques de 30 mètres de haut s’étaient 
écroulés ; arraché à sa base, l’un d’eux avait été 
transporté sur 300 mètres…

Nous avons estimé que des vents avaient 
soufflé en cet endroit à 265  kilomètres par 
heure. Sur l’échelle de Fujita (qui classe les tor-
nades selon la vitesse des vents sur une échelle 
allant de 0 à 5), cette vitesse signifie une tor-
nade de 3, impliquant des dégâts considérables 
(murs et toits arrachés et emportés). En 
Californie, seulement deux tornades normales 
de cette force sont documentées… Or la tornade 
de l’incendie de Carr n’était pas « normale » : il 
s’agissait d’une tornade de feu à l’intérieur de 

laquelle brûlaient des gaz dont la température 
a pu atteindre les 1 500 °C, tandis que sa base 
faisait plus de 300 mètres de diamètre et que, 
d’après les images radar, sa hauteur a atteint 
4 800 mètres. Durant au moins 40 minutes, elle 
s’est déplacée lentement, laissant une traînée 
de destructions d’environ 1,5 kilomètre de long.

Afin de tirer des leçons de cet extraordinaire 
événement, notre équipe a interrogé les témoins 
et recueilli des vidéos. La tornade de feu s’est 
produite le soir du 26 juillet 2018, au cours d’un 

La tornade de feu faisait 
plus de 300 mètres  
de diamètre et s’élevait 
jusqu’à 4 800 mètres £
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incendie de forêt couvrant des milliers d’hectares 
au nord-ouest de Redding. Ce feu était si étendu 
et si intense qu’il avait créé des pyrocumulonim-
bus atteignant plus de 5 kilomètres d’altitude. 
Vers 17 h 30, les flammes ont soudainement 
foncé vers l’est, tuant un pompier qui conduisait 
un bulldozer, Don Smith, ainsi qu’un habitant 
resté prisonnier de son domicile. Alors que l’in-
cendie s’approchait de la périphérie de Redding, 
il a donné naissance à plusieurs tourbillons de 
feu et a projeté des brandons à plus de 1,5 kilo-
mètre en avant à travers la rivière Sacramento. 
Cela a déclenché plusieurs incendies secondaires 
isolés à proximité de deux îlots de maisons situés 
au bout d’une impasse. La situation est devenue 
très chaotique : les pompiers tentaient d’évacuer 
les habitants et de sauver leurs biens, les gens 
couraient pour échapper au feu alors que toute 
retraite était coupée…

Jeremy Stoke, pompier de Redding, arriva 
sur les lieux vers 19 h 30, alors que la tornade 
de feu se formait au-dessus de la route menant 
au lotissement, piégeant habitants et pompiers. 
Il eut juste le temps de lancer un appel de 
détresse par radio avant que des vents tour-
nants extrêmement violents ne fassent rouler 
son camion sur plusieurs dizaines de mètres 
avant de buter contre un arbre. Plusieurs 
heures ont passé avant qu’on ne le retrouve, 
mort des suites de ses blessures. 

Les débris emportés par le vent ont aussi 
endommagé deux camions de pompier. 
Curieusement, alors que ces deux lourds véhi-
cules roulaient dans la même direction à 
50 mètres de distance, l’un fut abîmé surtout du 
côté du conducteur, et l’autre surtout du côté 
passager, ce qui témoigne du mouvement rotatif 
de l’air. Les pare-brise de trois bulldozers qui se 
trouvaient à proximité ont aussi volé en éclats, 
blessant l’un des conducteurs à l’œil ; un autre 
s’est gravement brûlé les mains. Un policier à la 
retraite s’est arrêté de rouler quand il s’est rendu 
compte que la caisse de son pick-up brûlait ; il a 
survécu, mais avec des brûlures des voies respi-
ratoires. Plus tragique encore, à la périphérie de 
la tornade, deux enfants et leur arrière-grand-
mère ont péri dans l’incendie de leur maison.

Quelles sont les causes des tornades de 
feu ? Pouvons-nous en prédire la formation afin 
de pouvoir évacuer les gens à temps ? Pour 
répondre à ces questions, une première étape 
consiste à rechercher des événements compa-
rables dans le passé. En  1871, une ville du 
Wisconsin fut dévastée par un phénomène qui, 
à en juger par la quantité massive d’objets 
déplacés, dont une maison, était sans doute 
une tornade de feu. En  1964, l’incendie du 
Polo, en Californie, a fait quatre blessés et 
détruit deux maisons, une grange, trois voitures 
et un verger d’avocatiers.

TRIANGLE DE FEU

L’air se met spontanément à 
tourbillonner au centre d’un trio de 
planches en feu disposées de façon 
triangulaire. L’un des feux rassemble 
ensuite les filets d’air tournant en un 
tourbillon de feu. De façon similaire, 
les feux de forêt ou les incendies 
urbains peuvent engendrer  
des tornades de feu.
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