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et aux maladies ; en d’autres termes, les mono-
cultures sont désastreuses à long terme pour 
la sécurité alimentaire. De fait, dans le sillage 
de la Révolution verte, le charançon du riz 
(Dicladispa armigera) et la cicadelle brune 
(Nilaparvata lugens), qui n’avaient jamais posé 
de grave problème, ont dévasté les rizières de 
plusieurs pays.

Aujourd’hui, des monocultures étendues sur 
de vastes espaces sont autant de banquets pour 
certains parasites. Les riziculteurs arrosent leurs 
champs de pesticides pour tenter de les élimi-
ner, ce qui aboutit à tuer les ennemis naturels 
de ces parasites… Le résultat net est une aug-
mentation de la diversité et de l’abondance des 
parasites, ce qui fait rouler les épandeuses de 
pesticides. L’uniformité génétique – en particu-
lier celle des variétés sélectionnées pour leur 
rendement élevé et mises en culture au cours de 
la Révolution verte – signifie aussi que les 
plantes manquent de ressources pour résister 
aux conditions difficiles, comme les pluies insuf-
fisantes ou tardives, les inondations saison-
nières, ou encore les tempêtes qui inondent les 
champs côtiers d’eau salée. Cette fragilité des 
cultures rend les riziculteurs pauvres plus vul-
nérables aux fluctuations environnementales, 
par exemple quand ils n’ont pas les moyens de 
s’acheter une pompe d’irrigation…

La disparition des variétés indigènes 
entraîne en outre le dépérissement de tout le 
savoir associé à leur culture. Les riziculteurs 
traditionnels savent par exemple distinguer les 
variétés en observant leur période de floraison, 
la couleur de la gaine foliaire (partie de la 
feuille embrassant la tige de la plante), l’angle 
de la feuille paniculaire (la dernière feuille qui 
sous-tend l’inflorescence), la longueur de la 
panicule (l’inflorescence), ainsi que la taille, la 
couleur et la forme du grain (voir l’encadré 
page 47). Ils se servent de ces traits et d’autres 
pour repérer et éliminer toutes les plantes 
« hors-type » (se distinguant par un ou plu-
sieurs caractères) afin de maintenir la pureté 
génétique de la variété. Aujourd’hui, cepen-
dant, la plupart des riziculteurs d’Asie du Sud 
ont un fournisseur de semences, ce qui évite 
d’avoir à maintenir la pureté de ses propres 
variétés. Lorsqu’une variété locale n’est plus 
disponible, la connaissance liée à ses utilisa-
tions agronomiques et culturelles s’efface de la 
mémoire collective. Dès lors, des stratégies 
millénaires de mise à profit de la biodiversité 
dans la lutte contre les parasites et les maladies 
sont supplantées par les conseils des mar-
chands de pesticides, non sans conséquences 
pour la biodiversité, la qualité des sols et de 
l’eau, et la santé humaine.

La Révolution verte et, plus largement, la 
modernisation de l’agriculture ont aussi eu des 
conséquences sociales et économiques graves. 
L’augmentation du coût des intrants (semences, 

engrais, pesticides, …) et du carburant pour 
pompes d’irrigation oblige les riziculteurs 
indiens à emprunter, souvent à des prêteurs 
privés. Combiné avec la chute des prix agri-
coles, l’endettement qui en résulte a provoqué 
de nombreuses ventes précipitées de terres et 
une épidémie de suicides parmi les paysans. Au 
contraire, durant mes décennies de travail avec 
des cultivateurs aborigènes continuant à plan-
ter des riz et des millets indigènes dans leurs 
exploitations marginales, je n’ai été confronté 
à aucun cas de suicide.

En 1996, ayant déjà 152 variétés de riz dans 
ma collection, je me suis tourné vers la station 
de recherche sur le riz de la direction de l’agri-
culture du Bengale-Occidental, où tout le 
matériel génétique des riz traditionnels indiens 
est censé être conservé. Non seulement la sta-
tion a refusé d’accueillir et de conserver les 
semences que j’avais collectées, mais le direc-
teur m’a reproché  de poursuivre l’objectif 
« ascientifique et rétrograde » de faire revivre 
les variétés oubliées. Insister pour les cultiver 
signifierait « revenir à l’âge de l’homme des 
cavernes » et condamner les riziculteurs à une 
faible productivité et à une pauvreté perma-
nente, selon lui. Lorsque j’ai rappelé qu’aucune 
des variétés à haut rendement ne peut survivre 
dans les champs arides sans irrigation, dans les 
champs de riz submergés ou dans les fermes en 
sols salins, il m’a assuré que l’ingénierie géné-
tique aboutirait bientôt aux meilleures variétés 
pour ce type marginal d’exploitation, de sorte 
que je devrais plutôt laisser les agronomes 
experts s’occuper de cette question.

UNE BANQUE DE SEMENCES  
DE RIZ INDIGÈNE

Écologue de formation, je m’étais spécialisé 
dans les structures et les fonctions des écosys-
tèmes, et je travaillais alors au bureau régional 
oriental de la branche indienne du Fonds mon-
dial pour la nature (WWF). À l’époque, cette 
ONG et d’autres œuvraient surtout à la conser-
vation des animaux emblématiques comme le 
tigre. Les céréales cultivées ne faisant pas partie 
de la « faune sauvage », on ne s’intéressait pas à 
leur protection. Les organismes de recherche 
ne s’en inquiétaient pas non plus, car aucune 
subvention n’était prévue pour aider à la 
conservation de variétés de plantes cultivées.

La seule option qui me restait était de faire 
cavalier seul. En 1996, j’ai donc démissionné 
de mon travail et créé dans un village du 
Bengale-Occidental une banque de semences 
de riz indigène qui est aussi un centre d’échange 
pour riziculteurs. En  1997, je l’ai nommée 
Vrihi, ce qui signifie en sanskrit « diffusion du 
riz ». Pendant les premières années, j’ai financé 
cette activité à l’aide de mes économies et du 
soutien considérable de Navdanya, une ONG 
basée à New Delhi dédiée à la protection de la  ©
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biodiversité et au développement de l’agricul-
ture biologique ; Navdanya collecte en particu-
lier les semences rares de tout le pays afin de 
les distribuer gratuitement aux riziculteurs 
dans le besoin. Depuis 2000, cependant, les 
dons d’amis et de sympathisants constituent 
l’essentiel de notre financement.

En  1999, le département des forêts m’a 
envoyé étudier la biodiversité du nord du 
Bengale-Occidental et j’en ai profité pour explo-
rer les champs de la région. Un jour, après six 
heures de voyage en bus et à pied vers le village 
isolé de Lataguri, je suis tombé sur l’agni-sal. 
Cette variété de riz est en danger critique d’ex-
tinction, c’est-à-dire, selon ma définition de 
cette notion, qu’elle n’est plus cultivée que dans 
une unique exploitation. Le grain de ce riz était 
de couleur rouge feu – d’où son nom agni, signi-
fiant « feu » – et sa tige assez solide pour résister 
aux tempêtes. La saison suivante, j’en ai donné 
des semences à un riziculteur cherchant un riz 
capable de pousser dans sa ferme des hauts 
plateaux, balayée par des vents violents. Il est 
revenu l’année d’après, avec un sourire de gra-
titude pour la bonne récolte obtenue malgré 
un cyclone ayant dévasté les exploitations de 
ses voisins. Un fonctionnaire du département 
de l’agriculture du district l’a cependant per-
suadé l’année suivante de remplacer l’agni-sal 
par un riz à haut rendement, ce qui a fait dis-
paraître ce riz de notre réseau. Je me suis donc 
précipité à Lataguri à la recherche d’un autre 
échantillon. Hélas, mon donneur initial était 
mort l’année précédente et son fils avait aban-
donné ce riz. À ma connaissance, l’agni-sal a 
disparu aujourd’hui.

LE POUVOIR DES SNORKEL
À la même époque, un autre incident m’a 

persuadé qu’il fallait faire plus que collecter et 
redistribuer les semences anciennes. Les rizi-
culteurs traditionnels des basses terres 
indiennes cultivaient deux types de riz résis-
tant aux inondations. L’un d’eux acquiert une 
tige de plus en plus grande au fur et à mesure 
de l’élévation du niveau de l’eau. Régie notam-
ment par les gènes Snorkel 1 et Snorkel 2, situés 
sur le chromosome 12, cette capacité d’« élon-
gation de la tige » sous l’eau est aussi présente 
dans les variétés traditionnelles lakshmi dighal, 
jabrah, pantara et rani kajal. L’autre type résiste 
à une immersion prolongée dans les eaux de 
crue. L’un des gènes régissant la tolérance à la 
submersion est Sub1, présent dans plusieurs 
variétés indigènes bengalis.

En juin 1999, dans un district du sud du 
Bengale-Occidental, une crue soudaine a 
détruit toutes les récoltes de riz. Ma banque de 
semences ne disposait d’aucune variété tolé-
rant la submersion, mais je savais que l’Irri et 
le Bureau indien des ressources phytogéné-
tiques, à New Delhi, en possédaient plusieurs 

dizaines. J’ai donc écrit aux deux institutions, 
leur demandant de m’envoyer 10 à 20 grammes 
de ces semences afin de me permettre d’aider 
les riziculteurs en détresse, mais je n’ai même 
pas reçu un accusé de réception de l’une ou 
l’autre. Et de fait, à ma connaissance, aucun 
riziculteur, dans aucun pays, n’a jamais obtenu 
de semences auprès de ces nobles banques de 
gènes, même si elles ont constitué leurs collec-
tions à partir des contributions des paysans.

En revanche, les banques de gènes mettent 
leurs collections à la disposition des semen-
ciers pour leurs programmes d’hybridation et 
de prises de brevet. Une estimation de l’Institut 
international de recherche sur les politiques 
alimentaires indique qu’en 1996, environ trois 
quarts des rizières américaines ont été ense-
mencées avec du matériel provenant des col-
lections de l’Irri. Et en 1997, l’Office américain 
des brevets et des marques a accordé à la 
société texane RiceTec le brevet d’une portée 
la plus grande jamais accordée sur un riz indi-
gène. Il s’agit d’une souche de basmati, obtenue 
à partir de parents issus de la collection de l’Irri 

et originaires d’Asie du Sud. L’Irri, qui est censé 
mettre sa collection à disposition des rizicul-
teurs du monde entier, a lui-même déposé 
en 2014 une demande de brevet international 
sur le gène Spike, découvert dans la variété 
indonésienne de riz daringan. Le secrétariat du 
Traité international sur les ressources phyto-
génétiques pour l’alimentation et l’agricul-
ture  (Tirpaa) examinait la légitimité de 
breveter un tel gène quand l’Irri a abandonné 
son projet de breveter Spike, qui s’était entre-
temps révélé peu intéressant.

Les grandes banques de semences ont le 
désavantage d’être géographiquement mais aussi 
socialement loin des riziculteurs, mais là ne 
s’arrêtent pas leurs inconvénients : le long isole-
ment de leurs semences diminue leur valeur. Ces 
dernières sont en effet séchées et placées à 
- 20 °C, ce qui permet de les conserver jusqu’à 
trente-cinq ans. Figées dans le temps, elles sont  ©
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La tige d’un riz résistant 
aux inondations 
s’allonge avec l’élévation 
du niveau de l’eau £
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