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HiStOiRe DeS SCieNCeS
LE MYTHE DE LA GROTTE DU CHIEN

P endant des millénaires, les 
humains ont respiré du dioxyde 
de carbone sans le savoir et sans 
même en soupçonner l’exis-
tence. Invisible et inodore, ce 
gaz ne se signalait guère que par 

les phénomènes inquiétants qui en découlaient 
parfois (malaises pouvant aller jusqu’à l’as-
phyxie). En raison de sa densité supérieure à 
celle de l’air, il s’accumulait de manière insi-
dieuse dans les endroits confinés : les mines, 
les chais et les celliers, mais également des 
cavernes dites « méphitiques » (du latin mephi-
tis, qualificatif utilisé pour désigner les exhalai-
sons toxiques). Certaines de ces grottes sont 
même devenues des attractions très prisées 
pendant plusieurs siècles –  et constituent 
aujourd’hui des témoins précieux à la fois de 
l’histoire de la chimie et de celle de la vulgari-
sation scientifique.

UN MYTHE NAÎT…
Cet engouement a commencé pendant la 

Renaissance lorsqu’une grotte, située non loin 
de Naples, a accédé à la célébrité. Il s’agissait 
d’une galerie de sondage creusée par des pros-
pecteurs de l’Antiquité, probablement entre les 
iiie et IIe siècles avant notre ère, sans doute afin 
de mettre au jour une de ces sources minérales 
qui faisaient alors la renommée de cette région 
au riche patrimoine thermal.

Haut de deux mètres et large d’une soixan-
taine de centimètres, ce modeste couloir sou-
terrain s’enfonçait, avec une déclivité 
d’environ 30 %, dans la paroi sud-orientale du 
cratère d’Agnano. Une descente très courte de 
surcroît : à peine une douzaine de mètres qui 
se terminaient en cul-de-sac dans une salle 
parallélépipédique de 32 mètres carrés, dont 
tout indique qu’elle dut servir de sudatorium.

Les siècles passèrent. L’antique galerie de 
cure tomba d’autant plus profondément dans 

l’oubli que des « vapeurs puantes et toxiques » 
s’y étaient infiltrées au fil des remaniements 
géologiques, si coutumiers dans cette région 
volcanique dite « des Champs phlégréens ».

Au XIe siècle, l’eau envahit le cratère, don-
nant naissance à un petit lac. On peut imaginer 
que la proximité de cette rive pittoresque 
relança l’intérêt pour la cavité redoutée. Les 
paysans des environs utilisèrent alors sa noci-
vité pour mettre au point un petit « spectacle » 
lucratif, qui ne laissait pas de surprendre les 

curieux de passage : un animal, en général un 
chien, était traîné de force au fond de la galerie, 
jusqu’à ce qu’il suffoque et perde connaissance ; 
ramené à l’air libre dans un état de mort appa-
rente, il se voyait ensuite plongé dans l’eau du 
lac et recouvrait peu à peu ses esprits, au grand 
étonnement des badauds. Quelque chose d’im-
perceptible et de potentiellement mortel occu-
pait cette excavation.

Vers le milieu du XVIe siècle, les historiens 
Benedetto Di Falco et Leandro Alberti furent 
parmi les premiers à évoquer cette « attraction » 
dans leurs ouvrages respectifs consacrés à la 
description de l’Italie, et plus particulièrement 
aux merveilles antiques de la région de Naples. 
Puis, au début des années 1580, une magnifique 
estampe du peintre flamand Georg Hoefnagel, 
maintes fois rééditée et copiée par la suite, en 
fournit une représentation pour ainsi dire cano-
nique : l’image invita les plus téméraires au 
voyage et fit rêver nombre de sédentaires (voir 
pages 74-75). Ainsi naquit le mythe de la Grotta 
del Cane (« Grotte du chien »).

LA SCIENCE DES MOFETTES
Des savants tentèrent d’élucider ce double 

mystère : quelle était la nature de ces 
« vapeurs » ? Et d’où venaient-elles ? Le chimiste 
flamand Jan Baptist Van Helmont fut le pre-
mier à émettre une hypothèse satisfaisante. 
Mais, trop en avance sur son temps, sa propo-
sition ne fit pas école. Ayant fait brûler 62 livres 
de charbon de bois dans son laboratoire, Van 
Helmont n’avait récolté, en tout et pour tout, 
qu’une livre de cendres. Il en avait conclu que 
61 livres d’un « esprit sauvage » (spiritus silves-
tris) invisible s’étaient dégagées. Il avait 

Dans la Grotta del Cane, le dioxyde 
de carbone émanait de crevasses et 
de fissures au sol. Plus lourd que l’air, 
il stagnait au sol, piégé par la pente 
de la grotte, comme l’illustre  
ce dessin de 1832.
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Pour le chimiste flamand 
Van Helmont, la grotte 
contenait un « Gas » £
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nommé « Gas » cet esprit et proposé que ce 
dernier explique les effets funestes des cavités 
méphitiques comme la Grotta del Cane. Mais il 
ne l’avait pas démontré.

D’autres, moins visionnaires, se rendirent 
sur place pour y réaliser des expériences sou-
vent redondantes : ce fut le cas, par exemple, du 
prélat espagnol Juan Caramuel y Lobkowitz, ou 
encore de l’encyclopédiste allemand Athanasius 
Kircher qui fit l’hypothèse que les « vapeurs » 
toxiques pouvaient avoir leur origine dans 
« l’ocre, le sable, l’orpiment et l’arsenic ».

La science des « mofettes », mot également 
tiré du latin mephitis, utilisé ici pour désigner 
certaines cavités asphyxiantes, battait désor-
mais son plein. Elle eut bientôt son maître 
incontesté : le médecin napolitain Leonardo Di 
Capua, cofondateur de l’Accademia degli investi-
ganti. Ses Lezioni intorno alla natura delle mofete 
(« Leçons sur la nature des mofettes »), publiées 
à Naples en 1683, puis à Cologne en 1714, firent 
longtemps autorité. Selon ce savant, la « vapeur » 
qui se dégageait de ces cavités était due à la 
décomposition de résidus d’origines minérale, 
végétale voire animale. Son origine volcanique 
ne faisait pas encore consensus. À leur décharge, 
les investigateurs du XVIIe siècle ne disposaient 
pas d’instruments adaptés et se trouvaient donc 
dans l’impossibilité d’isoler les substances accu-
mulées au fond de la grotte.

Les progrès vinrent du Royaume-Uni. 
En 1755-1756, le jeune Écossais Joseph Black 
parvint à mettre en évidence un gaz qu’il 

baptisa (« peut-être improprement », recon-
naissait-il en toute humilité) « air fixé » ou « air 
fixe » (fixed air). À défaut de se parer de son 
nom moderne, le dioxyde de carbone venait 
d’acquérir ses premières lettres de noblesse 
(voir l’encadré page 78).

Quelques années plus tard, le Britannique 
Henry Cavendish démontra que cet « air fixe » 
était plus dense que l’air, ce qui expliquait son 
accumulation dans les zones basses des chais, 
pressoirs et autres cavités méphitiques.

Enfin, en 1770, un jeune médecin écossais 
et ancien élève de Black, John Mervin Nooth, 
se rendit à la Grotta del Cane à l’occasion d’un 
séjour en Italie : il démontra, au terme d’expé-
riences malheureusement mal documentées, 
que l’« air fixe » était bien à l’origine des inci-
dents constatés.

Bien plus tard, au début du XXe siècle, grâce 
entre autres au physiologiste écossais John 
Scott Haldane, on comprit que la dangerosité 
du dioxyde de carbone résultait de sa fixation 
sur l’hémoglobine, la protéine qui transporte 
dans le sang les gaz respiratoires (l’oxygène et 
le dioxyde de carbone), et que l’oxygène pou-
vait aisément lui être substitué : de là, l’explica-
tion des mystérieuses « résurrections » canines…

SOUS LA PLUME DE DUMAS
La résolution de l’énigme scientifique ne 

mit pas pour autant fin au mythe de la Grotta 
del Cane, bien au contraire ! Pendant plus d’un 
siècle, elle continua à attirer de nombreux 

Jusqu’au XIXe siècle, la Grotte du 
chien italienne attira de nombreux 
curieux, avant de tomber dans l’oubli 
après le drainage du lac d’Agnano.
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