HISTOIRE DES SCIENCES
LE MYTHE DE LA GROTTE DU CHIEN

endant des millénaires, les

humains ont respiré du dioxyde

de carbone sans le savoir et sans

méme en soupgonner l’exis-

tence. Invisible et inodore, ce

gaz ne se signalait guere que par
les phénomenes inquiétants qui en découlaient
parfois (malaises pouvant aller jusqua 'as-
phyxie). En raison de sa densité supérieure a
celle de T’air, il s’accumulait de maniere insi-
dieuse dans les endroits confinés: les mines,
les chais et les celliers, mais également des
cavernes dites «méphitiques» (du latin mephi-
tis, qualificatif utilisé pour désigner les exhalai-
sons toxiques). Certaines de ces grottes sont
méme devenues des attractions tres prisées
pendant plusieurs siecles — et constituent
aujourd’hui des témoins précieux a la fois de
I’histoire de la chimie et de celle de la vulgari-
sation scientifique.

UN MYTHE NAIT...

Cet engouement a commencé pendant la
Renaissance lorsqu’une grotte, située non loin
de Naples, a accédé a la célébrité. Il s’agissait
d’une galerie de sondage creusée par des pros-
pecteurs de ’Antiquité, probablement entre les
III° et 11° siecles avant notre ére, sans doute afin
de mettre au jour une de ces sources minérales
qui faisaient alors la renommée de cette région
au riche patrimoine thermal.

Haut de deux metres et large d’une soixan-
taine de centimetres, ce modeste couloir sou-
terrain s’enfoncait, avec une déclivité
d’environ 30%, dans la paroi sud-orientale du
cratere d’Agnano. Une descente tres courte de
surcroit: a peine une douzaine de metres qui
se terminaient en cul-de-sac dans une salle
parallélépipédique de 32 metres carrés, dont
tout indique qu’elle dut servir de sudatorium.

Les siecles passerent. L’antique galerie de
cure tomba d’autant plus profondément dans
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Poubli que des «vapeurs puantes et toxiques»
s’y étaient infiltrées au fil des remaniements
géologiques, si coutumiers dans cette région
volcanique dite «des Champs phlégréens».
Au x1° siecle, ’eau envahit le cratere, don-
nant naissance a un petit lac. On peut imaginer
que la proximité de cette rive pittoresque
relanca l'intérét pour la cavité redoutée. Les
paysans des environs utiliserent alors sa noci-
vité pour mettre au point un petit «spectacle »
lucratif, qui ne laissait pas de surprendre les

Pour le chimiste flamand
Van Helmont, la grotte
contenaitun «Gas» gg

Dans la Grotta del Cane, le dioxyde
de carbone émanait de crevasses et
de fissures au sol. Plus lourd que I'air,
il stagnait au sol, piégé par la pente
de la grotte, comme l'illustre

ce dessin de 1832.

curieux de passage: un animal, en général un
chien, était trainé de force au fond de la galerie,
jusqu’a ce qu’il suffoque et perde connaissance;
ramené a I’air libre dans un état de mort appa-
rente, il se voyait ensuite plongé dans I’eau du
lac et recouvrait peu a peu ses esprits, au grand
étonnement des badauds. Quelque chose d’im-
perceptible et de potentiellement mortel occu-
pait cette excavation.

Vers le milieu du xvi° siecle, les historiens
Benedetto Di Falco et Leandro Alberti furent
parmi les premiers a évoquer cette «attraction»
dans leurs ouvrages respectifs consacrés a la
description de 'Italie, et plus particulierement
aux merveilles antiques de la région de Naples.
Puis, au début des années 1580, une magnifique
estampe du peintre flamand Georg Hoefnagel,
maintes fois rééditée et copiée par la suite, en
fournit une représentation pour ainsi dire cano-
nique: 'image invita les plus téméraires au
voyage et fit réver nombre de sédentaires (voir
pages 74-75) .. Ainsi naquit le mythe de la Grotta
del Cane («Grotte du chien»).

LA SCIENCE DES MOFETTES

Des savants tenterent d’élucider ce double
mystére: quelle était la nature de ces
«vapeurs»? Et d’ou venaient-elles? Le chimiste
flamand Jan Baptist Van Helmont fut le pre-
mier a émettre une hypothese satisfaisante.
Mais, trop en avance sur son temps, sa propo-
sition ne fit pas école. Ayant fait briiler 62 livres
de charbon de bois dans son laboratoire, Van
Helmont n’avait récolté, en tout et pour tout,
qu’une livre de cendres. Il en avait conclu que
61 livres d’un «esprit sauvage» (spiritus silves-
tris) invisible s’étaient dégagées. Il avait
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nommé «Gas» cet esprit et proposé que ce
dernier explique les effets funestes des cavités
méphitiques comme la Grotta del Cane. Mais il
ne lavait pas démontré.

D’autres, moins visionnaires, se rendirent
sur place pour y réaliser des expériences sou-
vent redondantes: ce fut le cas, par exemple, du
prélat espagnol Juan Caramuel y Lobkowitz, ou
encore de 'encyclopédiste allemand Athanasius
Kircher qui fit ’hypothese que les «vapeurs»
toxiques pouvaient avoir leur origine dans
«l’ocre, le sable, 'orpiment et 'arsenic».

La science des «mofettes», mot également
tiré du latin mephitis, utilisé ici pour désigner
certaines cavités asphyxiantes, battait désor-
mais son plein. Elle eut bient6t son maitre
incontesté: le médecin napolitain Leonardo Di
Capua, cofondateur de Accademia degli investi-
ganti. Ses Lezioni intorno alla natura delle mofete
(«Legons sur la nature des mofettes» ), publiées
aNaples en 1683, puis a Cologne en 1714, firent
longtemps autorité. Selon ce savant, la «vapeur»
qui se dégageait de ces cavités était due a la
décomposition de résidus d’origines minérale,
végétale voire animale. Son origine volcanique
ne faisait pas encore consensus. A leur décharge,
les investigateurs du xvir® siecle ne disposaient
pas d’instruments adaptés et se trouvaient donc
dans 'impossibilité d’isoler les substances accu-
mulées au fond de la grotte.

Les progres vinrent du Royaume-Uni.
En 1755-1756, le jeune Ecossais Joseph Black
parvint a mettre en évidence un gaz qu’il

baptisa («peut-étre improprement», recon-
naissait-il en toute humilité) «air fixé» ou «air
fixe» (fixed air). A défaut de se parer de son
nom moderne, le dioxyde de carbone venait
d’acquérir ses premieres lettres de noblesse
(voir Pencadré page 78).

Quelques années plus tard, le Britannique
Henry Cavendish démontra que cet «air fixe»
était plus dense que Iair, ce qui expliquait son
accumulation dans les zones basses des chais,
pressoirs et autres cavités méphitiques.

Enfin, en 1770, un jeune médecin écossais
et ancien éleve de Black, John Mervin Nooth,
se rendit a la Grotta del Cane a ’occasion d’'un
séjour en Italie: il démontra, au terme d’expé-
riences malheureusement mal documentées,
que P'«air fixe» était bien a I'origine des inci-
dents constatés.

Bien plus tard, au début du xx° siecle, grace
entre autres au physiologiste écossais John
Scott Haldane, on comprit que la dangerosité
du dioxyde de carbone résultait de sa fixation
sur ’hémoglobine, la protéine qui transporte
dans le sang les gaz respiratoires (I'oxygéne et
le dioxyde de carbone), et que 'oxygéne pou-
vait aisément lui étre substitué: de 1a, explica-
tion des mystérieuses «résurrections» canines...

SOUS LA PLUME DE DUMAS

La résolution de I’énigme scientifique ne
mit pas pour autant fin au mythe de la Grotta
del Cane, bien au contraire! Pendant plus d'un
siecle, elle continua a attirer de nombreux >

Jusqu'au xix¢ siécle, la Grotte du
chien italienne attira de nombreux
curieux, avant de tomber dans 'oubli
apres le drainage du lac d'Agnano.
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