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nommé « Gas » cet esprit et proposé que ce 
dernier explique les effets funestes des cavités 
méphitiques comme la Grotta del Cane. Mais il 
ne l’avait pas démontré.

D’autres, moins visionnaires, se rendirent 
sur place pour y réaliser des expériences sou-
vent redondantes : ce fut le cas, par exemple, du 
prélat espagnol Juan Caramuel y Lobkowitz, ou 
encore de l’encyclopédiste allemand Athanasius 
Kircher qui fit l’hypothèse que les « vapeurs » 
toxiques pouvaient avoir leur origine dans 
« l’ocre, le sable, l’orpiment et l’arsenic ».

La science des « mofettes », mot également 
tiré du latin mephitis, utilisé ici pour désigner 
certaines cavités asphyxiantes, battait désor-
mais son plein. Elle eut bientôt son maître 
incontesté : le médecin napolitain Leonardo Di 
Capua, cofondateur de l’Accademia degli investi-
ganti. Ses Lezioni intorno alla natura delle mofete 
(« Leçons sur la nature des mofettes »), publiées 
à Naples en 1683, puis à Cologne en 1714, firent 
longtemps autorité. Selon ce savant, la « vapeur » 
qui se dégageait de ces cavités était due à la 
décomposition de résidus d’origines minérale, 
végétale voire animale. Son origine volcanique 
ne faisait pas encore consensus. À leur décharge, 
les investigateurs du XVIIe siècle ne disposaient 
pas d’instruments adaptés et se trouvaient donc 
dans l’impossibilité d’isoler les substances accu-
mulées au fond de la grotte.

Les progrès vinrent du Royaume-Uni. 
En 1755-1756, le jeune Écossais Joseph Black 
parvint à mettre en évidence un gaz qu’il 

baptisa (« peut-être improprement », recon-
naissait-il en toute humilité) « air fixé » ou « air 
fixe » (fixed air). À défaut de se parer de son 
nom moderne, le dioxyde de carbone venait 
d’acquérir ses premières lettres de noblesse 
(voir l’encadré page 78).

Quelques années plus tard, le Britannique 
Henry Cavendish démontra que cet « air fixe » 
était plus dense que l’air, ce qui expliquait son 
accumulation dans les zones basses des chais, 
pressoirs et autres cavités méphitiques.

Enfin, en 1770, un jeune médecin écossais 
et ancien élève de Black, John Mervin Nooth, 
se rendit à la Grotta del Cane à l’occasion d’un 
séjour en Italie : il démontra, au terme d’expé-
riences malheureusement mal documentées, 
que l’« air fixe » était bien à l’origine des inci-
dents constatés.

Bien plus tard, au début du XXe siècle, grâce 
entre autres au physiologiste écossais John 
Scott Haldane, on comprit que la dangerosité 
du dioxyde de carbone résultait de sa fixation 
sur l’hémoglobine, la protéine qui transporte 
dans le sang les gaz respiratoires (l’oxygène et 
le dioxyde de carbone), et que l’oxygène pou-
vait aisément lui être substitué : de là, l’explica-
tion des mystérieuses « résurrections » canines…

SOUS LA PLUME DE DUMAS
La résolution de l’énigme scientifique ne 

mit pas pour autant fin au mythe de la Grotta 
del Cane, bien au contraire ! Pendant plus d’un 
siècle, elle continua à attirer de nombreux 

Jusqu’au XIXe siècle, la Grotte du 
chien italienne attira de nombreux 
curieux, avant de tomber dans l’oubli 
après le drainage du lac d’Agnano.
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P our sa thèse de médecine 
soutenue en 1754, 
l’Écossais Joseph Black 

s’était penché, entre autres, 
sur les propriétés chimiques 
d’un purgatif, la magnesia alba 
(ancien nom du carbonate  
de magnésium MgCO3).  
Une version retravaillée de  
sa dissertation fut lue l’année 
suivante devant les membres 
de la Philosophical Society 
d’Edimbourg, puis imprimée 
en 1756 dans la revue de cette 
société savante, Essays and 
observations : Physical and 
literary. Elle marque la 
découverte du dioxyde  
de carbone (CO2).

Au cours de ses 
expériences, Black avait 
constaté que lorsqu’il 
soumettait la magnesia alba  
à l’action d’un acide (par 
exemple l’« esprit de sel » 

ou HCl), il se dégageait  
un « air » spécial qu’il était 
parvenu à isoler et à peser  
au moyen d’une balance de 
précision. Par ailleurs, cet 
« air » pouvait être « fixé »  
par la chaux vive (CaO), d’où  
le nom d’« air fixe » ou « fixé » 
que lui attribua le chimiste.  
On représente aujourd’hui  

ces réactions de  
la manière suivante :
MgCO3 + 2 HCl →  MgCl2 + H2O 

+ CO2

CaO + CO2 → CaCO3

Black comprit que cet « air 
fixe » n’était autre que le « Gas » 
entrevu un siècle plus tôt par 
Jan Baptist Van Helmont et il 
rendit un vibrant hommage au 

savant flamand. Il reprit 
également à son compte  
les hypothèses du maître, en 
particulier celle qui attribuait à 
cet « air fixe » les effets funestes 
des celliers et de la Grotta del 
Cane. Mais là encore, sans  
le démontrer formellement, 
puisqu’il n’eut pas l’occasion  
de se rendre sur place…

savants et voyageurs : Mozart la visita avec son 
père en  1770, Goethe en  1787, ainsi que 
Sade (1776), Flaubert (1851),Twain (1867)…

Il faut dire que depuis le XVIIIe  siècle, la 
mode était aux cabinets de curiosités et aux 
démonstrations publiques des prodiges de la 
science. Le « spectacle curieux » des effets pro-
duits par le gaz carbonique participa de ce mou-
vement de vulgarisation, au même titre que les 
merveilles de l’électricité et de l’astronomie. 
Dans le même temps, la vogue du « Grand 
Tour », ce voyage d’initiation à travers l’Europe 
que s’accordaient les jeunes élites, culminait. 
La Grotta del Cane se situait à la croisée de ces 
deux engouements complémentaires.

En  1835, Alexandre Dumas se rendit à 
Agnano avec son ami Louis Godefroy Jadin. Il 
relata cette excursion quelques années plus 
tard dans Le Corricolo (1843) : « Le tour du mal-
heureux chien était venu. Son maître le poussa 
dans la grotte sans qu’il opposât aucune résis-
tance ; mais, une fois dedans, son énergie lui 
revint, il bondit, se dressa sur ses pieds de der-
rière pour élever la tête au-dessus de l’air 
méphitique qui l’entourait. Mais tout fut 

inutile : bientôt un tremblement convulsif 
s’empara de lui, il retomba sur ses quatre 
pattes, vacilla un instant, se coucha, roidit ses 
membres, les agita comme dans une crise 
d’agonie, puis tout à coup resta immobile. Son 
maître le tira par la queue hors du trou ; il resta 
sans mouvement sur le sable, la gueule béante 
et pleine d’écume. Je le crus mort. »

Dumas assista ensuite au « miracle » 
maintes fois rapporté par les auteurs des siècles 
antérieurs : « Bientôt l’air extérieur agit sur lui, 
ses poumons se gonflèrent et battirent comme 
des soufflets ; il souleva sa tête, puis l’avant-
train, puis le train de derrière, demeura un ins-
tant vacillant sur ses quatre pattes comme s’il 
eût été ivre ; enfin, ayant tout à coup rassemblé 
toutes ses forces, il partit d’un trait et ne s’ar-
rêta qu’à cent pas de là. »

Les manuels scolaires de la seconde moitié 
du XIXe siècle s’emparèrent, à leur tour, de ce 
qui s’apparentait désormais de plus en plus à 
un poncif : désormais, point d’exposé sur le 
« gaz carbonique » sans qu’il fût fait référence 
à cette caverne singulière ! Anton Tchekhov 
s’en moqua gentiment dans une nouvelle 
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An experiment on a bird in the air pump, gravure d’après Joseph Wright (1768). Au XVIIIe siècle,  
les démonstrations scientifiques publiques des pompes à air et de l’effet de sa raréfaction  
sur de petits animaux ou des modèles de poumons étaient répandues en Grande-Bretagne.
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