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GILLES DOWEK

HOMO SAPIENS INFORMATICUS

GILLES DOWEK est chercheur à l’lnria, 
enseignant à l’École normale supérieure  
de Paris-Saclay et membre du Comité national  
pilote d’éthique du numérique.

construits, tels le métro d’une grande 
ville, une cathédrale ou une ville elle-
même. Le projet initial des premiers est 
en général presque parfaitement réalisé. 
Mais, pour les seconds, chaque généra-
tion tend à repenser le projet, le modifier, 
le moderniser, l’adapter à un cahier des 
charges qui évolue en permanence.

Ainsi, Maurice de Sully, qui a décidé 
en  1160 de construire une cathédrale à 
Paris, et Eugène Viollet-le-Duc, qui l’a « ter-
minée » en 1864, utilisaient des techniques 
différentes, répondaient à des attentes dif-
férentes et avaient sans doute aussi une 
vision différente de ce qu’est une cathé-
drale. Même le Paris du baron Haussmann, 
le Brasilia d’Oscar Niemeyer et de Lúcio 
Costa ou le Canberra du couple Marion et 
Walter Griffin se transforment avec le 
temps, parce que Haussmann, Niemeyer, 
Costa et les Griffin disposaient d’une quan-
tité limitée d’information sur ces villes et 
que davantage d’information est devenue 
disponible quand elles ont été construites.

Quel lien avec les logiciels ? Nous 
avons tendance à penser que les logiciels 
sont des objets rapidement construits, 
dont le projet initial est réalisé presque 
parfaitement. Mais nous devons consta-
ter que certains logiciels, tel le système 
d’exploitation GNU/Linux, sont nés il y a 
plus de trente ans et que leur développe-
ment se poursuit encore, parce que, 
depuis l’époque des disquettes, les tech-
niques de développement et les attentes 
des utilisateurs ont évolué.

Les métros, les cathédrales, les villes, 
les logiciels, etc. semblent se développer 
selon une logique propre, qui peut 
presque être qualifiée d’« organique ». 
Certains vont plus loin et voient dans leur 
évolution un processus spontané, aléa-
toire ou hors du contrôle humain. Il ne 
faut cependant pas oublier que, même si 
le développement de ces objets est long, 
erratique et contraint par l’héritage du 
passé, ils restent l’œuvre des êtres 
humains qui les conçoivent. n

Q
uand nous voyons le 
plan du métro d’une 
grande ville, nous pou-
vons nous interroger 
sur le processus mor-
phogénétique qui a 

produit une forme aussi baroque. Car, si 
nous avions demandé à un ingénieur 
d’imaginer le meilleur plan possible, il 
aurait cherché à disposer les lignes et les 
stations de manière à ce que le trajet pour 
aller d’un point de la ville à un autre soit 
le plus court, tout en maintenant le coût 
total du projet inférieur au budget alloué. 
J’ignore quelle est la solution de ce pro-
blème d’optimisation sous contrainte, 
mais il est probable que ce soit une forme 
beaucoup plus symétrique que le plan du 
métro de Londres, de Paris ou de Tokyo.

Mais ce n’est pas ainsi que nous 
construisons les métros. En général, nous 
construisons une première ligne, puis 
quelques années après, une deuxième, 
puis une troisième, etc. Et, à chaque fois 
que nous construisons une nouvelle ligne, 
nous nous demandons certes comment 
cette ligne contribue à un projet d’en-
semble, qui ne sera sans doute jamais 

UN mÉtrO, UNe LIGNe 
AprÈS L’AUtre

Rome ne s’est pas faite en un jour. Cet adage s’applique aux 
villes, au réseau des lignes de métro, mais aussi à des logiciels.

achevé, mais surtout comment répondre 
à des besoins plus immédiats, par 
exemple de rentabilité de la nouvelle 
ligne. De plus, même quand un projet ini-
tial existe, chaque génération le redéfinit, 
parce que les techniques, les attentes et 
les modes évoluent et parce que des 
leçons sont tirées des expériences pas-
sées. Quand un projet est ainsi redéfini, 

les lignes déjà construites sont compa-
rables aux contraintes géographiques et 
géologiques : elles sont là et elles ne 
peuvent plus beaucoup être modifiées.

Il semble donc que nous puissions 
classer les objets techniques en deux 
types idéaux, avec, bien entendu, de nom-
breux intermédiaires : les objets rapide-
ment construits, tels une maison ou un 
poste de radio, et les objets lentement 

Le métro 
parisien  
s’est construit 
ligne après 
ligne. Il en 
résulte un 
réseau qui 
semble loin 
d’être optimal 
et qui répond 
à une logique 
propre.

Même quand un projet 
initial existe, chaque 

génération le redéfinit
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Nous avons 
besoin de votre 

avis !

Vous êtes un fi dèle lecteur de 
Pour la Science et vous êtes concerné 

par la vie de votre magazine ?

u’il s’agisse de choisir la prochaine 
couverture du magazine, de débattre 
des thématiques abordées ou 
de construire un nouveau format de 

revue, votre point de vue nous est précieux 
et nous permet de répondre au mieux à vos 
attentes. C’est en maintenant le lien avec 
vous que nous souhaitons avancer. 

Pour cela, nous souhaitons constituer 
un Club de lecteurs. Pour y participer, 
il s’agirait dans un premier temps de nous 
faire part de votre désir de contribuer 
à ce projet et de nous en dire plus sur vous. 

Pour plus de détails et pour répondre au 
formulaire d’inscription, merci de vous 
connecter à l’adresse suivante : 

pourlascience.fr/statics/club-lecteurs

En vous remerciant pour 
votre fi délité et pour le 

temps accordé,
 L’équipe de Pour la Science
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