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fut prise : il traverserait à nouveau l’Atlantique 
pour rejoindre les États-Unis.

Las, le 2 novembre 1815, en arrivant à New 
York, à proximité de Long Island, le navire 
transportant Rafinesque et ses collections som-
bra corps et biens ! Si le scientifique était sain 
et sauf, il avait définitivement perdu ses collec-
tions considérables (cinquante caisses d’her-
biers, plus d’un demi-million de coquillages, 
etc.), ses livres et manuscrits, thésaurisés pen-
dant plus d’une décennie d’activité intense. Cet 
événement traumatique laissa des traces, et 
même si notre naturaliste opéra sa « résilience », 
il contribua sans doute à renforcer certains 
traits « extravagants » de sa personnalité.

L’AVENTURE AMÉRICAINE
À son arrivée à New York, il se vit opportu-

nément offrir un travail de précepteur par le 
fondateur du jardin botanique de la ville, qui le 
connaissait de réputation. Il se remit peu à peu 
à herboriser et commença à fréquenter assidû-
ment les cercles scientifiques de l’État. Au 
cours de l’année  1818, il se lança dans un 
périple de quelque 4 000 kilomètres à travers 
l’Ouest américain, ce qui lui permit, entre 
autres, de cartographier le fleuve Ohio. À cette 
occasion, il fit la connaissance de deux émi-
nents confrères : l’ornithologue Jean-Jacques 
Audubon et le peintre zoologiste Charles-
Alexandre Lesueur, lequel lui fit découvrir 
l’existence de la communauté utopique de New 
Harmony, dans l’Indiana, dont les idées 
sociales avancées avaient tout pour le séduire.

Sa carrière prit même un tour nouveau 
quand la toute jeune université de Lexington, 
dans le Kentucky, lui proposa un poste de pro-
fesseur d’histoire naturelle et de langues – en 
effet, Rafinesque maîtrisait parfaitement une 
dizaine de langues différentes, modernes et 
anciennes. Il partit donc se fixer là-bas, 
en 1819. Son passage à Lexington laissa des 
souvenirs en demi-teinte sur le campus. Si 
quelques étudiants l’appréciaient grandement, 
il suscitait surtout l’hostilité de certains collè-
gues. Sa volonté très rousseauiste d’associer 
l’enseignement de la botanique à des prome-
nades dans la nature, véritables « travaux pra-
tiques », était jugée absurde par ceux-ci. Durant 
les sept années de son séjour à l’université du 
Kentucky, son franc-parler, son verbe haut et 
ses excentricités vestimentaires ne firent pas 
vraiment l’unanimité : sans doute faut-il faire 
ici la part d’un certain « décalage culturel », 
Rafinesque étant profondément italien par son 
éducation et ses manières.

Néanmoins, son passage à Lexington fut 
très fructueux sur le plan scientifique : durant 
cette période, il s’intéressa à la minéralogie et 
à la paléontologie de la région, ainsi qu’à l’ar-
chéologie amérindienne. Quand, en 1826, il 
quitta définitivement la ville pour Philadelphie, 

ce fut avec quarante caisses pleines à craquer 
de collections… Ce départ fut dû en partie à 
l’idylle amorcée avec l’épouse du président de 
son université, idylle qui eut l’heur de déplaire 
à ce dernier. Il faut dire que Constantin, per-
sonnage au physique avantageux, appréciait 
grandement d’enseigner la scientia amabilis 
– c’est ainsi que Linné qualifiait la botanique – 
aux jeunes femmes de Lexington et il s’exer-
çait à dessiner de charmants portraits de 
celles-ci… quand il ne leur dédiait pas quelques 
poèmes de son cru.

ENTRE CRÉDULITÉ  
ET AUDACE SCIENTIFIQUE

Si l’on a pu reprocher (à juste titre) à 
Rafinesque son manque de sens critique, il 
faut cependant replacer cette attitude récur-
rente dans le contexte de la science améri-
caine du début du XIXe  siècle : en histoire 
naturelle, tout, ou presque, paraissait alors 
possible aux États-Unis. Tant d’espèces ani-
males et végétales restaient encore à décrire 

Jean-Jacques 
Audubon  
(ici sur une 
gravure d’après 
une peinture  
de John Syme) 
faillit ruiner  
la réputation  
de Rafinesque 
en le ridiculisant 
auprès de  
leurs pairs.

En 1818, durant un vaste 
périple dans l’Ouest 
américain, Rafinesque 
rencontra Audubon £
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