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fut prise : il traverserait à nouveau l’Atlantique 
pour rejoindre les États-Unis.

Las, le 2 novembre 1815, en arrivant à New 
York, à proximité de Long Island, le navire 
transportant Rafinesque et ses collections som-
bra corps et biens ! Si le scientifique était sain 
et sauf, il avait définitivement perdu ses collec-
tions considérables (cinquante caisses d’her-
biers, plus d’un demi-million de coquillages, 
etc.), ses livres et manuscrits, thésaurisés pen-
dant plus d’une décennie d’activité intense. Cet 
événement traumatique laissa des traces, et 
même si notre naturaliste opéra sa « résilience », 
il contribua sans doute à renforcer certains 
traits « extravagants » de sa personnalité.

L’AVENTURE AMÉRICAINE
À son arrivée à New York, il se vit opportu-

nément offrir un travail de précepteur par le 
fondateur du jardin botanique de la ville, qui le 
connaissait de réputation. Il se remit peu à peu 
à herboriser et commença à fréquenter assidû-
ment les cercles scientifiques de l’État. Au 
cours de l’année  1818, il se lança dans un 
périple de quelque 4 000 kilomètres à travers 
l’Ouest américain, ce qui lui permit, entre 
autres, de cartographier le fleuve Ohio. À cette 
occasion, il fit la connaissance de deux émi-
nents confrères : l’ornithologue Jean-Jacques 
Audubon et le peintre zoologiste Charles-
Alexandre Lesueur, lequel lui fit découvrir 
l’existence de la communauté utopique de New 
Harmony, dans l’Indiana, dont les idées 
sociales avancées avaient tout pour le séduire.

Sa carrière prit même un tour nouveau 
quand la toute jeune université de Lexington, 
dans le Kentucky, lui proposa un poste de pro-
fesseur d’histoire naturelle et de langues – en 
effet, Rafinesque maîtrisait parfaitement une 
dizaine de langues différentes, modernes et 
anciennes. Il partit donc se fixer là-bas, 
en 1819. Son passage à Lexington laissa des 
souvenirs en demi-teinte sur le campus. Si 
quelques étudiants l’appréciaient grandement, 
il suscitait surtout l’hostilité de certains collè-
gues. Sa volonté très rousseauiste d’associer 
l’enseignement de la botanique à des prome-
nades dans la nature, véritables « travaux pra-
tiques », était jugée absurde par ceux-ci. Durant 
les sept années de son séjour à l’université du 
Kentucky, son franc-parler, son verbe haut et 
ses excentricités vestimentaires ne firent pas 
vraiment l’unanimité : sans doute faut-il faire 
ici la part d’un certain « décalage culturel », 
Rafinesque étant profondément italien par son 
éducation et ses manières.

Néanmoins, son passage à Lexington fut 
très fructueux sur le plan scientifique : durant 
cette période, il s’intéressa à la minéralogie et 
à la paléontologie de la région, ainsi qu’à l’ar-
chéologie amérindienne. Quand, en 1826, il 
quitta définitivement la ville pour Philadelphie, 

ce fut avec quarante caisses pleines à craquer 
de collections… Ce départ fut dû en partie à 
l’idylle amorcée avec l’épouse du président de 
son université, idylle qui eut l’heur de déplaire 
à ce dernier. Il faut dire que Constantin, per-
sonnage au physique avantageux, appréciait 
grandement d’enseigner la scientia amabilis 
– c’est ainsi que Linné qualifiait la botanique – 
aux jeunes femmes de Lexington et il s’exer-
çait à dessiner de charmants portraits de 
celles-ci… quand il ne leur dédiait pas quelques 
poèmes de son cru.

ENTRE CRÉDULITÉ  
ET AUDACE SCIENTIFIQUE

Si l’on a pu reprocher (à juste titre) à 
Rafinesque son manque de sens critique, il 
faut cependant replacer cette attitude récur-
rente dans le contexte de la science améri-
caine du début du XIXe  siècle : en histoire 
naturelle, tout, ou presque, paraissait alors 
possible aux États-Unis. Tant d’espèces ani-
males et végétales restaient encore à décrire 

Jean-Jacques 
Audubon  
(ici sur une 
gravure d’après 
une peinture  
de John Syme) 
faillit ruiner  
la réputation  
de Rafinesque 
en le ridiculisant 
auprès de  
leurs pairs.

En 1818, durant un vaste 
périple dans l’Ouest 
américain, Rafinesque 
rencontra Audubon £
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HISTOIRE DES SCIENCES
CONSTANTIN RAFINESQUE OU LES TRIBULATIONS D’UN NATURALISTE PEU ORDINAIRE

> que Jefferson et le naturaliste allemand 
Alexander von Humboldt, dont l’expédition 
en Amérique s’était achevée en 1804 par une 
rencontre avec le président, espéraient très 
sérieusement voir Lewis et Clark ramener un 
mammouth relique des territoires du nord-
ouest des États-Unis ! En conséquence, 
Rafinesque comptait bien prendre part au plus 
grand nombre possible de découvertes dans 
son pays d’adoption.

Cela étant dit, la visite qu’il fit à son col-
lègue Audubon durant l’été 1818, à Henderson, 
sur les rives de l’Ohio, faillit ruiner sa réputa-
tion scientifique de façon définitive. En effet, 
le célèbre peintre animalier tendit un piège 
cruel au malheureux Rafinesque : il lui fournit 
plusieurs dizaines de descriptions, parfois 
assorties de dessins, d’animaux « nouveaux » 
censés vivre dans la région (surtout des pois-
sons et des rongeurs). Constantin, tombant 
dans le panneau, entérina ces taxons « inédits » ! 
Il en intégra même certains dans son traité sur 

la faune aquatique de l’Ohio, tenu encore 
aujourd’hui pour un ouvrage fondateur de 
l’ichtyologie nord-américaine…

Certes, Rafinesque se serait montré un hôte 
pénible – il aurait même cassé le précieux vio-
lon de Crémone d’Audubon ! –, mais cela ne 

suffit pas à expliquer l’animosité latente d’Au-
dubon. Très ambitieux, ce dernier devait per-
cevoir notre naturaliste comme un concurrent 
potentiel et, de l’avis des historiens et des 
témoins du temps, le portrait qu’il traça de son 
« ami » dans le récit ultérieur était une carica-
ture à charge.

Rafinesque s’intéressa également aux nom-
breux témoignages de « serpents de mer » qui 
fleurirent en 1817 sur la côte de la Nouvelle-
Angleterre, émanant de témoins éduqués, pour 
conclure que l’on avait affaire à un grand ver-
tébré marin inconnu. Il convient ici de ne pas 
juger cette prise de position de façon anachro-
nique : la question du célèbre monstre aqua-
tique était alors prise au sérieux par la 
communauté scientifique, qu’il s’agisse de 
Benjamin Silliman, professeur de sciences 
naturelles à l’université Yale, ou encore de la 
Société linnéenne de Boston.

En revanche, quand notre biologiste 
avance, à la même époque, l’existence dans le 
lac Érié, à proximité du Niagara, d’une anguille 
géante d’une espèce nouvelle, il verse dans la 
crédulité – on sait aujourd’hui que le « monstre 
de l’Érié » n’a d’existence que folklorique. À cet 
égard, Rafinesque préfigure, pour le meilleur et 
pour le pire, ce qui deviendra la cryptozoologie 
au XXe siècle.

Les apports de notre savant à l’anthropolo-
gie (au sens large) sont pareillement ambiva-
lents. Ainsi, Constantin, le premier, comprit 
que les points et barres relevés dans les glyphes 
mayas figuraient des chiffres : cette découverte 
de taille, publiée en 1832 dans son périodique 
l’Atlantic Journal and Friend of Knowledge, ne fut 
reconnue à sa juste valeur que bien plus tard. À 
l’inverse, quand, à la fin de sa vie, il affirma avoir 
déchiffré les pictogrammes de ce qui formerait 
l’épopée des Indiens Delaware, le Walam Olum, 

Rafinesque fut  
le premier à 
comprendre que 
dans les glyphes 
mayas (ici une table 
de glyphes mayas  
de Palenque publiée 
dans sa revue  
Journal and Friend  
of Knowledge)  
les points et les 
barres représentaient  
des chiffres.

Sur les millions de 
taxons qu’il a décrits, 
quelque 300 espèces 
sont encore valides £
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ce texte se révéla un faux. Rafinesque aurait-il 
ici été dupé une fois de plus ? Il n’en reste pas 
moins que ses contributions substantielles à 
l’étude raisonnée des sites archéologiques amé-
rindiens, souvent plagiées par ses successeurs 
immédiats, sont reconnues de nos jours.

Ce n’est pas tout. S’appuyant sur ses travaux 
en systématique végétale, et très influencé par 
le botaniste Michel Adanson, Constantin 
Rafinesque fut l’un des premiers évolution-
nistes importants, ainsi que le souligne Darwin 
lui-même dans l’historique qu’il a ajouté à des 
éditions ultérieures de L’Origine des 
espèces  (1859). Pour Rafinesque, l’extrême 
diversité des espèces animales et végétales 
actuelles procède d’un nombre restreint de 
formes ancestrales. Bien avant le botaniste 
néerlandais Hugo De Vries, il emploie le terme 
« mutations » pour désigner les transformations 
évolutives. Qui plus est, il s’interroge aussi sur 
les changements possibles de « tempo » lors du 
processus évolutif, question qui sera fort débat-
tue tout au long du XXe siècle…

UN LEGS SCIENTIFIQUE 
CONSIDÉRABLE

Le décès de Rafinesque a fait couler presque 
autant d’encre que son existence mouvemen-
tée. Depuis son retour du Kentucky, il demeu-
rait à Philadelphie, l’un des hauts lieux de la vie 
scientifique et intellectuelle des États-Unis 
d’alors, où il enseignait et travaillait à de mul-
tiples projets d’ouvrages. L’on a souvent écrit 
qu’il était mort dans un misérable taudis. Il 
convient de faire un sort à cette légende roma-
nesque : en réalité, si ses revenus avaient 

beaucoup diminué, il avait encore les moyens 
de louer une maison dans un quartier populaire 
de la ville. C’est là qu’il s’éteignit le 18 sep-
tembre 1840, des suites d’un cancer de l’esto-
mac, après avoir été suivi dans ses derniers 
mois par deux éminents praticiens.

Dans les décennies qui suivirent sa dispari-
tion, le legs scientifique de cette personnalité 
controversée, desservie par son obsession de 
briller à tout prix, commença à être reconnu. 
Ainsi, c’est Asa Gray, l’un des maîtres de la bota-
nique américaine, converti à l’évolutionnisme, 
qui attira l’attention de Darwin sur l’œuvre de 
Constantin Rafinesque… après l’avoir long-
temps dénigrée. Avec le recul, le travail d’inven-
taire de la biodiversité effectué par le naturaliste 
franco-américain s’avère colossal : sur les mil-
liers de taxons qu’il a décrits (qui concernaient 
aussi bien des mousses que des annélides ou des 
chauves-souris), pas moins de 160 genres et 
quelque 300 espèces sont encore tenus pour 
valides aujourd’hui. Quant à ses écrits, ils avoi-
sinent le millier…

Rafinesque apparaît sans aucun doute 
comme l’un des pionniers majeurs de l’histoire 
naturelle américaine, aux côtés de William 
Bartram et Jean-Jacques Audubon. Laissons 
pour terminer le dernier mot à cet incorrigible 
optimiste, héritier des Lumières : « Si j’ai sou-
vent devancé mes contemporains dans mes 
vues et […] découvertes […], je les lègue à ceux 
qui sauront les apprécier, et me rendre la jus-
tice que l’on m’a souvent refusée : aux amis des 
sciences utiles, des peuples opprimés […] des 
vertus et de la paix, […] aux savants éclairés et 
impartiaux. » n

Rafinesque décrivit de multiples espèces végétales, comme la gyroselle pauciflore, Dodecatheon pulchellum (à gauche). 
Grand amateur de chiroptères, il en décrivit aussi plusieurs, dont le molosse de Cestoni, Tadarida teniotis (à droite).
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