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ce texte se révéla un faux. Rafinesque aurait-il 
ici été dupé une fois de plus ? Il n’en reste pas 
moins que ses contributions substantielles à 
l’étude raisonnée des sites archéologiques amé-
rindiens, souvent plagiées par ses successeurs 
immédiats, sont reconnues de nos jours.

Ce n’est pas tout. S’appuyant sur ses travaux 
en systématique végétale, et très influencé par 
le botaniste Michel Adanson, Constantin 
Rafinesque fut l’un des premiers évolution-
nistes importants, ainsi que le souligne Darwin 
lui-même dans l’historique qu’il a ajouté à des 
éditions ultérieures de L’Origine des 
espèces  (1859). Pour Rafinesque, l’extrême 
diversité des espèces animales et végétales 
actuelles procède d’un nombre restreint de 
formes ancestrales. Bien avant le botaniste 
néerlandais Hugo De Vries, il emploie le terme 
« mutations » pour désigner les transformations 
évolutives. Qui plus est, il s’interroge aussi sur 
les changements possibles de « tempo » lors du 
processus évolutif, question qui sera fort débat-
tue tout au long du XXe siècle…

UN LEGS SCIENTIFIQUE 
CONSIDÉRABLE

Le décès de Rafinesque a fait couler presque 
autant d’encre que son existence mouvemen-
tée. Depuis son retour du Kentucky, il demeu-
rait à Philadelphie, l’un des hauts lieux de la vie 
scientifique et intellectuelle des États-Unis 
d’alors, où il enseignait et travaillait à de mul-
tiples projets d’ouvrages. L’on a souvent écrit 
qu’il était mort dans un misérable taudis. Il 
convient de faire un sort à cette légende roma-
nesque : en réalité, si ses revenus avaient 

beaucoup diminué, il avait encore les moyens 
de louer une maison dans un quartier populaire 
de la ville. C’est là qu’il s’éteignit le 18 sep-
tembre 1840, des suites d’un cancer de l’esto-
mac, après avoir été suivi dans ses derniers 
mois par deux éminents praticiens.

Dans les décennies qui suivirent sa dispari-
tion, le legs scientifique de cette personnalité 
controversée, desservie par son obsession de 
briller à tout prix, commença à être reconnu. 
Ainsi, c’est Asa Gray, l’un des maîtres de la bota-
nique américaine, converti à l’évolutionnisme, 
qui attira l’attention de Darwin sur l’œuvre de 
Constantin Rafinesque… après l’avoir long-
temps dénigrée. Avec le recul, le travail d’inven-
taire de la biodiversité effectué par le naturaliste 
franco-américain s’avère colossal : sur les mil-
liers de taxons qu’il a décrits (qui concernaient 
aussi bien des mousses que des annélides ou des 
chauves-souris), pas moins de 160 genres et 
quelque 300 espèces sont encore tenus pour 
valides aujourd’hui. Quant à ses écrits, ils avoi-
sinent le millier…

Rafinesque apparaît sans aucun doute 
comme l’un des pionniers majeurs de l’histoire 
naturelle américaine, aux côtés de William 
Bartram et Jean-Jacques Audubon. Laissons 
pour terminer le dernier mot à cet incorrigible 
optimiste, héritier des Lumières : « Si j’ai sou-
vent devancé mes contemporains dans mes 
vues et […] découvertes […], je les lègue à ceux 
qui sauront les apprécier, et me rendre la jus-
tice que l’on m’a souvent refusée : aux amis des 
sciences utiles, des peuples opprimés […] des 
vertus et de la paix, […] aux savants éclairés et 
impartiaux. » n

Rafinesque décrivit de multiples espèces végétales, comme la gyroselle pauciflore, Dodecatheon pulchellum (à gauche). 
Grand amateur de chiroptères, il en décrivit aussi plusieurs, dont le molosse de Cestoni, Tadarida teniotis (à droite).
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CINQ pÉpIteS 
mAtHÉmAtIQUeS 
De JOHN CONWAY
Le grand mathématicien britannique vient de disparaître.  
Pour lui rendre hommage, voici un petit échantillon  
de mathématiques comme les aimait ce magicien  
des jeux et des nombres.

L e 11 avril 2020, John Horton 
Conway décédait à l’âge de 
82 ans du Covid-19 à Princeton, 
aux États-Unis. Il était le 
mathématicien qui a été men-
tionné le plus souvent dans 

cette rubrique (plus de trente fois). En pré-
parant les articles, je suis tombé à diverses 
reprises, et à mon grand étonnement, sur un 
résultat qu’il avait démontré ou une idée 
importante qu’il avait été le premier à propo-
ser sur le thème retenu. John Conway aimait 
les questions mathématiques simples et 
concrètes qui stimulaient sa créativité. 

Le meilleur hommage qu’on puisse lui 
rendre est de montrer le type de mathéma-
tiques qui l’émerveillait et le passionnait. Je 
vais aborder cinq thèmes différents où il est 
intervenu, mais ce sont plusieurs livres qu’il 
faudrait pour rendre justice à ce découvreur 
exceptionnel, capable dans une multitude de 
domaines aussi bien d’inventer des objets et 
des problèmes que de résoudre les énigmes 
les plus récalcitrantes en créant des méthodes 
que personne n’imaginait.

L’IRRATIONALITÉ DE √
–
2

L’un des plus surprenants et importants 
résultats mathématiques est l’irrationalité 

de √–2, la longueur de la diagonale d’un carré 
de côté unité : √–2 ne peut être exprimé par le 
quotient n/m de deux nombres entiers n et m. 
On attribue la découverte de l’irrationalité à 
Pythagore ou l’un de ses disciples, sans savoir 
si le raisonnement trouvé était arithmétique 
ou géométrique. Cette preuve et découverte a 
profondément troublé les mathématiciens. Ce 
premier résultat négatif en mathématiques 
montre que les humains n’inventent pas les 
lois régissant les nombres, mais les découvrent 
au cours de leur exploration d’une terre 
mathématique inconnue.

Il existe de nombreuses démonstrations du 
résultat, mais la plus instantanée tient en un 
petit dessin très simple présenté par John 
Conway dans un article paru en 2006. Il attri-
buait la découverte de la preuve à un certain 
Stanley Tennenbaum dont il indiquait qu’il avait 
abandonné les mathématiques. On peut se 
demander si ce n’est pas Conway lui-même qui 
l’a découverte. C’est sans importance, car même 
s’il n’en est pas l’inventeur, cette preuve donne 
un exemple parfait de la conception que Conway 
avait des mathématiques et qu’il a illustrée de 
cent façons différentes. On en tire aussi qu’il est 
faux de croire que tout ce qui est simple a déjà 
été découvert : des idées lumineuses et d’une 
grande simplicité attendent d’être dévoilées. ©
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Dire que √
–2 est un quotient n/m de deux 

entiers, c’est dire que 2 = n2/m2 pour deux entiers 
n et m ou encore que 2m2 = n2. Il existerait donc 
un carré de côté entier m dont le double de 
l’aire serait égal à celle d’un carré de côté 
entier n (figure A ci contre). Nous supposerons 
que le m de notre dessin est le plus petit entier 
positif vérifiant cette égalité : l’hypothèse est 
licite, car quand une propriété est vraie pour 
certains entiers positifs, il existe nécessaire-
ment un plus petit entier qui la vérifie.

En calant les deux carrés bleus dans deux 
coins opposés du carré rouge, on obtient une 
nouvelle figure (figure B ci-contre), où les deux 
coins rouges doivent avoir la même aire que le 
carré central violet, qui correspond au recou-
vrement des deux carrés bleus. 

En effet, les deux bleus doivent valoir le 
rouge (figure A), et donc ce qui n’est pas cou-
vert par les carrés bleus a une aire égale à ce qui 
est couvert deux fois par les carrés bleus ; on a 
donc trouvé deux carrés égaux et plus petits 
(en rouge sur le dessin B) qui, ensemble, ont la 
même aire qu’un carré plus grand (en violet). 
Par construction, les nouveaux petits carrés 
ont chacun pour côté l’entier n – m et le grand 
en violet a pour côté l’entier n – 2(n – m) = 2m – n. ©
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L es domaines de recherche 
de ce remarquable 

mathématicien étaient la 
théorie des groupes, la théorie 
des nœuds, la géométrie, 
l’analyse, la théorie des jeux 
combinatoires, l’algèbre, 
l’algorithmique et même la 
physique théorique. Un livre  
de Siobhan Roberts décrit ce 
mathématicien à l’imagination 
sans limite et retrace sa vie 
(Genius at Play, The Curious 
Mind of John Horton Conway, 
Bloomsbury, 2015).

Le goût et le talent  
de Conway l’ont conduit  
à inventer le remarquable 
automate cellulaire du « jeu  
de la vie » dont cinquante ans  
de travaux n’ont pas épuisé  
la richesse (voir l’encadré 4). 

Cet amour des 
mathématiques pour tous  
l’a amené à contribuer aux 
problèmes qui passionnent  
les amateurs de récréations 
mathématiques, tels que la 
célèbre conjecture de Collatz 
(voir la fin de l’article). 

Dans le même esprit, il a 
aussi imaginé des casse-tête de 
rangement d’une boîte de cubes 
qui sont à la fois élégants et ne 
peuvent être résolus en temps 

raisonnable que par d’astucieux 
raisonnements. 

D’après lui, sa plus 
importante contribution est  
sa conception d’un merveilleux 
système de nombres, le corps 
des nombres surréels, qui 
contient à la fois les entiers,  
les réels, les nombres transfinis 
de Cantor et les infinitésimaux, 
structure que personne n’avait 
imaginé possible, où tout peut 
s’additionner, se multiplier, etc. 

Ceux qui ont travaillé  
avec Conway racontent qu’il 
pensait si vite que, à peine  
un problème énoncé, le plus 
souvent il en formulait la 
solution. Neil Sloane, le maître 
d’œuvre de la fameuse 
encyclopédie en ligne des 
suites numériques  
(https://oeis.org) a écrit une 
cinquantaine d’articles avec 
lui. Il décrit leur travail 
commun : « J’ai collaboré avec 
beaucoup de gens, mais il était 
le plus rapide à résoudre un 
problème. [...] Quand nous 
travaillions ensemble, notre 
devise était d’aller aussi loin  
que n’importe quel homme 
raisonnable peut le faire,  
puis de poursuivre largement 
au-delà. » 

1
JOHN CONWAY (1937-2020)

Dessin de Simon Fraser représentant Conway couronné 
d’un remarquable objet topologique, la sphère cornue 
du mathématicien James Alexander (1888-1971).
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