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Dans les récits que l’on fait du malheureux 
sort de jeunes scientifiques comme Viple, le 
rapport entre sciences et guerre n’est donc pas 
celui qu’on croit. Plus qu’une ressource à mobi-
liser pour innover dans les techniques de com-
bat, leur science est une valeur culturelle qui 
sert d’assise à leur généreuse conduite pendant 
la guerre. C’est que, comme le déclare Painlevé 
dans l’extrait cité plus haut, la Première Guerre 
mondiale voit s’affronter deux visions des 
sciences, lesquelles se reflètent dans la manière 
dont on raconte dès l’immédiat après-guerre 
l’effort de mobilisation consenti par les scien-
tifiques eux-mêmes.

DEUX VISIONS 
CONTRADICTOIRES  
DES SCIENCES

On trouve d’abord la vision héroïque d’une 
cohorte de savants qui a su mettre son ingénio-
sité au service de la nation en danger. À la fin 
de la guerre, Painlevé, qui de fait a dirigé le 
gouvernement de la France en 1917, déclare 
ainsi devant les membres de l’Académie des 
sciences : dans cette salle, « j’aperçois […] tels 
physiciens qui ont contribué à développer les 
applications militaires de la T.S.F. ; tels 
chimistes qui, dans la guerre des gaz, ont accru 
nos moyens de protection et d’attaque ; tel 
mathématicien, tel géodésien dont les calculs 
ont servi à repérer et à détruire les batteries 
ennemies ». Les historiens l’ont amplement 
montré depuis, la Première Guerre mondiale 
est bien le théâtre d’une formidable mobilisa-
tion des scientifiques, qui, à bien des égards, 
forme la matrice de l’appui national consenti 
depuis à la recherche scientifique – le CNRS est 
par exemple l’héritier direct des structures 
mises en place à cette époque, notamment la 
Direction des inventions intéressant la défense 
nationale, dirigée par Émile Borel.

Mais il existe aussi une vision qui s’exprime 
avec plus de discrétion, même si elle est, elle 
aussi, contemporaine du conflit. Une vision 
qui cherche à mettre la science à distance des 
horreurs de la guerre. La science n’est-elle 
qu’un mot « vide de sens », un « faux-semblant 
hypocrite », s’inquiète dès décembre 1914 le 
mathématicien Paul Appell ? Non, elle doit 
bien sûr demeurer une des valeurs culturelles 
chères à la France et qu’il faut à tout prix 
défendre. Ainsi, ce seraient plutôt les applica-
tions de principes connus et non le dévelop-
pement de nouveaux principes fondamentaux 
qui auraient dominé cette courte période. La 
manière dont Painlevé lui-même décrit la tra-
jectoire de Borel lors de sa candidature à l’Aca-
démie des sciences en  1919 est éloquente : 
« Les travaux mathématiques de Mr Borel 
ayant été interrompus par la guerre, je n’ai 
besoin d’ajouter à mon rapport de 1912 que 
quelques mots relatifs à la période entre 

janvier  1913 et juillet  1914. » Comme si la 
mobilisation scientifique n’avait rien à voir 
avec sa qualité de savant…

POUR UNE SCIENCE 
MORALEMENT NEUTRE

Alors, les sciences se sont-elles mobilisées 
pour la guerre comme jamais auparavant ou 
ont-elles été à l’arrêt pendant plus de quatre 
ans ? Cette alternative, comme la contradiction 
évoquée en présentant l’histoire de Viple, entre 
la vie d’avant-guerre des jeunes normaliens et 
leur expérience du conflit, se résout en for-
geant une nouvelle vision des sciences. C’est 
encore Painlevé, dans son discours à l’Acadé-
mie des sciences en 1918, qui donne la clé per-
mettant de faire la synthèse. La science, 
sous-entend-il, est comme le fer, qui « peut 
servir à moissonner ou à tuer ». La science, en 
d’autres termes, est neutre moralement : elle 
n’a pas d’objectifs qui lui soient propres. Seuls 
ceux qui cherchent à l’appliquer en ont, béné-
fiques ou néfastes selon les circonstances. Sans 
doute faut-il insister, puisque nous en sommes 
les héritiers, sur l’étrangeté qu’aurait eue cette 
nouvelle vision des sciences aux yeux des géné-
rations précédentes qui, dans la patrie de 
Condorcet et de Pasteur, voulaient n’en perce-
voir que l’aspect intrinsèquement positif.

Pour comprendre comment s’impose cette 
nouvelle vision des sciences, il suffit de consta-
ter à quel point elle cadre tout à fait avec celle 
mise en avant dans les récits faits de la vie des 
jeunes normaliens morts au combat. La tradi-
tion nécrologique de l’ENS est ancienne, mais 
les notices des morts de la guerre s’en détachent 
nettement du fait de la jeunesse de leurs sujets. 
Les circonstances tragiques de leur production 
nous fournissent un matériel d’une qualité 
exceptionnelle pour décrire en détail la vie, 
l’œuvre et la mort de jeunes savants au début 
du XXe siècle. Les histoires qu’on raconte à leur 
propos sont émouvantes et il est impossible de 
les lire sans être profondément affecté par la 
tragédie individuelle que représente chacune 
de ces trop courtes existences. Ces histoires 
cherchent à remplir plusieurs objectifs. C’est 
évidemment le moyen de faire le deuil de la 
perte cruelle d’un ami ou d’un élève. C’est aussi 
l’occasion de rendre hommage à des jeunes 
gens qui, après un parcours scolaire exception-
nel, se sont dévoués à leur métier de mathéma-
ticien. Prises ensemble, ces notices brossent 
un portrait de groupe qui aura un impact sur la 
manière dont on cherchera à comprendre la 
guerre et les sciences.

Ces mathématiciens viennent de toutes les 
régions de France et sont d’origines sociales 
diverses, bien que souvent relativement 
modestes. Leurs curriculum vitae qui subsistent 
parfois dans les archives – comme celui de 
Joseph Marty, spécialiste des équations de 

Alfred Ballongue (1887-1915), 
mathématicien normalien de  
la promotion 1909, photographié 
juste avant de partir au front.

Âgé de 43 ans au début de la 
Première Guerre mondiale, Émile 
Borel (1871-1956), mathématicien 
normalien de la promotion 1889, 
fut chargé d’organiser la 
recherche militaire en France.
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