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Dans les récits que I'on fait du malheureux
sort de jeunes scientifiques comme Viple, le
rapport entre sciences et guerre n’est donc pas
celui qu’on croit. Plus qu’une ressource 2 mobi-
liser pour innover dans les techniques de com-
bat, leur science est une valeur culturelle qui
sert d’assise a leur généreuse conduite pendant
la guerre. C’est que, comme le déclare Painlevé
dans ’extrait cité plus haut, la Premiere Guerre
mondiale voit s’affronter deux visions des
sciences, lesquelles se refletent dans la maniere
dont on raconte des 'immédiat apres-guerre
effort de mobilisation consenti par les scien-
tifiques eux-mémes.

DEUX VISIONS
CONTRADICTOIRES
DES SCIENCES

On trouve d’abord la vision héroique d’une
cohorte de savants qui a su mettre son ingénio-
sité au service de la nation en danger. A la fin
de la guerre, Painlevé, qui de fait a dirigé le
gouvernement de la France en 1917, déclare
ainsi devant les membres de ’Académie des
sciences: dans cette salle, «j’apercois [...] tels
physiciens qui ont contribué a développer les
applications militaires de la T.S.F.; tels
chimistes qui, dans la guerre des gaz, ont accru
nos moyens de protection et d’attaque; tel
mathématicien, tel géodésien dont les calculs
ont servi a repérer et a détruire les batteries
ennemies». Les historiens 'ont amplement
montré depuis, la Premiere Guerre mondiale
est bien le théatre d’une formidable mobilisa-
tion des scientifiques, qui, a bien des égards,
forme la matrice de I’appui national consenti
depuis a la recherche scientifique - le CNRS est
par exemple I’héritier direct des structures
mises en place a cette époque, notamment la
Direction des inventions intéressant la défense
nationale, dirigée par Emile Borel.

Mais il existe aussi une vision qui s’exprime
avec plus de discrétion, méme si elle est, elle
aussi, contemporaine du conflit. Une vision
qui cherche a mettre la science a distance des
horreurs de la guerre. La science n’est-elle
qu'un mot «vide de sens», un «faux-semblant
hypocrite», s’inquicte dés décembre 1914 le
mathématicien Paul Appell? Non, elle doit
bien stir demeurer une des valeurs culturelles
cheres a la France et qu’il faut a tout prix
défendre. Ainsi, ce seraient plutét les applica-
tions de principes connus et non le dévelop-
pement de nouveaux principes fondamentaux
qui auraient dominé cette courte période. La
maniere dont Painlevé lui-méme décrit la tra-
jectoire de Borel lors de sa candidature a ’Aca-
démie des sciences en 1919 est éloquente:
«Les travaux mathématiques de Mr Borel
ayant été interrompus par la guerre, je n’ai
besoin d’ajouter a mon rapport de 1912 que
quelques mots relatifs a la période entre

Agé de 43 ans au début de la
Premiére Guerre mondiale, Emile
Borel (1871-1956), mathématicien
normalien de la promotion 1889,
fut chargé d'organiser la
recherche militaire en France.

e alaie aiais,

Alfred Ballongue (1887-1915),
mathématicien normalien de

la promotion 1909, photographié
juste avant de partir au front.

janvier 1913 et juillet 1914.» Comme si la
mobilisation scientifique n’avait rien a voir
avec sa qualité de savant...

POUR UNE SCIENCE
MORALEMENT NEUTRE

Alors, les sciences se sont-elles mobilisées
pour la guerre comme jamais auparavant ou
ont-elles été a arrét pendant plus de quatre
ans? Cette alternative, comme la contradiction
évoquée en présentant I’histoire de Viple, entre
la vie d’avant-guerre des jeunes normaliens et
leur expérience du conflit, se résout en for-
geant une nouvelle vision des sciences. C’est
encore Painlevé, dans son discours a ’Acadé-
mie des sciences en 1918, qui donne la clé per-
mettant de faire la synthése. La science,
sous-entend-il, est comme le fer, qui «peut
servir a moissonner ou a tuer». La science, en
d’autres termes, est neutre moralement: elle
n’a pas d’objectifs qui lui soient propres. Seuls
ceux qui cherchent a ’appliquer en ont, béné-
fiques ou néfastes selon les circonstances. Sans
doute faut-il insister, puisque nous en sommes
les héritiers, sur I’étrangeté qu’aurait eue cette
nouvelle vision des sciences aux yeux des géné-
rations précédentes qui, dans la patrie de
Condorcet et de Pasteur, voulaient n’en perce-
voir que ’aspect intrinsequement positif.

Pour comprendre comment s’impose cette
nouvelle vision des sciences, il suffit de consta-
ter a quel point elle cadre tout a fait avec celle
mise en avant dans les récits faits de la vie des
jeunes normaliens morts au combat. La tradi-
tion nécrologique de ’ENS est ancienne, mais
les notices des morts de la guerre s’en détachent
nettement du fait de la jeunesse de leurs sujets.
Les circonstances tragiques de leur production
nous fournissent un matériel d’une qualité
exceptionnelle pour décrire en détail la vie,
P’ceuvre et la mort de jeunes savants au début
du xx® siecle. Les histoires qu’on raconte a leur
propos sont émouvantes et il est impossible de
les lire sans étre profondément affecté par la
tragédie individuelle que représente chacune
de ces trop courtes existences. Ces histoires
cherchent a remplir plusieurs objectifs. C’est
évidemment le moyen de faire le deuil de la
perte cruelle d’un ami ou d’un éleve. C’est aussi
Poccasion de rendre hommage a des jeunes
gens qui, apres un parcours scolaire exception-
nel, se sont dévoués a leur métier de mathéma-
ticien. Prises ensemble, ces notices brossent
un portrait de groupe qui aura un impact sur la
maniere dont on cherchera a comprendre la
guerre et les sciences.

Ces mathématiciens viennent de toutes les
régions de France et sont d’origines sociales
diverses, bien que souvent relativement
modestes. Leurs curriculum vitae qui subsistent
parfois dans les archives — comme celui de
Joseph Marty, spécialiste des équations de

POUR LA SCIENCE N° 518 / DECEMBRE 2020 / 79



HISTOIRE DES SCIENCES
DES MATHEMATICIENS DANS LA GRANDE GUERRE
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Décompte des morts, disparus, blessés et prisonniers parmi les éléves de I'Ecole normale
supérieure (& gauche, leur promotion) en 1915.

Le but de la génération
montante parait clair:
faire de la recherche
mathématique pure gy

Fredholm, tué le 10 septembre 1914 dans la
Meuse - montrent des trajectoires fulgurantes
dans de multiples lycées de France, puis dans
les classes préparatoires. A 'ENS, ils étudient
avec quelques-uns des meilleurs mathémati-
ciens du monde et, apres leur agrégation, pour-
suivent des carrieres dans ’enseignement ou
la recherche. Des 22 mathématiciens dont on
a étudié le destin, 2 seulement ont déja soutenu
une these (Pun est enseignant a 'université de
Lille; lautre astronome a Bordeaux); mais
6 autres ont publié des recherches intéres-
santes et 4 encore ont pu étre identifiés comme
travaillant a une these. Le plus célebre d’entre
eux est sans doute René Gateaux, dont le tra-
vail est publié par de jeunes survivants apres sa
mort le 2 octobre 1914. Mais il convient d’évo-
quer aussi le travail de Georges Lery sur les
fonctions de Green, celui de Jean Clairin sur
les transformations de Bicklund, celui d’Al-
phonse Blondel sur les marées de la mer
Rouge... et plusieurs autres qu’on connait par-
fois moins bien.

Si ces parcours sont déja frappants par leur
richesse, ces notices nécrologiques renforcent
encore cette impression par le chaleureux
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portrait, répété page apres page, de jeunes gens
aussi travailleurs que modestes, respectueux
de leurs professeurs, dévoués a leurs éleves
comme a leurs enfants. Dans quelques rares
occasions, d’autres sentiments émergent. IIs
servent souvent a souligner des engagements
internationalistes, comme celui de Théophile
Rousseau en faveur du mouvement espéran-
tiste, ou — beaucoup plus rarement - de la
méfiance vis-a-vis des mathématiques alle-
mandes. Bien sir, toutes ces qualités se sont
transformées en ressources vitales apres la
déclaration de la guerre. Dans 'ensemble, on
dépeint ces jeunes hommes comme étant allés
au combat avec résignation: il y a peu d’enthou-
siasme patriotique dans les récits, mais aucune
hésitation non plus a propos de leur devoir.
Alfred Ballongue a pris le temps de poser
devant le photographe avant de partir au front,
mais il a plaidé pour qu’on ne le sépare pas de
ses hommes. Comme Viple, le professeur nor-
malien a transféré alors a ses hommes le
mélange de bienveillance et de rigueur qu’il
réservait a ses éleves.

Certains sont tombés dans des circons-
tances cruelles, comme Jean Merlin, aban-
donné blessé sur le champ de bataille et
retrouvé mort quelques jours plus tard a plu-
sieurs kilometres de la. D’autres sont morts
héroiquement, comme Jean Piglowski, tué le
18 février 1915 a la téte d’une section de
mitrailleurs, apres avoir offert une telle résis-
tance que les Allemands auraient érigé sur sa
tombe une stele en son honneur. L'histoire de
Piglowski et d’autres frappera la conscience des
fabricants de discours. Pendant la guerre, toute
une littérature développera la figure du chef
que ces jeunes intellectuels incarneront désor-
mais. Peu a peu, c’est pourtant I'image de la
promesse brisée qui prendra le dessus. En évo-
quant en 1919 lamémoire de Paul Lambert, 4gé
d’a peine 21 ans quand il a été tué, son cama-
rade Gaston Julia — lui-méme défiguré par un
obus — compare son destin a celui du mathé-
maticien Evariste Galois, mort en 1832 4 20 ans
a la suite d’un duel.

DES MATHEMATIQUES
PURES EN REACTION
A LA GUERRE

Pour les mathématiciens qui organisent
la mobilisation scientifique et qui, pour cer-
tains, perdent aussi des proches, des éleves,
des fils méme, 'impression laissée par le mas-
sacre est tres forte. Les récits tirés des notices
nécrologiques connaissent un fort retentisse-
ment dans la presse. A la fin de la guerre, le
prix payé par ’Ecole semble exorbitant. Si
I’éducation que les normaliens ont regue leur
a permis de remplir leur role dans la bataille,
ils ont aussi convaincu les autorités que leurs
aptitudes intellectuelles étaient essentielles
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ala guerre moderne. Dorénavant, les savants
serviront en tant que scientifiques, ou du
moins dans les armes techniques, ou ils
seront moins exposés.

Alarentrée solennelle du 24 mars 1919, on
commence a cultiver le souvenir de la Grande
Guerre sur une double base: d’une part, le rap-
pel du sacrifice de I’Ecole et des promesses
brisées que chaque vie perdue représente;
d’autre part, la réaffirmation de la mission de
I’Ecole en faveur de «la recherche libre et de la
science désintéressée» et de la mission «paci-
fique et civilisatrice» de la France. Par
contraste, ’Ecole polytechnique représentera
les ajustements qui doivent étre apportés a ces
idéaux a la suite de la guerre, notamment un
investissement profond dans le développement
de nouvelles applications des sciences pour
I'industrie ou la guerre.

Dans les années 1920, les jeunes gens qui
formeront plus tard Bourbaki sont abreuvés de
ces discours. Quelques années plus tard,
vers 1935, les membres du groupe entament la
rédaction d’un nouveau traité de mathéma-
tiques tres ambitieux, qu’ils veulent avant tout
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abstrait et défini par les seuls besoins internes
aux mathématiques. Cette vision qu’ils pro-
meuvent de plus en plus activement dans
divers écrits a destination de larges publics
jusque dans les années 1970 s’oppose de front
a la conception promue par leurs ainés qui
avaient plutot tendance, comme on ’a vu, a
penser les mathématiques dans la continuité
des sciences de la nature.

Malgré cette opposition, ils entonnent
volontiers le discours de leur alma mater. La
mort de tant de mathématiciens pendant la
guerre ne semble plus rien d’autre qu’un
immense gachis; dorénavant, le but de la géné-
ration montante parait clair: ils se doivent
avant tout a la recherche mathématique pure.
Les récits a propos des mathématiciens morts
au combat, méme si les membres de Bourbaki
choisissent de ne pas s’en souvenir, ont rempli
leur role: alors méme que la recherche militaire
est fortement promue par ’Etat, un large
espace pour une science pure, neutre, s’est
ouvert pour eux. C’est 1a, sans aucun doute,
l'une des conséquences les plus durables de
cette terrible guerre. m
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