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LE CAUCHEMAR 
DE 
L’ARCHÉOLOGUE

D ans les années 1950, 
Betty Meggers  
et Clifford Evans 

quittèrent la façade 
atlantique de l’Amazonie 
pour explorer le piémont des 
Andes, où ils prospectèrent  
la vallée du Napo, en 
Équateur. À leur retour à 
Washington, les deux savants 
rédigèrent un livre rendant 
compte de leurs belles 
découvertes. Texte édité, 

dessins, photographies  
et tableaux partirent chez 
l’imprimeur avec d’autres 
manuscrits académiques. Et 
là ce fut le drame, la hantise 
de tout chercheur. Un mois 
plus tard, l’imprimeur appela, 
impatienté car il attendait 
toujours les originaux. 
L’horrible vérité se fit jour :  
à la suite d’une succession  
de mauvaises manipulations, 
tout était parti au pilon.  
Un an de travail avait fini 
dans un broyeur avant d’être 
brûlé. À l’époque, pas de 
sauvegarde sur disque dur, 
tout était dessiné à la main et 
rédigé à la machine à écrire. 
Avec le peu de documents 
restants, toute l’équipe de 
l’institut Smithsonian se mit 
à la tâche pour reconstituer 
le plus fidèlement possible  
le livre prévu, qui sortit 
finalement en 1968.

terrain demeuraient parfois impénétrables, elle 
eut souvent des éclairs qui lui permettaient de 
connecter des informations dispersées afin de 
proposer des interprétations novatrices.

Ce fut par exemple le cas lors de son projet 
au Venezuela. Contrairement à une idée pré-
conçue, souvent acceptée dans l’archéologie 
amazonienne de l’époque, elle constata qu’en 
réalité les restes de plantes carbonisées 
étaient abondants dans les dépôts archéolo-
giques domestiques. Elle a ainsi collecté 
372 grains de maïs dans des niveaux de fouille 
datés entre 600 avant notre ère et 1500 de 
notre ère. Cela peut sembler peu, mais pour 
les archéologues une telle découverte est 
considérable. Anna Roosevelt s’est appuyée 
sur celle-ci pour forger l’hypothèse d’une agri-
culture reposant en majorité sur le maïs 
depuis quelques siècles avant la conquête 
européenne. Une proposition que d’autres 
recherches entreprises ailleurs en Amazonie 
ont confirmée plus de vingt ans après.

Anna Roosevelt balaya ainsi la vieille certi-
tude que le manioc avait été de tout temps, 
comme de nos jours, la plante dominante du 
régime alimentaire amazonien. L’archéologue 
suggéra que le manioc avait été la principale 
plante originellement cultivée sur les champs 
surélevés, de petites buttes de terre disposées 
géométriquement dans les savanes saisonniè-
rement inondées. Puis que le maïs l’avait rem-
placé il y a environ mille deux cents ans. Ce 
changement correspondait d’ailleurs à l’expan-
sion vers l’est, jusqu’à la côte des Guyanes, des 
agriculteurs sur champs surélevés de la région.

Une carte gastronomique des sociétés en 
place au dernier millénaire avant la conquête 
européenne se dessinait peu à peu. Certains 
Amérindiens fondaient leur subsistance sur la 
culture des tubercules ou du grain, mais ne 
dédaignaient pas le gibier de chasse et de 
pêche, tout comme la collecte de mollusques 
d’eau douce. D’autres préféraient exploiter en 
priorité les ressources aquatiques, tandis que 
quelques-uns étaient exclusivement pêcheurs, 
chasseurs ou plutôt collecteurs. Ces différentes 
populations entretenaient en outre des rela-
tions commerciales étroites pour échanger 
leurs aliments, mais également leurs objets 
manufacturés, leurs produits locaux et même 
leurs femmes.

ANNA ROOSEVELT ET LE BÂTON 
DE « TEDDY BEAR »

Ainsi, les découvertes d’Anna Roosevelt 
contredirent radicalement les affirmations de 
Betty Meggers. Loin de n’être que de passives 
marionnettes de la forêt, les Amérindiens 
avaient développé des cultures très avancées 
tout en profitant des bienfaits insoupçonnés de 
leur environnement. Bien plus, les berges des 
grands fleuves avaient connu un peuplement 

dense et avaient été le berceau d’innovations 
spectaculaires, comme la céramique ou la 
domestication de nombreuses plantes. Ainsi, 
la plus ancienne poterie des Amériques avait 
été élaborée en aval de l’Amazone, dans des 
abris-sous-roche et sur des tertres de coquil-
lage. Ces sites, fouillés par Anna Roosevelt, 
détrônèrent ceux de culture Valdivia de la côte 
pacifique d’Équateur, longtemps considérés 
comme le premier foyer céramique. Ils prou-
vèrent que mille cinq cents ans auparavant, 
vers 4500-6000  ans avant notre ère, les 
Amazoniens s’essayaient déjà à la terre cuite.
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Plat funéraire au décor multicolore de culture Napo (Équateur), luxueusement 
présenté dans le livre de Betty Meggers et Clifford Evans en 1968.
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Betty Meggers prit ces idées comme un crime 
de lèse-majesté. Elle entama alors une guerre 
intellectuelle sans merci contre sa concitoyenne 
hérétique. À partir des années 1980, les deux 
chercheuses se livrèrent un combat mutuel, 
aucune n’épargnant son adversaire pour faire 
admettre son opinion au plus grand nombre. 
Betty Meggers prenait un malin plaisir à recenser 
dans des revues scientifiques chaque nouvelle 
publication de sa meilleure ennemie. Elle invali-
dait par exemple la pertinence de ses fouilles en 
montrant que des niveaux stratigraphiques ne se 
joignaient pas sur un dessin de coupe ou que les 
comptages ne correspondaient pas. De son côté, 
Anna Roosevelt s’ingéniait à démonter pièce par 
pièce les argumentaires de Betty Meggers, 
dénonçant la proposition de l’introduction de la 
poterie depuis le Japon tout en défendant l’exis-
tence du foyer céramique plus ancien qu’elle 
avait fouillé en Amazonie inférieure. Les noms 
d’oiseaux fusaient, mais cela ne volait pas tou-
jours très haut. Armée du même bâton qu’affec-
tionnait son illustre arrière-grand-père, le 
président états-unien Theodore Roosevelt, pour 
mener ses débats (le président Roosevelt, 
« Teddy Bear », disait à propos de la politique 
étrangère qu’« il faut parler calmement tout en 
tenant un gros bâton »), l’archéologue imposa 
peu à peu son point de vue.

UNE POLÉMIQUE DURABLE
Un irréconciliable conflit opposait donc sys-

tématiquement Betty Meggers à Anna Roosevelt. 
La première clamait que le « paradis contrefait » 
de l’Amazonie ne pouvait soutenir de fortes 
populations, tandis que sa contradictrice affir-
mait que cette forêt sempervirente tropicale 
avait connu de fortes démographies et des avan-
cées technoculturelles essentielles. Les récentes 
découvertes de la recherche donnent plutôt rai-
son à cette dernière. Même si les découvertes 
postérieures, à partir des années 1990, ont inva-
lidé certaines inférences d’Anna Roosevelt, 
comme celle de denses communautés peuplant 
des villages très étendus, sa vision d’une 
Amazonie précolombienne prospère demeure 
beaucoup plus convaincante que son opposée.

La polémique ne s’est pas pour autant 
éteinte aujourd’hui. Elle a intégré plusieurs 
disciplines scientifiques tout en se déplaçant 
vers le champ de l’écologie. Ainsi, toute publi-
cation des adeptes de l’écologie historique 
– une approche qui observe les dynamiques 
paysagères induites par l’interaction des 
humains et du milieu sur le temps long – pro-
voque immédiatement une réponse des éco-
logues plus stricts, et vice versa. En fait, cette 
opposition est surtout formelle, car leurs 
acteurs sont en réalité souvent en grande par-
tie d’accord sur le fond. Cette controverse a 
au moins l’avantage d’enrichir le débat tout 
en rendant particulièrement visible, par 

LES ANCIENS MODÈLES DE PEUPLEMENT DE L’AMAZONIE

À partir des années 1950, Betty Meggers défendit l’idée que les civilisations avaient émergé en 
Amérique du Sud selon un modèle diffusionniste : les développements culturels seraient nés dans 
les Andes puis descendus vers l’Amazonie de l’est (flèches blanches). Mais en 1970, l’archéologue 
Donald Lathrap lui opposa un modèle cardiaque : de grandes vagues culturelles se seraient 
répandues à partir de l’Amazonie centrale (flèches rouges). Aujourd’hui, les chercheurs 
reconnaissent plutôt plusieurs foyers culturels distincts en Amazonie. Meggers soutenait aussi  
le classement de niveaux culturels en fonction de la géographie proposé en 1948 par 
l’anthropologue Julian Steward : les empires de hautes civilisations dans les Andes, les chefferies 
théocratiques et militarisées au nord et dans les Grandes Antilles, les villages fermiers des tribus 
dans la forêt tropicale, les hameaux fermiers dans le désert, les groupes nomades pêcheurs  
et collecteurs dans le cône sud. Plus personne n’accrédite cette classification.

Chefferies

Empires

Tribus du désert

Tribus de la forêt

Nomades
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> l’abondance de publications qu’elle suscite, 
l’interaction des humains et de la nature en 
Amazonie à l’époque précolombienne.

Reste que le point de désaccord des spé-
cialistes concerne le réel impact humain pré-
colombien sur les écosystèmes amazoniens et, 
de là, sur la démographie ancienne. Les inter-
prétations s’appuient maintenant sur des don-
nées quantifiées allant de l’observation 
macroscopique à celle microscopique, avec 
des moyens techniques de pointe. Pourtant, 
la virulence des débats n’a rien perdu en 
intensité. Dans certaines publications et sur-
tout lors de congrès, on continue d’étriper à 
volées d’adjectifs, on abat par salves de soup-
çons et on lynche à coups d’articles vénéneux. 
Le terreau de l’archéologie amazonienne 
moderne a donc été un violent conflit radical 
d’écoles de pensée conduit par deux femmes 
aux convictions fermes.

UN RICHE HÉRITAGE, 
TOUJOURS AU FÉMININ

Ainsi, peu à peu à partir des années 1980, 
l’archéologie a pris un nouveau visage, moins 
engoncé dans de vieux préjugés et plus ouvert 
aux idées nouvelles. Dans le même temps, les 
méthodologies des disciplines connexes ont 
connu également des progrès notables, qui 
révolutionnaient les méthodologies de terrain 
et de laboratoire. Des perspectives insoupçon-
nées se sont alors ouvertes aux chercheurs 
dans la lecture des registres du sol, des 
plantes, des charbons, des isotopes et autres 
éléments microscopiques marqueurs d’événe-
ments passés.

Les méthodes de terrain ont aussi radicale-
ment changé grâce à des approches interdisci-
plinaires et des collaborations multiculturelles 
impliquant les peuples autochtones. Les tech-
niques se sont améliorées, notamment dans la 
collecte et l’analyse des données dans les dis-
ciplines dites « de l’archéométrie ». Le cher-
cheur réussit maintenant à entrer dans 
l’intimité des plantes par les microrestes bota-
niques, des vestiges osseux par les isotopes, ou 

des sols par les carbones et autres nutriments. 
Par exemple, en grattant des outils de pierre 
utilisés pour la cuisine ou des récipients céra-
miques de cuisson, on arrive à récupérer des 
grains d’amidon ou des phytolithes, des micro-
particules de silice dont l’aspect est propre à 
chaque espèce de plante, ce qui permet de 
déduire quelles plantes y furent préparées et 
consommées.

Dans un autre domaine, le lidar aéroporté, 
une méthode de télédétection optique, perce 
la canopée de son faisceau de lumière laser 
pour fournir une image précise du modelé de 
la superficie vierge de toute végétation, per-
mettant ainsi de repérer des terrassements 
précolombiens. De plus, la science n’est plus 
confinée aux mains d’obscurs académiques 
cloîtrés dans leur tour d’ivoire. De nouvelles 
préoccupations apparaissent comme la pra-
tique d’une archéologie publique, l’intégration 
dans l’éducation des populations, la conser-
vation du patrimoine culturel autochtone ou 
la protection des ressources culturelles et 
écologiques.

Ainsi, à ses débuts, l’archéologie amazo-
nienne se satisfaisait d’un schéma lisse et carré 
qui comprimait l’histoire du peuplement dans un 
paradigme déterministe réducteur. Mais, depuis, 
une recherche plus objective et adaptée a pointé 
à l’inverse vers plus de diversité, avec une 
myriade de cas particuliers qui ne rentrent pas 
dans une norme unique. Là encore, si les 
hommes ont participé à ce dynamisme, ce sont 
les femmes qui ont joué un rôle de premier plan. 
Nombreuses sont celles qui ont conduit des pro-
jets scientifiques et soutenu des thèses de doc-
torat. Logiquement, elles ont accédé à des postes 
dans les universités, les musées et les institutions 
de recherche. De fait, aujourd’hui encore, la 
recherche archéologique amazonienne est en 
grande partie menée par des femmes. En 2017, 
elles étaient 468 pour 385 hommes à la Société 
d’archéologie brésilienne et, dans la section ama-
zonienne, 91  femmes pour 59  hommes. Du 
moins en archéologie, les Amazones ne sont plus 
un mythe. n

S. Rostain, Amazonie, 
l’archéologie au féminin, 
Belin, 2020.

S. Rostain, Amazonie. 
Les 12 travaux 
des civilisations 
précolombiennes, 
Belin, 2017.

C. Fernandes Caromano 
et al., Nem todas são Betty 
ou Anna : o lugar 
das arqueólogas no 
discurso da arqueologia 
amazônica, Revista 
de arqueologia, vol. 30(2), 
pp. 115-129, 2017.

BIBLIOGRAPHIE

Trois représentantes de la nouvelle 
génération. La Brésilienne Anne 
Rapp Py-Daniel est la première 
spécialiste de l’archéologie funéraire 
en Amazonie (à gauche).  
La Bolivienne Carla Jaimes 
Betancourt, tamisant ici des 
sédiments, se dédie à l’archéologie 
des Llanos de Mojos, immenses 
étendues herbeuses inondables  
de son pays (au centre).  
La Brésilienne Gabriela Prestes-
Carneiro a lancé l’étude des 
ossements de poisson, comme  
ici sur le monticule artificiel  
de coquillages de Monte Castelo  
(à droite).
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