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Q
uand nous écrivons un 
texte à plusieurs avec 
un logiciel de traite-
ment de texte, ce texte 
se construit peu à peu, 
mais surtout il change 

en permanence de localisation et de forme.
Il est par exemple d’abord localisé sur 

le disque de l’ordinateur de l’un des 
auteurs, puis sur une clé, puis sur le disque 
de l’ordinateur d’un autre auteur. Il peut 
être découpé en paquets, pour être ache-
miné par le réseau Internet, puis reconsti-
tué à l’arrivée. Il est peut-être aussi localisé 
dans les « nuages », quand nous utilisons 
un système de partage de fichiers. Il peut 
être imprimé sur une feuille de papier, sur 
laquelle des corrections sont apportées à 
la main. Il est parfois commencé avec un 
logiciel, puis achevé avec un autre. Il peut 
être commencé dans une police de carac-
tères, puis fini dans une autre. Son format 
– c’est-à-dire la manière dont chaque lettre 
est représentée par un nombre – peut éga-
lement changer au cours de la rédaction. 
Des auteurs travaillent parfois en parallèle 

DE L’INFORMATIQUE 
À LA MÉTAPHYSIQUE

Distinguer l’objet en soi de ses diverses incarnations  
est l’une des clés de la pensée informatique.

sur différentes parties du texte, avant de 
réconcilier leurs versions divergentes. Il 
peut aussi être mis en page, par l’un des 
auteurs ou par un maquettiste. Et il sera 
sans doute encore transformé au moment 
de sa diffusion.

Rien n’est donc constant au cours de 
la rédaction de ce texte : ni sa localisation 
dans l’espace, ni sa forme matérielle – tour 
à tour, électrons et trous dans un semi-
conducteur, taches d’encre sur une feuille 
de papier, ondes électromagnétiques, 
etc. –, ni même sa forme numérique – la 
façon dont il est exprimé sous la forme 

d’une suite de nombres, indépendamment 
de leur matérialisation.

Pourtant, malgré sa labilité, le texte 
reste, au cours de ses métamorphoses, un 
seul et même objet, et nous en parlons 
comme d’« un » texte, et surtout pas 
comme de plusieurs textes, ici et là. Nous 
devons donc supposer l’existence d’un 
objet, le texte en soi, qui n’est ni électrons 
et trous, ni taches, ni ondes, etc., mais qui 
peut s’incarner, se manifester à notre sen-
sibilité, sous la forme de telles entités.

Comprendre que cet objet existe est 
l’une des principales difficultés de l’ap-
prentissage de la pensée informatique, car 
les débutants confondent souvent le texte 
avec l’une de ses incarnations, générale-
ment parmi les plus visibles, de même 
qu’ils confondent algorithme et pro-
gramme, ordinateur et écran… De ce fait, 
ils peinent à comprendre les enjeux du 
choix entre la circulation du texte par cour-
rier et l’utilisation d’un système de partage 
de fichiers, puisque, pour eux, le texte est 
une icône sur le bureau de leur 
ordinateur. 

Ce type de confusion ne posait, en 
revanche, aucun problème quand les objets 
étaient moins mouvants : pour l’homme du 
xxe siècle, le mot « disque » désignait, sans 
malentendu, à la fois un ensemble de 
pièces de musique et son incarnation sous 
la forme d’un objet en copolymère de chlo-
rure et d’acétate de vinyle.

Cette distinction entre l’objet en soi et 
la façon dont il se manifeste à notre sensi-
bilité est une vieille distinction de la méta-
physique, qui désigne parfois ces concepts 
par les mots « noumène » et « phéno-
mène ». Elle est omniprésente en informa-
tique. Elle permet également, par exemple, 
de distinguer les propriétés intrinsèques 
d’un algorithme de celles des divers pro-
grammes qui l’incarnent.

Ces concepts de la métaphysique, jadis 
savants et dont l’utilité était parfois mise 
en doute, sont devenus quotidiens, car ils 
permettent, en informatique, de poser les 
questions au bon niveau d’abstraction. n

En métaphysique, 
« noumène » et 

« phénomène » distinguent 
l’objet en soi de ses 

diverses manifestations
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Avant d’être publiée,  
cette chronique a subi  
de multiples transformations. 
Elle est passée entre plusieurs 
mains et a été enregistrée  
sur différents supports.  
Mais elle est restée le même 
objet en soi.
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