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Koch. Ils raisonnaient ainsi : si une infection par 
le microbe était suffisante pour provoquer le 
choléra, alors ils tomberaient malades – sinon, 
ils resteraient indemnes.

Pettenkofer ne manifesta que de légers 
symptômes ; Emmerich, en revanche, faillit en 
mourir. Pettenkofer publia une analyse minu‑
tieuse de l’expérience, qu’il résuma ainsi : l’in‑
gestion de bactéries du choléra ne rend pas 
malade à elle seule, tout dépend des conditions 
environnementales. Pour lui, une alimentation 
en eau exempte de germes ne suffisait donc pas 
à protéger de l’épidémie. Il fallait par ailleurs 
garantir des conditions locales telles que l’épi‑
démie ne puisse se déclarer. Il concluait d’un 
ton acerbe : « J’aimerais bien devenir conta‑
gionniste, cette vision des choses est très pra‑
tique et évite d’avoir à réfléchir. »

Un autre bras de fer entre les écoles de Koch 
et de Pettenkofer eut lieu en 1901 à la suite de 
l’épidémie de fièvre typhoïde de Gelsenkirchen. 
Quelque 3 300 personnes tombèrent malades, 
environ 500 moururent. L’été avait été sec et la 
consommation d’eau très importante, si bien que 
la compagnie locale des eaux avait raccordé le 
réseau de canalisations d’eau potable à la Ruhr, 
qui avait donc alimenté la ville en eau non traitée. 
Sollicité en tant qu’expert, Koch le constata rapi‑
dement et considéra avoir identifié la cause du 
problème : le branchement fut condamné.

En 1904, Koch et Emmerich intervinrent 
comme experts dans un procès sur cette 

question. Le premier était persuadé que la bac‑
térie de la fièvre typhoïde présente dans l’eau 
potable (après de nombreuses recherches, elle 
avait été détectée en laboratoire) était respon‑
sable de l’épidémie. Le second soutenait que le 
manque d’hygiène dans une région fortement 
polluée et négligée en était la cause. Les débats 
s’échauffaient lorsque l’on apprit que la compa‑
gnie des eaux prélevait de l’eau dans la Ruhr de 
manière permanente depuis plus d’un an déjà. 
Ainsi, pendant longtemps, plus d’un tiers de 
l’eau potable mise à disposition n’avait pas été 
traité, et n’avait pas provoqué d’épidémie. Les 
juges se trouvèrent dans l’incapacité de pronon‑
cer un jugement. Cette querelle permit cepen‑
dant de conférer à l’eau consommée le statut de 
denrée alimentaire. Encore aujourd’hui, elle est 
considérée comme telle en Allemagne et donc 
soumise à des contrôles stricts.

L’épidémie de choléra n’a pas seulement 
imposé une nouvelle vision des maladies et des 
épidémies. Elle a aussi montré à quel point des 
actions concertées sur le plan international 
étaient devenues nécessaires pour protéger la 
santé publique. En effet, favorisée par le trans‑
port maritime international qui s’était considé‑
rablement intensifié avec l’impérialisme et 
l’industrialisation, la maladie s’est propagée par‑
tout dans le monde en plusieurs vagues pandé‑
miques. De 1817 à 1824, elle a atteint l’Europe, 
certainement en provenance de l’Inde. De 1826 
à 1841, elle est parvenue jusqu’en Amérique du 
Nord. Entre 1852 et 1876, en partie à cause de la 
guerre de Crimée, des vagues successives se sont 
abattues en Europe, d’où l’épidémie est repartie 
en Amérique. Puis une autre vague, de  1882 
à 1896, a provoqué en 1892, à Hambourg, une 
épidémie qui a coûté la vie à 8 600 personnes et 
qui reste encore dans les mémoires. Des immi‑
grants infectés ont alors embarqué sur des 
navires qui reliaient Hambourg à New York, où 
la maladie a continué de se propager.

MARQUÉ À LA CRAIE 
EN CAS DE SUSPICION

Pour éviter que cela ne se reproduise, le 
gouvernement fédéral américain fit construire 
des îles artificielles dans le port de New York, 
où les immigrants arrivant avec des maladies 
contagieuses pourraient être mis en quaran‑
taine. En  1892, une telle station de transit 
(aujourd’hui devenue un musée) fut créée sur 
Ellis Island. L’accueil y était particulièrement 
violent : les malades n’étaient pas autorisés à 
débarquer et devaient repartir aussitôt ; des 
enfants furent séparés de leurs parents. 
Quand les arrivants quittaient le bateau, ils 
devaient emprunter un escalier pour se faire 
enregistrer. Dès cet escalier, des employés de 
la station inspectaient leur démarche et exa‑
minaient ensuite leur état de santé général. 
Les suspects étaient marqués à la craie d’une 

En 1892, le médecin allemand  
Robert Koch a analysé comment  
le choléra a envahi Hambourg  
en examinant un plan de la ville  
où étaient répertoriés canalisations, 
rues, bâtiments, cours et pompes  
à eau (ici un détail de ce plan 
reproduit dans un livre paru aux 
États-Unis en 1895).
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> croix blanche sur le dos et placés en quaran‑
taine. C’est pourquoi l’île reçut très tôt le sur‑
nom d’« île des larmes ».

Si le trafic maritime a permis au choléra de 
traverser les océans, la propagation de l’épidé‑
mie sur le continent a souvent été liée aux 
mouvements de troupes. De manière générale, 
la mobilité grandissante, au cours du XIXe siècle, 
des personnes et des biens sur les routes, les 
chemins de fer et les voies maritimes rendaient 
de plus en plus nécessaire une politique de 
santé publique supranationale. Dès le milieu 
du siècle, en raison de la récurrence des épidé‑
mies, une dizaine de conférences sanitaires 
tant régionales qu’internationales eurent lieu : 
elles aboutirent en 1903, dans le cadre de la 
onzième conférence sanitaire internationale, à 
la signature d’une convention internationale 
de l’hygiène. La Société des Nations créa 
en 1920 des commissions temporaires consa‑
crées aux épidémies, puis, en 1923, l’Organisa‑
tion d’hygiène de la Société des Nations, de rôle 
consultatif. L’Organisation mondiale de la 
santé naquit en 1948.

Une conséquence concrète de ces initia‑
tives fut l’ouverture de bureaux à des endroits 
stratégiques du commerce maritime interna‑
tional, chargés de surveiller les épidémies, 
d’assurer la communication adéquate et de 
prendre les mesures nécessaires de quaran‑
taine. Au début, seul le choléra se trouvait au 
centre de l’attention. À la suite d’une vague de 
peste à la fin du XIXe siècle et au début du xxe, 
cette maladie fut également prise en compte, 
de même que le paludisme, qui interrompit à 

plusieurs reprises la construction du canal de 
Panama à la fin du XIXe siècle.

PEUR ET COLÈRE
Les méthodes pour combattre le choléra 

n’intéressaient pas seulement les politiciens et 
les médecins. La maladie et sa gestion ont aussi 
joué un rôle majeur dans les débats publics du 
XIXe siècle. Certaines descriptions contempo‑
raines donnent parfois l’impression que les villes 
du monde civilisé avaient sombré dans le chaos 
sous la pression de l’épidémie. C’est ce qui res‑
sort, par exemple, des articles que le poète 
Heinrich Heine publia en 1832 sur Paris dans le 
quotidien allemand Augsburger Allgemeine 
Zeitung sous le titre « Französische Zustände » 
(« La situation française »). L’épidémie avait 
atteint la capitale française le 29 mars : les gens 
s’effondraient en pleine rue, l’horreur et l’im‑
puissance grandissaient. On évitait les per‑
sonnes infectées, on abandonnait les malades et 
les mourants – une situation qui n’est pas sans 
évoquer certains aspects de la gestion du 
Covid‑19. Tout comme aujourd’hui, d’obscurs 
mythes conspirationnistes fleurirent. Un empoi‑
sonnement fut incriminé, des passants en colère 
tuèrent des « suspects », le temps des Lumières 
appartenait au passé, la peur régnait.

La suspicion, la dénonciation, l’exclusion, 
la stigmatisation ont toujours accompagné les 
épidémies de choléra. Là encore, certains 
parallèles existent avec la situation actuelle. Si, 
à l’époque, les auteurs allemands parlaient de 
« situation française », on se réfère aujourd’hui 
continuellement aux fêtards, skieurs et ©
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Lors de l’épidémie du choléra 
en 1892 à Hambourg, on installa  
un hôpital de campagne pour isoler 
et soigner les malades. L’épidémie  
fit environ 8 600 morts dans la ville.
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