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HISTOIRE DES SCIENCES
DU CHOLÉRA AU CORONA

> – comme aujourd’hui la mondialisation crois‑
sante ou la destruction des habitats naturels. 
Le conflit entre enquêtes statistiques, évalua‑
tions des risques et perception individuelle est 
souvent difficile à résoudre. Les gens prennent 
certes en compte les statistiques concernant la 
maladie, mais de manière abstraite, ils ne se 
sentent pas concernés : ils ne s’intéressent pas 
au nombre de cas relevés, seulement au fait 
qu’ils puissent eux‑mêmes tomber malades.

UN NOUVEAU MAL INCONNU : 
LA « GRIPPE ESPAGNOLE »

Les pandémies de choléra étaient à peine 
passées qu’une nouvelle épidémie aux réper‑
cussions mondiales apparut. En 1918 et 1919, 
la grippe dite « espagnole » se propagea à tra‑
vers le monde et fit des millions de morts. 
Politiciens et médecins furent confrontés à une 
énigme : on ne connaissait pas exactement la 
cause de la maladie ni ne savait comment stop‑
per la pandémie. Les médecins allemands ont 
alors émis l’hypothèse que les troupes de la 
Triple Entente (la Première Guerre mondiale 
touchait à sa fin) auraient rapporté la maladie 
d’Extrême‑Orient. Des camps militaires amé‑
ricains ont aussi été suspectés. De leur côté, les 
Alliés ont aussi répandu la rumeur selon 
laquelle les Allemands auraient mis en circula‑
tion une arme biologique.

Aujourd’hui encore, cette pandémie est 
appelée « grippe espagnole », car la presse espa‑
gnole fut la première à diffuser des informa‑
tions sur la maladie : l’Espagne ne participant 
pas activement à la guerre, la censure à l’égard 
de la presse y était moins marquée que dans les 
pays en guerre. Les médecins espagnols ont par 
ailleurs été les premiers en Europe à prendre 
des mesures plus drastiques pour se protéger 
de la maladie. Dans le Reich allemand, au 
contraire, on hésitait.

La pandémie avait atteint l’Allemagne fin 
mai 1918. En juillet et en octobre, le Conseil de 
santé du Reich s’était réuni pour débattre sur le 
nombre croissant de malades et de décès. Bien 
que la situation se fût nettement dégradée 
durant cette période, le Conseil n’avait imposé 
ni l’obligation de se déclarer en cas de maladie 
ni l’interdiction de se rassembler. De nombreux 
médecins réclamaient la fermeture des théâtres 
et l’annulation des manifestations afin d’endi‑
guer l’épidémie. Les municipalités, cependant, 
s’y opposaient autant que possible. Les respon‑
sables politiques craignaient que de telles inter‑
ventions n’affaiblissent encore l’arrière du pays, 
déjà fragilisé par le blocus allié. La décision de 
fermer les écoles fut laissée à leurs directeurs. 
On conseilla à la population de se laver fréquem‑
ment les mains, de se gargariser avec de l’eau 
salée et de rester au lit en cas d’infection.

Pendant ce temps, les scientifiques se que‑
rellaient sur la cause de la grippe espagnole. 

Comme aucune bactérie n’avait été détectée, 
certains chercheurs se référèrent à des repré‑
sentations historiques et géographiques dépas‑
sées pour expliquer l’apparition de la maladie. 
Finalement, la théorie émergea qu’un virus 
(non pas au sens moderne du terme, mais en 
tant que « poison ») en était responsable.

Loin de ces discours théoriques, les prati‑
ciens, quant à eux, étaient aux prises avec la 
maladie dans les hôpitaux. La plupart du 
temps, leurs efforts étaient vains. Des remèdes 
maison tels que l’alcool, le café, le bouillon de 
poule ou le thé (comme pour le choléra) 
avaient la cote. Les taux élevés de mortalité 
documentent à quel point ces mesures étaient 
inefficaces. Pourtant, alors même que le pire 
était passé, des médecins continuaient de 
débattre sur l’efficacité des diverses stratégies 
thérapeutiques publiques mises en œuvre.

Aux États-Unis, pendant la pandémie 
de grippe espagnole, en 1918,  
les personnes sans masque n’avaient 
pas le droit de monter dans  
les transports en commun  
(ici un tramway à Seattle).
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Durant l’année qui a suivi la pandémie, le 
discours sur la santé publique a pris de l’am‑
pleur dans les pays industrialisés occidentaux 
et a dominé la sphère médicale. La politique 
sanitaire et la propagande associée se consa‑
crèrent à divers aspects, du rôle de la forme 
physique à celui de l’environnement social en 
passant par les conditions environnementales, 
la nutrition ou l’hérédité. Les soins de santé 
couvraient presque tous les domaines de la vie 
humaine. La prévention des maladies était 
l’impératif du moment.

L’écrivain américain Sinclair Lewis a habile‑
ment caricaturé ce phénomène dans son roman 
Arrowsmith, paru en 1925 : il y décrit comment 
les responsables de la politique de santé organi‑
saient des semaines à thèmes – « semaines des 
meilleurs bébés », « semaines pour davantage de 
bébés », « semaines contre la tuberculose »… – et 
s’engageaient pour davantage d’air frais, moins 
de consommation d’alcool et de nicotine, des 
dents plus saines, alors même qu’ils s’interro‑
geaient quant au bénéfice du port du masque 
lors d’une pandémie de grippe.

DES SIMILITUDES AVEC LE PASSÉ
Que signifie tout cela concernant le SARS‑

CoV‑2 ? De nombreux aspects de la pandémie 
actuelle nous rappellent les épidémies précé‑
dentes, même si nous devons nous garder de 
n’utiliser l’histoire que pour la comparer au 
présent. Les sociétés, le niveau des connais‑
sances, les possibilités médicales d’alors et 
d’aujourd’hui sont bien trop différents. On 
peut cependant retenir de l’histoire de la méde‑
cine que chaque époque s’inspire des modèles 

antérieurs de protection de la santé, tout en 
continuant de les penser et de les développer. 
Dans les années 1920, peu après la grippe espa‑
gnole, la prévention des maladies à tous les 
niveaux a inspiré des débats de société. Comme 
l’agent pathogène était inconnu et sans traite‑
ment spécifique, les gens se sont tournés vers 
des mesures anciennes de contrôle des mala‑
dies : se laver les mains, aérer, porter un 
masque, fermer les écoles, etc. Par la suite, 
l’extension des mesures de prévention s’est 
concentrée sur des interventions horizontales, 
c’est‑à‑dire sur une amélioration globale du 
cadre de vie, à la manière de Max von 
Pettenkofer des décennies auparavant.

Les mesures de lutte contre la pandémie 
actuelle vont aussi dans ce sens. Si les méde‑
cins et les responsables de santé publique 
espèrent que, au bout du compte, la vaccina‑
tion sera l’intervention verticale la plus efficace 
possible, ils tentent d’ici là d’imposer des 
approches horizontales telles que des règles de 
distanciation sociale, d’hygiène générale, l’obli‑
gation du port du masque et les interdictions 
de se rassembler. Ils débattent des conditions 
de vie des ouvriers, de la cohabitation des 
humains et des animaux, des conditions clima‑
tiques et du comportement humain, des fac‑
teurs de risque tels que l’âge ou le sexe et de la 
manière dont on peut y remédier horizontale‑
ment, par exemple en interdisant les visites 
dans les maisons de retraite et les maisons de 
soins. Ce faisant, ils s’appuient sur des institu‑
tions internationales qui se sont développées 
depuis le XIXe siècle et ont fait leurs preuves.

De même, la population réagit d’une façon 
qui n’est pas sans rappeler le passé : elle pratique 
l’exclusion (par exemple en exigeant la ferme‑
ture d’une frontière), la stigmatisation (de ceux 
qui, par exemple, nient l’existence du SARS‑
CoV‑2), la suspicion (à l’égard, par exemple, 
d’une « transformation » prétendument planifiée 
par l’État), ou encore la dénonciation, 
aujourd’hui souvent via les réseaux sociaux. Et 
elle va même jusqu’à répandre des mythes com‑
plotistes. Certains médias tentent également, 
comme par le passé, d’exploiter la situation à leur 
profit en diffusant des histoires scandaleuses 
propres à éveiller la peur et l’indignation.

Une question importante, dont la réponse 
définitive n’apparaîtra probablement qu’après la 
pandémie, est de savoir dans quelle mesure le 
Covid‑19 représente une maladie scandalisée. 
Mais la question la plus importante sera certai‑
nement de savoir quels enseignements les socié‑
tés actuelles tireront de leur expérience du 
SARS‑CoV‑2 pour leur future cohabitation cultu‑
relle. Outre une meilleure prévention et une 
réaction plus rapide aux épidémies, ils devraient 
certainement inclure la limitation et la compen‑
sation des difficultés et injustices issues des 
mesures de protection. n

L’apparition subite de la maladie, l’épuisement et la fièvre 
figuraient parmi les symptômes les plus fréquents de  
la grippe espagnole dans les camps militaires américains.
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