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Durant l’année qui a suivi la pandémie, le 
discours sur la santé publique a pris de l’am‑
pleur dans les pays industrialisés occidentaux 
et a dominé la sphère médicale. La politique 
sanitaire et la propagande associée se consa‑
crèrent à divers aspects, du rôle de la forme 
physique à celui de l’environnement social en 
passant par les conditions environnementales, 
la nutrition ou l’hérédité. Les soins de santé 
couvraient presque tous les domaines de la vie 
humaine. La prévention des maladies était 
l’impératif du moment.

L’écrivain américain Sinclair Lewis a habile‑
ment caricaturé ce phénomène dans son roman 
Arrowsmith, paru en 1925 : il y décrit comment 
les responsables de la politique de santé organi‑
saient des semaines à thèmes – « semaines des 
meilleurs bébés », « semaines pour davantage de 
bébés », « semaines contre la tuberculose »… – et 
s’engageaient pour davantage d’air frais, moins 
de consommation d’alcool et de nicotine, des 
dents plus saines, alors même qu’ils s’interro‑
geaient quant au bénéfice du port du masque 
lors d’une pandémie de grippe.

DES SIMILITUDES AVEC LE PASSÉ
Que signifie tout cela concernant le SARS‑

CoV‑2 ? De nombreux aspects de la pandémie 
actuelle nous rappellent les épidémies précé‑
dentes, même si nous devons nous garder de 
n’utiliser l’histoire que pour la comparer au 
présent. Les sociétés, le niveau des connais‑
sances, les possibilités médicales d’alors et 
d’aujourd’hui sont bien trop différents. On 
peut cependant retenir de l’histoire de la méde‑
cine que chaque époque s’inspire des modèles 

antérieurs de protection de la santé, tout en 
continuant de les penser et de les développer. 
Dans les années 1920, peu après la grippe espa‑
gnole, la prévention des maladies à tous les 
niveaux a inspiré des débats de société. Comme 
l’agent pathogène était inconnu et sans traite‑
ment spécifique, les gens se sont tournés vers 
des mesures anciennes de contrôle des mala‑
dies : se laver les mains, aérer, porter un 
masque, fermer les écoles, etc. Par la suite, 
l’extension des mesures de prévention s’est 
concentrée sur des interventions horizontales, 
c’est‑à‑dire sur une amélioration globale du 
cadre de vie, à la manière de Max von 
Pettenkofer des décennies auparavant.

Les mesures de lutte contre la pandémie 
actuelle vont aussi dans ce sens. Si les méde‑
cins et les responsables de santé publique 
espèrent que, au bout du compte, la vaccina‑
tion sera l’intervention verticale la plus efficace 
possible, ils tentent d’ici là d’imposer des 
approches horizontales telles que des règles de 
distanciation sociale, d’hygiène générale, l’obli‑
gation du port du masque et les interdictions 
de se rassembler. Ils débattent des conditions 
de vie des ouvriers, de la cohabitation des 
humains et des animaux, des conditions clima‑
tiques et du comportement humain, des fac‑
teurs de risque tels que l’âge ou le sexe et de la 
manière dont on peut y remédier horizontale‑
ment, par exemple en interdisant les visites 
dans les maisons de retraite et les maisons de 
soins. Ce faisant, ils s’appuient sur des institu‑
tions internationales qui se sont développées 
depuis le XIXe siècle et ont fait leurs preuves.

De même, la population réagit d’une façon 
qui n’est pas sans rappeler le passé : elle pratique 
l’exclusion (par exemple en exigeant la ferme‑
ture d’une frontière), la stigmatisation (de ceux 
qui, par exemple, nient l’existence du SARS‑
CoV‑2), la suspicion (à l’égard, par exemple, 
d’une « transformation » prétendument planifiée 
par l’État), ou encore la dénonciation, 
aujourd’hui souvent via les réseaux sociaux. Et 
elle va même jusqu’à répandre des mythes com‑
plotistes. Certains médias tentent également, 
comme par le passé, d’exploiter la situation à leur 
profit en diffusant des histoires scandaleuses 
propres à éveiller la peur et l’indignation.

Une question importante, dont la réponse 
définitive n’apparaîtra probablement qu’après la 
pandémie, est de savoir dans quelle mesure le 
Covid‑19 représente une maladie scandalisée. 
Mais la question la plus importante sera certai‑
nement de savoir quels enseignements les socié‑
tés actuelles tireront de leur expérience du 
SARS‑CoV‑2 pour leur future cohabitation cultu‑
relle. Outre une meilleure prévention et une 
réaction plus rapide aux épidémies, ils devraient 
certainement inclure la limitation et la compen‑
sation des difficultés et injustices issues des 
mesures de protection. n

L’apparition subite de la maladie, l’épuisement et la fièvre 
figuraient parmi les symptômes les plus fréquents de  
la grippe espagnole dans les camps militaires américains.
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SANTÉ PUBLIQUE

Dans la gestion des épidémies, quelles leçons tirer 
du passé, qu’il soit lointain ou remonte à la première 
année de la pandémie actuelle ? Le point avec 
Anne-Marie Moulin, historienne de la médecine.

La démocratie 
sanitaire reste 
un défi
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réseau de distribution d’eau un système de 
filtration à sable qui s’est révélé suffisant pour 
arrêter les bactéries.

Fin août 1892, alors que les cas de diarrhée 
se multipliaient, le Sénat de Hambourg a consi-
déré qu’il s’agissait de banales diarrhées saison-
nières, choléra nostras, « notre » banal choléra 
local. Il n’a rien fait et perdu un temps précieux, 
alors que Brême prenait déjà des mesures d’iso-
lement des premiers malades. En une semaine, 
la maladie a flambé partout dans Hambourg. Le 
basculement s’est produit en quelques jours, 
comme avec le Covid-19.

Un autre facteur a fragilisé Hambourg : la 
ville était pleine de taudis où s’entassaient les 
pauvres et les immigrés, alors que Brême était 
surtout faite de petites maisons, abritant deux 
familles en moyenne.

Commençait-on à avoir une politique nationale 
de lutte contre la propagation de l’épidémie ?

Oui, Koch s’est déplacé à Hambourg, 
envoyé par Berlin. Mais quand il a pressé le 
Sénat de diagnostiquer le choléra, c’était trop 
tard. D’abord, on ne transforme pas un sys-
tème de distribution d’eau du jour au lende-
main. En revanche, il existe une mesure très 
simple : ne boire que des boissons bouillies. 
Cependant, la mise en place n’a pas été facile, 
tout comme aujourd’hui. Il ne suffisait pas de 
prendre la décision, il fallait encore la com-
muniquer à la population, la placarder sur des 
panneaux dans la ville, qu’il fallait fabriquer, 
payer et installer. Trois ou quatre jours au 
minimum sont passés, qui ont suffi à faire 
perdre le contrôle. Et encore fallait-il que les 
individus concernés lisent l’allemand et qu’ils 
aient de quoi faire bouillir l’eau…

Comment cela se passait-il ailleurs ? 
Prenait-on la mesure du choléra aussi vite 
qu’à Brême ou était-on plutôt 
dans le scénario de Hambourg ?

L’épidémie de choléra à Hambourg a été, 
en Allemagne, une catastrophe dont il n’y a 
aucun autre exemple. Les autres villes d’Alle-
magne ont été peu touchées, sans doute parce 
que moins concernées par l’afflux des 
migrants de l’Est. À l’annonce de la progres-
sion du choléra en Russie, une mesure pré-
ventive de Koch avait été de faire voyager les 
personnes provenant de ces régions dans des 
wagons plombés et de les acheminer directe-
ment vers les deux ports.

Le cas de la Russie est particulièrement 
intéressant. Pour diverses raisons politiques 
et sociales, la gestion du choléra y était désas-
treuse et la découverte du microbe par Koch 
n’avait pas changé grand-chose. En revanche, 
on s’y préoccupait d’une innovation dont on 
ne parlait pas du tout à Hambourg : le traite-
ment du choléra.

Tout au long du XIXe siècle, plusieurs vagues 
d’épidémie de choléra avaient sévi partout  
dans le monde. Pourtant, en 1892, alors même  
que le médecin allemand Robert Koch  
avait décrit en 1884 le « vibrion » du choléra,  
un nouvel épisode a ravagé Hambourg,  
en Allemagne, causant plus de 8 600 morts. 
Comment expliquer la gravité de cette épidémie ?

Les historiens se sont beaucoup penchés 
sur cet épisode, notamment en comparant 
Hambourg à Brême, voisine et pourtant très 
peu touchée : 6  morts seulement, alors que 
Hambourg a perdu 12,5 % de sa population. Au 
début de l’épidémie, les deux villes ont eu des 
comportements très différents pour des rai-
sons multiples.

Hambourg était un grand port marchand 
très actif. Or prendre des mesures d’isolement 
et de quarantaine, comme cela se faisait depuis 
le Moyen Âge en Europe en cas d’épidémie, 
signifiait une catastrophe : le coup d’arrêt pour 
le commerce et la ruine pour la ville. De plus, 
jusqu’à la guerre de 1870, Hambourg, fière de 
son passé, avait résisté à l’influence prussienne 
et gardé jalousement son indépendance. Puis, 
devant la victoire de la Prusse sur la France et 
le nouveau prestige de Guillaume II, la ville 
s’était résignée à s’intégrer à l’Allemagne nou-
velle, mais son Sénat avait conservé son auto-
nomie de décision et les recommandations de 
Berlin avaient peu d’impact.

Aussi, quand en août 1892, Berlin, alertée 
de la progression du choléra en Russie, a pris 
certaines mesures dictées par Koch pour évi-
ter la propagation de l’épidémie, les sénateurs 
de Hambourg ont nié la présence du choléra 
sur leur territoire, en accord avec des méde-
cins. D’ailleurs, la plupart de ces derniers ne 
savaient ni utiliser un microscope ni cultiver 
la bactérie du choléra, à peine croyaient-ils en 
son existence.

Hambourg était alors le port principal où 
s’embarquaient les immigrés de l’Est, en parti-
culier les juifs, pour les États-Unis. Et la préoc-
cupation constante du Sénat était de se 
débarrasser de ces migrants pauvres et en mau-
vais état. La suite est abominable : le Sénat, 
pressé de les expédier, a délivré des certificats 
de santé aux capitaines pour que les immigrés 
puissent sans retard prendre la mer. Nombre 
d’entre eux sont morts sur le bateau qui les 
emmenait aux États-Unis, ou sur celui sur 
lequel les Américains, qui avaient compris le 
danger, les ont refoulés.

Brême est aussi une ville portuaire…
Oui, mais plus petite. Surtout, elle avait 

mieux saisi l’importance de la découverte du 
microbe. De plus, à la différence de Hambourg, 
elle avait pris des mesures d’hygiène dès le 
lendemain de la guerre en installant sur le 
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