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LA CHRONIQUE DE
GILLES DOWEK

HOMO SAPIENS INFORMATICUS

GILLES DOWEK est chercheur à l’lnria, 
enseignant à l’École normale supérieure  
de Paris-Saclay et membre du Comité national  
pilote d’éthique du numérique.

L
es écrivains qui n’utilisaient pas 
de logiciel de traitement de 
texte nous ont souvent laissé 
des brouillons volumineux, 
accessibles aux spécialistes et 
parfois aussi aux curieux. Les 

brouillons de L’Éducation sentimentale, par 
exemple, comportent plus de 2 500 feuil-
lets recto verso. Ils nous apprennent beau-
coup sur la genèse de l’œuvre, même si, 
sur le plan éthique, nous pouvons nous 
interroger sur l’opportunité de les exploi-
ter : après tout, si Flaubert a raturé une 
phrase, c’est peut-être parce qu’il souhai-
tait que nous ne la lisions pas.

Le développement de l’informatique 
a transformé notre rapport à la mémoire 
et l’un des aspects de cette transforma-
tion est que les écrivains qui utilisent des 
logiciels de traitement de texte ne laissent 
plus de brouillons. Ainsi, nous perdons 
l’une des sources qui nous permettaient 
de comprendre comment ils ont écrit cer-
tains de leurs livres.

Mais l’utilisation de logiciels de trai-
tement de texte n’est qu’un aspect de 
cette transformation. Un autre est 

QUEL AVENIR POUR 
NOS RATURES ?

Les logiciels de gestion de versions et de traitement 
de texte collaboratifs gardent trace des modifications 

des écrits. Les ratures n’ont pas disparu !

l’utilisation de logiciels de gestion de 
versions, tels SVN ou Git, qui permettent 
à des personnes qui écrivent un texte 
ensemble de le modifier tour à tour, de 
garder trace de ces modifications et, 
éventuellement, de revenir à une version 
antérieure du texte. Ces logiciels 
conservent le texte en un endroit unique, 
le disque de l’ordinateur de l’un des 

auteurs ou un espace de stockage dans 
les nuages, en préservant la chronologie 
des modifications effectuées.

Quand ces logiciels de gestion de 
versions ont été conçus, les textes en 
question étaient, le plus souvent, des 
programmes. C’est ce qui explique qu’ils 
permettent à un auteur d’expérimenter 

une modification de son côté, avant de 
la partager quand il en est satisfait. Mais 
ces logiciels ont vite été utilisés par les 
chercheurs pour écrire aussi des articles. 
Comme les programmes, les articles 
scientifiques sont souvent des œuvres 
collectives et leur écriture demande fré-
quemment de revenir à une version 
antérieure, après une modification 
infructueuse. Ces logiciels de gestion de 
versions sont aussi un moyen, parmi 
d’autres, de stocker des informations 
dans les nuages, évitant ainsi de les 
perdre quand le disque d’un ordinateur 
est détruit ou perdu. Cette plus grande 
sûreté et la possibilité de revenir à des 
versions antérieures expliquent que cer-
tains les utilisent même quand ils 
écrivent seuls.

Ces logiciels ont par la suite donné 
naissance à d’autres, similaires, tels des 
logiciels de traitement de texte coopéra-
tifs, qui permettent, ou non, d’archiver 
les versions successives du texte.

La transformation opérée par ces 
logiciels est inverse de celle opérée par 
les logiciels de traitement de texte. Ce ne 
sont plus quelques feuillets, rescapés de 
la poubelle et difficiles à déchiffrer, qui 
sont laissés à la postérité, mais une photo 
quotidienne de l’état du texte. Ces pho-
tos, mises bout à bout, forment un véri-
table film de la création.

Si nous parvenons à conserver ces 
archives, il est possible qu’elles consti-
tuent, à l’avenir, un matériau précieux 
pour l’histoire des sciences : nous 
aurions certainement beaucoup appris 
sur la manière dont les idées d’Archi-
mède ou de Turing ont cristallisé, si nous 
avions eu accès à toutes les versions suc-
cessives de L’Arénaire ou de On 
Computable Numbers, with an Application 
to the Entscheidungsproblem. Et si les écri-
vains se mettent eux aussi à utiliser des 
logiciels conservant l’historique d’un 
texte, il est probable que les archives 
ainsi produites deviendront un matériau 
précieux pour les études littéraires. n

Si Flaubert avait 
utilisé un logiciel 
de traitement de 
texte classique, 
nous n’aurions 
jamais connu ses 
hésitations sur la 
première page 
de L’Éducation 
sentimentale.

Ces photos, mises bout à 
bout, forment un véritable 

film de la création
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est politologue et directrice de recherche  
du CNRS au Cevipof, à Sciences Po, à Paris.

QUESTIONS DE CONFIANCE

Q
uels risques sommes-
nous prêts à courir 
pour ne pas mourir ? Le 
baromètre annuel de la 
confiance politique, 
publié par le Cevipof, 

consacre depuis la crise sanitaire un pan 
de son enquête à l’effet de l’épidémie de 
Covid-19 sur les attitudes des citoyens. 
Que ce sondage dédié à la vie politique 
puisse alimenter un enjeu philosophique 
et intime peut surprendre ; mais intervenir 
sur notre destin biologique dans l’espoir 
de contrer l’imprévisible est aussi une 
affaire de confiance politique.

À ce titre, les attitudes vis-à-vis de la 
vaccination sont emblématiques de la façon 
dont les citoyens gèrent l’aléa biologique. 
Si la preuve scientifique des bénéfices de la 
vaccination est sans appel, l’imaginaire col-
lectif ne s’aligne pas sur cette évidence. En 
effet, le baromètre révèle que seulement un 
Français sur deux envisage de se faire vac-
ciner contre le Covid-19. L’hésitation 
concerne un sondé sur cinq, mais ils 
sont 30 % à ne pas souhaiter se faire piquer. 
Ainsi, toute intervention « intrusive » sur le 

LE VACCIN, LA MORT 
ET LE POLITIQUE

Les réfractaires à la vaccination sont aussi ceux 
qui font le moins confiance aux pouvoirs publics.

corps biologique est mise en balance avec 
le risque statistique de mourir d’une mala-
die infectieuse. Comment expliquer ce 
front massif de réfractaires ?

Le niveau de confiance de cette 
population vis-à-vis des pouvoirs publics 
diffère de celui des partisans de la vacci-
nation. En effet, les trois quarts des plus 

réfractaires considèrent que le gouver-
nement gère mal la crise sanitaire et ne 
fait pas confiance aux Français. Les 
adhérents à la vaccination sont bien 
moins sévères. Ils ne sont que 13 % à 
déclarer ne pas faire confiance aux pou-
voirs publics pour surveiller l’apparition 
d’effets secondaires liés au vaccin, 
contre 80 % des opposants.

La défiance porte sur les respon-
sables et les institutions politiques char-
gés de mettre en œuvre la politique 
sanitaire. En d’autres termes, les citoyens 
acceptent moins de déléguer leur corps 
et leur santé aux autorités qui les admi-
nistrent. Celles-ci ne seraient pas en 
mesure de prendre en charge leur destin 
biologique. Le refus vaccinal est en effet 
corrélé à une défiance interpersonnelle 
et institutionnelle élevée. Cette tendance 
ne découle donc pas d’une difficulté de 
compréhension des acquis scientifiques : 
elle est liée à la façon dont le citoyen 
envisage sa place dans la société et son 
rapport aux gouvernants.

La défiance structurelle des citoyens 
en matière vaccinale traduit l’échec du 
politique à administrer la dimension 
émotionnelle liée aux aléas de la vie en 
société. Cette crainte collective peut se 
rapporter à une incertitude « non struc-
turée », c’est-à-dire une incertitude qui 
rassemble un grand nombre d’incon-
nues. Elle peut être au contraire « struc-
turée », de sorte que le doute ne porte 
que sur une partie du tableau général de 
l’action politique. 

En France, le manque de recul sur la 
maladie et le vaccin constitue le premier 
motif invoqué par les réfractaires (70 %), 
suivi de la crainte d’effets secondaires de 
l’immunisation (53 %). La tendance est 
inverse en Allemagne, au Royaume-Uni 
et en Italie : la peur d’effets indésirables 
ou de l’inefficacité du vaccin est accrue, 
tandis que la faible visibilité de l’évolu-
tion pandémique n’intervient qu’au 
second plan.

Ainsi, les incertitudes non structu-
rées prédominent dans le pays de 
Descartes. Ce doute est-il salutaire ? 
Malheureusement, il traduit moins la 
recherche de la vérité, si chère à la pensée 
cartésienne, que le sentiment collectif de 
ne pas appartenir à une communauté 
politique. La peur de la vaccination, c’est 
la peur de la mort politique dont le prin-
cipal effet indésirable est de pousser les 
hommes à la mort. n

Le refus vaccinal est lié à 
la façon dont le citoyen voit 

sa place dans la société
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