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GILLES DOWEK est chercheur à l’lnria, 
enseignant à l’École normale supérieure  
de Paris-Saclay et membre du Comité national  
pilote d’éthique du numérique.

Q
uand, dans la baie de 
Sydney, nous obser-
vons le toit de l’opéra, 
dessiné par le Danois 
Jørn Utzon, nous ne 
pouvons éviter de nous 

demander comment un objet aussi 
baroque (un coquillage ? un voilier ?) tient 
debout. D’ailleurs, dans les années 1950, 
beaucoup d’architectes et d’ingénieurs 
étaient eux aussi sceptiques quant à la pos-
sibilité de construire ce bâtiment. Et leurs 
doutes étaient partiellement justifiés, 
puisqu’il a fallu six ans (de 1957 à 1963) 
pour en calculer la structure.

L’équipe d’ingénieurs, menée par le 
Dano-Britannique Ove Arup, a réussi ce 
tour de force en utilisant les méthodes 
(résolution d’équations « à la main », 
construction de maquettes, test en souffle-
rie, etc.) et les instruments habituels de 
l’époque (règle à calcul, table de loga-
rithmes, calculatrice mécanique, etc.). Mais 
elle est surtout l’une des premières à avoir 
utilisé un ordinateur pour concevoir un 
bâtiment : un Pegasus Mark 1, fabriqué en 
quelques dizaines d’exemplaires par l’en-
treprise britannique Ferranti. Comme,  

LA NAISSANCE  
D’UNE ARCHITECTURE  
VRAIMENT BAROQUE

Grâce à la puissance de calcul des ordinateurs, des structures 
étonnantes comme l’opéra de Sydney ont pu sortir de terre.

à cette époque, une entreprise de génie  
civil n’avait pas les moyens d’acheter un 
ordinateur, Arup a loué un ordinateur à 
l’heure et en a aussi utilisé un autre, qui 
appartenait à l’université de Southampton. 
Et comme les logiciels de calcul de struc-
ture n’étaient pas très courants, les ingé-
nieurs ont dû écrire leurs propres 
programmes. Chaque calcul nécessitait 
plusieurs heures, sans compter les 

semaines de préparation et d’interpréta-
tion des résultats. On estime cependant 
que, sans ordinateur, le calcul de ce bâti-
ment aurait pris dix ans de plus, ce qui 
signifie qu’il n’aurait sans doute jamais été 
construit, ou qu’il aurait été très différent.

D’une certaine façon, l’opéra de Sydney 
est peut-être un bâtiment plus baroque que 
l’église du Gesù, à Rome, car il est baroque 
dans sa forme même et non dans ses orne-
ments. Et nous saisissons rétrospective-
ment pourquoi, avant Utzon et Arup, les 
architectes et les ingénieurs n’ont jamais 
édifié de bâtiments aussi spectaculaires : 
parce qu’ils n’avaient pas les moyens de les 
calculer. À chaque période de l’histoire, 
l’état des techniques détermine la forme 
des bâtiments : le ciment distingue l’archi-
tecture romaine de l’architecture grecque, 
l’arc brisé les cathédrales gothiques des 
églises romanes, etc. Nous comprenons de 
ce fait pourquoi, pendant des siècles, nos 
maisons ont été des parallélépipèdes, par-
fois surmontés d’un prisme : parce que ces 
formes classiques sont faciles à construire 
et parce que nous n’avions pas les moyens 
nécessaires pour calculer des bâtiments 
plus alambiqués.

Arup avait bien conscience que l’uti-
lisation d’ordinateurs était en train de 
révolutionner l’architecture et le génie 
civil et, comme beaucoup de pionniers, il 
avait une attitude encore assez prudente 
face à cette révolution. L’une de ses 
maximes était d’ailleurs : « Si vous ne 
connaissez pas l’ordre de grandeur du 
résultat, n’utilisez pas l’ordinateur. »

Depuis ce point de bascule constitué 
par ce calcul de l’opéra de Sydney, d’autres 
architectes ont innové dans la forme des 
bâtiments, par exemple Frank Gehry avec 
le musée Guggenheim de Bilbao, calculé 
avec le logiciel de conception assistée par 
ordinateur Catia, initialement développé 
pour l’aéronautique.

Mais si nous avons les moyens de 
calcul pour imaginer d’autres formes de 
bâtiments, ces innovations n’ont aucune 
raison de se limiter aux salles de concert 
ou aux musées. Demain, ce seront peut-
être nos bureaux et nos maisons qui 
auront des formes baroques, organiques et 
ondoyantes et qui ressembleront à des 
voiliers ou à des coquillages. n

L’opéra de Sydney. Son 
architecte, Jørn Utzon, 

voulait créer un bâtiment qui 
serait toujours changeant, 

comme s’il était vivant.

Sans ordinateur,  
l’opéra de Sydney  

n’aurait sans doute jamais 
été construit ou aurait été 

très différent
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