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HISTOIRE DES SCIENCES
 LE RAPT DE LA COCHENILLE MEXICAINE

©
 P

o
ur

 la
 S

ci
en

ce
, d

’a
p

rè
s 

G
ilb

er
t B

ut
i e

t M
ic

he
l C

o
ur

tie
s ;

 S
hu

tt
er

st
o

ck
.c

o
m

/P
et

er
 H

er
m

es
 F

ur
ia

n 
(fo

nd
 d

e 
ca

rt
e)

composer un remède contre la goutte. Et d’en 
confier aux matelots le procédé : « On pile les 
nopals, les cochenilles, la vanille et le jalap tous 
ensemble dans un grand mortier d’argent, on 
le fait bouillir, on en donne le jus à la dose d’une 
once au malade et on en fait des cataplasmes 
dont on lui enveloppe les pieds. »

En réponse aux pressantes demandes de 
son auditoire et donnant l’air de se faire prier, 
il ajouta, comme pour accréditer ses dires : « Il 
y entrait aussi du baume de la Mecque, de l’en-
cens, de l’or en poudre, de l’argent en feuilles » 
et, à demi-voix mais de manière à être bien 
entendu, « du linge béni qui avait touché les 
reliques de Santo Torribio, puis quelques mots 
latins pour rendre la recette on ne peut plus 
respectable ». Thiéry de Menonville était ravi : 
« Les matelots ébaubis demeurèrent convain-
cus de l’innocence de mes intentions et de 
l’efficacité de mon remède. »

Débarqué le 4 septembre à la pointe nord-
ouest de Saint-Domingue à cause du mauvais 
temps, il ne parvint que le 25 à Port-au-Prince 
avec son précieux chargement.

L’ACCLIMATATION DE LA GRANA 
À SAINT-DOMINGUE

Ayant été informé du succès de l’entreprise 
de Thiéry de Menonville, l’État lui accorda le 
titre de botaniste du roi avec 6 000 livres tour-
nois de traitement annuel, tandis que les admi-
nistrateurs de l’île lui concédaient un terrain 
pour établir une nopaleraie. Sans perdre de 
temps, il acclimata le nopal et la cochenille fine, 
tout en menant des essais sur la cochenille sau-
vage, ou sylvestre, ainsi que sur une cochenille 
indigène, découverte après son retour.

Le 12 mai 1779, il adressa des insectes de 
diverses qualités à Macquer, devenu commis-
saire du Bureau du commerce pour la chimie 
et directeur des teintures à la manufacture 
royale des Gobelins. Après avoir effectué des 
essais de teinture et comparé les résultats avec 
un échantillon teint à la cochenille fine « du 
commerce », Macquer estima que ce dernier 
avait plus d’éclat que celui teint avec la coche-
nille de Thiéry de Menonville, mais qu’il en 
serait autrement dans quelques années, quand 
il aurait perfectionné cette culture et obtenu 
une cochenille en grains aussi gros que celle du 
Mexique. Il ajouta : « Cet objet étant un des plus 
importants pour notre commerce et nos manu-
factures, je pense qu’on ne peut trop encoura-
ger M.  Thiéry à donner tous ses soins à la 
culture si bien commencée. »

Ayant reçu le titre de correspondant de 
l’Académie des sciences, le prix d’émulation et 
une indemnité pour couronner ses travaux, 
Thiéry de Menonville poursuivit son entre-
prise. Mais au début de l’année 1780, il fit état 
de son découragement : « plusieurs maladies » 
avaient altéré sa santé et il était l’objet de 

calomnies qui le déshonoraient « aux yeux de 
tous les gens de lettres ». Des rumeurs l’accu-
saient d’avoir volé la cochenille et le nopal 
mexicains, d’avoir abusé les cultivateurs 
locaux. Il s’en défendit avec véhémence dans 
les dernières pages de son récit : « Dérober la 
cochenille eut été suivant moi une bassesse et 
une injustice sociale à l’égard du cultivateur 
dont j’aurais expolié le jardin, c’est ce que j’ai 
toujours voulu éviter, et je crois y avoir réussi, 
car en l’achetant je n’ai fait tort qu’à la nation 
de chez qui je l’emportais, je me suis à ce 
moment considéré moi-même comme une 
autre nation à laquelle la nature avait donné les 
mêmes prérogatives et les mêmes droits à ses 
faveurs. » Si « larcin » il y eut, ce ne fut donc 
qu’au détriment de la couronne espagnole.

Face à ces rumeurs et estimant que le pou-
voir central ne le soutenait pas, il considéra 
que sa mission était finie : « Je n’ai plus rien à 
faire ici. » Qu’il se soit agi de malveillance, de 
jalousie ou de vengeance à l’encontre d’un 
homme voué à sa passion, sans concession, 
qui refusait les conventions sociales de la vie 
mondaine locale, l’amertume de Thiéry de 
Menonville était profonde. Des « fièvres 
malignes » mirent fin aux tourments du bota-
niste, qui mourut à Port-au-Prince le 
6 août 1780 à l’âge de 41 ans. Son aventure et 

les causes de son échec relatif auraient été 
oubliées sans le travail d’édition mené à Saint-
Domingue par le Cercle des philadelphes, aca-
démie scientifique et médicale fondée en 
août 1784 au Cap-Français (aujourd’hui Cap-
Haïtien) sur le modèle des académies royales 
de province en métropole.

Après la tentative de Thiéry de Menonville, 
d’autres savants et administrateurs prirent le 
relais. Ce fut le cas d’Augustin-Jean Brulley. 
Nommé à Saint-Domingue en août 1780, cet offi-
cier de justice, futur commissaire de la 
République, le fit avec d’autant plus d’intérêt 
qu’il avait aussi adressé, vers 1775, un mémoire 

Thiéry de Menonville 
mourut à 41 ans, 
malade et déshonoré, 
accusé d’avoir volé 
la cochenille £
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à Sartine proposant l’acclimatation de la grana à 
Saint-Domingue. Ayant repéré des nopals mieux 
adaptés à son projet, mais situés dans la partie 
espagnole de l’île, il reproduisit, pour s’en empa-
rer, le « périlleux larcin » de Thiéry de Menonville, 
en échange de sucre, de café et de tafia. Il créa 
ainsi une immense nopaleraie de 4 000 nopals, 
mais pour la seule cochenille sauvage, ou syl-
vestre, car la grana fina avait été perdue.

Cependant, les troubles qui aboutirent à 
l’indépendance d’Haïti, en  1804, mirent un 
terme aux résultats prometteurs de Brulley. Au 
XIXe siècle, des Français et des Hollandais réac-
tivèrent, loin du Nouveau Monde, le projet de 
Thiéry de Menonville, mais ce furent les 
Espagnols qui y parvinrent dans les Canaries à 
partir des années 1840, suivis des Français avec 
une production plus limitée en Afrique du 
Nord, avant que la grana ne soit concurrencée 
par les colorants de synthèse.

LA COCHENILLE, 
PORTEUSE DE SAVOIRS

À lui seul, l’épisode de Thiéry de Menonville 
nous aura entraînés de Paris à Port-au-Prince, 
Veracruz et Oaxaca. Mais menée sur la longue 
durée, la traque de la cochenille invite à suivre 
la construction d’un espace économique et rela-
tionnel à la dimension du monde, d’Oaxaca et 
Veracruz à Bassora en passant par Séville, 
Cadix, Marseille, voire Acapulco et Manille. 
Chemin faisant, elle invite également à retrou-
ver les usages d’un insecte apprivoisé et éduqué 
en Amérique centrale par les peuples précolom-
biens, à retracer ses premières rencontres avec 

les conquistadores espagnols, à débrouiller les 
controverses parfois entretenues sur la nature 
du produit, à décrypter les secrets, les interdic-
tions et les dissimulations dont il a été l’objet, 
à reconstituer sa diffusion, à relever les tech-
niques agricoles, artisanales, commerciales et 
bancaires ainsi que les hommes qui en ont été 
à l’initiative et les ont contrôlées.

Cette saga rappelle que les produits sont 
porteurs de savoirs et que leurs passeurs, offi-
ciels et clandestins, peuvent être multiples : 
botanistes, apothicaires, chimistes, « natura-
listes », teinturiers, artistes, républicains des 
lettres et négociants, dans une chaîne de circu-
lation à l’échelle mondiale. Accompagner sur le 
temps long la ressource et ses usages permet 
d’en observer son soudain engouement et d’en 
saisir son brutal déclassement sous les effets 
d’innovations techniques ou de découvertes 
scientifiques. À la convoitise d’hier pour cet 
étonnant insecte répond l’indifférence du 
temps présent. Sans ce parcours au fil des 
siècles, n’est-il pas difficile d’imaginer que 
l’acide carminique produit par cet insecte, 
devenu aujourd’hui essentiellement un colorant 
alimentaire et cosmétique réduit à une banale 
codification commerciale (E 120) ne faisant 
guère rêver, ait pu susciter de surprenantes 
aventures, à l’instar de celle entreprise, « sous 
peine de la vie », par Thiéry de Menonville ? 
Dans un contexte de décloisonnement discipli-
naire des sciences humaines, retracer le fabu-
leux destin de ce petit insecte mexicain 
contribue, dans une certaine mesure, à la com-
plexe odyssée des savoirs. n
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Le périple de Thiéry de Menonville 
vers les nopaleraies d’Oaxaca, 
au Mexique, débuta à Port-au-Prince 
le 21 janvier 1777. Si la mer fut 
clémente à l’aller, lui permettant 
d’accoster à Veracruz le 25 mars, 
le retour à Port-au-Prince, du 8 juin 
au 25 septembre, fut plus chaotique. 
De violentes tempêtes et de 
puissants courants détournèrent 
son navire jusqu’aux abords 
de Charleston, en Floride.
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