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au musée de cette université et spécia-
liste de la restauration de sculptures 
bouddhiques anciennes, les a vus. Il en 
fait le cœur d’une série de sculptures 
intitulée « Formes géométriques ». 
Certaines sont exposées dans la rotonde 
du Musée national des arts asiatiques – 
Guimet, à Paris, à l’occasion d’une carte 
blanche offerte à l’artiste. Qu’y voit-on ? 
Sur les murs, des reproductions de pho-
tographies de Man Ray. Dans des vitrines, 
quelques modèles prêtés par l’IHP. Et, au 
centre, des sortes d’« aiguilles » géantes, 
fines et luisantes, de tailles variables 
(de 47 à 225 centimètres), flottant dans 
l’espace ou posées sur le sol.

En bois de hinoki (un cyprès japo-
nais) recouvert d’une laque dite urushi 

Un artiste japonais a fait d’un objet mathématique,  
la surface de Kuen, des sculptures très élancées  
à l’abstraction toute bouddhique.

LES AIGUILLES 
DE L’ÉVEIL

Dans les années 1930, le 
peintre et photographe américain Man 
Ray, arrivé à Paris en  1921, explore à 
l’invitation de son ami le peintre et sculp-
teur allemand Max Ernst l’institut Henri-
Poincaré (IHP), dédié à la recherche en 
mathématiques. Là, dans une vitrine 
poussiéreuse, ils découvrent une collec-
tion de modèles mathématiques (on en 
compte près de  600) en plâtre, bois, 
métal, papier mâché… qui ont été confec-
tionnés afin d’aider les élèves à voir dans 
l’espace. Ces objets fascinent les surréa-
listes. Man Ray les photographie et publie 
ses clichés dans les Cahiers d’art en 1936 
– où André Breton les mentionne dans 
son article « Crise de l’objet » – puis les 
peindra dans les années  1940 dans sa 

série des « Équations shakespeariennes ». 
Max Ernst en intègre des représentations 
dans ses collages. L’attrait pour ces 
objets mathématiques ne s’est jamais 
démenti et, encore aujourd’hui, peintres, 
architectes et sculpteurs viennent les 
voir pour s’en inspirer.

Certains fabricants de ces modèles 
ont produit plusieurs collections qui ont 
essaimé à travers le monde. Il en est ainsi 
de la société allemande Martin Schilling, 
qui en a exporté une au Japon, à la 
demande du professeur de mathéma-
tiques Nakagawa Senkichi pour son 
enseignement à l’université de Tokyo, qui 
les conserve encore aujourd’hui.

C’est là que l’artiste japonais 
Toshimasa Kikuchi, né en 1979, chercheur 
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L’auteur a publié :
Pollock, Turner, Van Gogh,
Vermeer et la science… 
(Belin, 2018)

Les « aiguilles » de Toshimasa Kikuchi, inspirées de la surface de Kuen.
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(d’origine végétale, elle est composée de 
sève de plusieurs arbres comme le… ver-
nis du Japon Toxicodendron vernicifluum, 
anciennement appelé « sumac véné-
neux »), et des pigments noirs (d’autres 
modèles, exposés ailleurs, sont dorés ou 
vermillon), elles dérivent d’un modèle 
mathématique particulier, une « surface 
de Kuen », étirée et prolongée. 

Étudiée en 1884 par le mathémati-
cien allemand Theodor Kuen, cette sur-
face est une forme à courbure négative. 
Courbure négative ? Une façon simplifiée 
de l’expliquer est d’imaginer la surface 
d’une selle de cheval (on parle de plan 
hyperbolique) sur laquelle la somme des 
angles de n’importe quel triangle est 
inférieure à 180 degrés, alors qu’elle est 

supérieure dans les espaces à courbure 
positive comme la surface d’une sphère.

Plus précisément, la surface de Kuen 
dérive, après une transformation dite 
« de Bianchi », d’une pseudosphère, une 
surface de révolution où la courbure en 
tout point est constante et négative, par 
opposition à une sphère où la courbure 
est aussi constante, mais positive. Cette 
pseudosphère, nommée ainsi par le 
mathématicien Eugenio Beltrami, res-
semble un peu à une toupie. La surface 
de Kuen est un peu plus complexe… son 
contour unique, aux lignes pures d’une 
extrême tension, étant difficilement rat-
tachable à une forme connue. Toshimasa 
Kikuchi y retrouve la représentation de 
l’au-delà qu’il avait rencontrée dans la 

sculpture bouddhique. De fait, en 
contemplant ces aiguilles si parfaites 
dans leur forme et leur aspect, on entre-
voit ce qu’a pu ressentir Siddhārtha 
Gautama lorsque, ayant atteint l’éveil 
(Bouddha signifie « l’Éveillé » en sans-
krit), il est parvenu à la compréhension 
totale de la nature. n

Carte blanche à Toshimasa Kikuchi, jusqu’au 
4 octobre 2021, au Musée national des arts 
asiatiques – Guimet, 6, place d’Iéna, 75116 Paris.

Toshimasa Kukuchi - Objets Mathématiques, 
publié par la galerie Mingei  
(ISBN 978-2-9566150-3-3), 2021.
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