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Dans un essai publié en 1974, le mathéma-
ticien britannique Michael Atiyah écrivait : « Le 
but des théories scientifiques est d’organiser 
méthodiquement l’expérience passée, de sorte 
que les générations suivantes, nos étudiants, 
leurs étudiants à eux, et ainsi de suite, soient 
en mesure d’en comprendre les aspects les plus 
essentiels de la façon la plus indolore possible, 
et c’est le seul moyen de poursuivre la construc-
tion cumulative de toute activité scientifique 
sans aboutir à une impasse. » La théorie des 
catégories joue sans aucun doute ce rôle dans 
les mathématiques modernes ; si les mathéma-
tiques sont la science de l’analogie – l’étude des 
motifs qui se répètent –, alors la théorie des 
catégories est l’étude des modèles de pensée 
mathématique – les « mathématiques des 
mathématiques », pour reprendre les mots 
d’Eugenia Cheng.

LES OUTILS DE DEMAIN
Si les chercheurs sont aujourd’hui capables 

de manipuler autant d’idées et de notions diffé-
rentes, c’est parce que notre compréhension de 
nombreux concepts mathématiques a été sim-
plifiée par l’abstraction. Cette dernière agit 
comme un processus consistant à prendre du 

recul par rapport à chaque problème précis et à 
adopter une vision plus large des mathéma-
tiques. À de hauts niveaux d’abstraction, beau-
coup de détails fins sont invisibles, mais, de 
façon remarquable, certains théorèmes d’al-
gèbre, de théorie des ensembles, de topologie ou 
de géométrie algébrique sont parfois vrais pour 
une même raison plus fondamentale, et, lorsque 
c’est le cas, leurs preuves peuvent s’écrire dans 
le langage de la théorie des catégories.

Qu’est-ce qui attend les mathématiciens du 
futur ? Le consensus naissant, dans certains 
domaines des mathématiques, est que les 
objets mathématiques du XXIe siècle se défini-
ront de façon plus naturelle dans le monde des 
infini-catégories, de la même manière que les 
catégories ordinaires sont un langage pertinent 
pour les objets mathématiques du XXe siècle. 
Certains mathématiciens nourrissent l’espoir 
que l’empilement vertigineux de flèches en 
toute dimension qui habite les infini-catégories 
sera relégué à l’arrière-plan dans l’inconscient 
collectif en mathématiques, chaque espace de 
choix contractile étant « vu » comme un seul 
point. Et on ne peut que s’interroger : si tant de 
progrès ont eu lieu au XXe siècle, où en seront 
les mathématiques à la fin du nôtre ? n
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Une approche nouvelle du cerveau

Les fonctions cérébrales, sous l’essor des neurosciences, apparaissent comme des mécanismes de plus 
en plus complexes. Pour autant, les fonctions dites «supérieures» telles que la conscience ou la créativité 
restent mystérieuses.

L’originalité de cet essai est de tenter une approche différente du système nerveux dans une perspective 
évolutive et d’esquisser l’origine biologique de l’esprit.

L’étude des méduses, par des zoologues au 19e siècle, a mené à la découverte d’une cellule prodigieuse 
- le neurone - apparue il y a plus de 600 millions d’années, à l’origine des multiples ébauches de cerveaux  
et de la diversité des consciences du monde animal.  

Le neurone a été le moteur de l’évolution animale. Multipliant les liaisons sensorielles et motrices, il adaptait 
les mouvements de chaque espèce tout en dressant les cartes de l’environnement, des événements et de 
ses propres actions.

Son code ? L’ADN, vieux de 3,8 milliards d’années, aux origines de la vie, la vie elle-même.

JEAN-JACQUES FELDMEYER, médecin suisse spécialiste en neurologie, chef de clinique à l’Université 
de Lausanne puis établi à Delémont. Auteur de nombreuses publications en neurologie, engagé dans 
l’enseignement, la formation continue et la diffusion des idées dans le domaine des neurosciences, il a déjà 
publié «Cerveau et pensée - la conquête des neurosciences» (Georg 2002) et «Le cerveau-idées reçues» 
(Le Cavalier Bleu, 2007).

129 pages - 15€
Jean-Jacques Feldmeyer
Editions de l’Onde | 2021

Une méduse
dans le cerveau
Aux origines de l’esprit
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À la recherche 
de la panthère    des neiges
L’aventure du photographe Vincent Munier et de l’écrivain 
Sylvain Tesson, partis au Tibet sur les traces de la panthère des neiges, 
sort sur les écrans ce mois-ci. En voici quelques somptueuses images 
qui donnent une belle occasion de découvrir cette espèce méconnue, 
sujet de prédilection de la biologiste Justine Shanti Alexander, 
directrice du Snow Leopard Network.
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UNE AIGUILLE DANS UNE BOTTE DE FOIN

Du Pamir afghan au Tibet oriental et de l’Altaï à l’Himalaya, l’aire de répartition 
de la panthère des neiges couvre 2 millions de kilomètres carrés, répartis sur 

12 pays. « Sur cette zone grande comme le Mexique, on estime qu’il reste entre 
4 000 et 7 000 individus seulement, indique Justine Shanti Alexander, biologiste 
de la conservation et spécialiste de cette espèce. Des études en cours devraient 

nous préciser d’ici à 2023 la taille de la population, mais la rareté, la faible densité 
(environ 1 individu pour 100 kilomètres carrés dans un habitat favorable), 

la topographie environnante et la morphologie de ces animaux rend le comptage 
particulièrement difficile. » Ce sont des félins de taille moyenne (entre 97 et 
114 centimètres), dont la queue est parfois aussi longue que le corps ! Leur 

fourrure épaisse, gris fumé, est ornée de rosettes ouvertes gris foncé. 
En montagne, ils se fondent parfaitement dans les pentes rocheuses, ce qui 

les rend pratiquement invisibles. La preuve s’il en faut : sur la photo ci-dessus prise 
lors d’un précédent voyage, discernez-vous la tête du félin se profiler derrière 

le rocher à gauche ? Vincent Munier, qui a pourtant l’œil exercé, ne l’a remarquée 
que plusieurs semaines après son retour en triant les images ! Focalisé sur l’oiseau, 

il n’avait tout simplement pas vu l’once qui l’observait.

HISTOIRE D’UNE RENCONTRE

Un soir de printemps, le photographe 
animalier multiprimé et spécialiste de la faune 
des milieux extrêmes Vincent Munier  
(à gauche) propose à l’écrivain Sylvain Tesson 
(à droite) de l’emmener au Tibet, où il piste 
depuis plusieurs années un félin 
particulièrement insaisissable, la panthère  
des neiges (Panthera uncia). Difficile  
à observer, discret, rare et solitaire, l’once,  
de son nom vernaculaire, ou saâ en tibétain,  
vit dans les régions les plus reculées  
et les plus inaccessibles des montagnes d’Asie 

centrale. Finir par le voir n’était donc pas un pari gagné d’avance. Pour maximiser les chances 
de rencontrer ce « fantôme des montagnes », le photographe propose de partir en février,  
car l’hiver est la saison des amours, le moment où mâles et femelles se déplacent pour  
se rencontrer. « Le moment idéal, explique Vincent Munier, pour chercher les traces, lire  
les indices, écouter les feulements et passer des journées entières les yeux rivés aux jumelles », 
même si en février la moyenne des températures dans la haute vallée du Mékong est  
de – 18 °C, plutôt – 25 °C le matin, voire parfois – 35 °C ; même si on a le souffle court entre 
4 000 et 5 000 mètres d’altitude alors qu’il faut porter eau, nourriture, tente, duvet… ainsi que  
le lourd matériel pour photographier. Et pour filmer, car les deux hommes sont accompagnés 
de la réalisatrice Marie Amiguet et de l’assistant-réalisateur Léo-Pol Jacquot. Magnifiques 
témoignages de cette rencontre entre l’humain et l’animal : le récit de leur quête, La Panthère 
des neiges, publié en 2019, qui a valu le prix Renaudot à Sylvain Tesson, et un documentaire  
du même nom qui sort au cinéma en cette fin d’année 2021.
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