
UNE AIGUILLE DANS UNE BOTTE DE FOIN

Du Pamir afghan au Tibet oriental et de l’Altaï à l’Himalaya, l’aire de répartition 
de la panthère des neiges couvre 2 millions de kilomètres carrés, répartis sur 

12 pays. « Sur cette zone grande comme le Mexique, on estime qu’il reste entre 
4 000 et 7 000 individus seulement, indique Justine Shanti Alexander, biologiste 
de la conservation et spécialiste de cette espèce. Des études en cours devraient 

nous préciser d’ici à 2023 la taille de la population, mais la rareté, la faible densité 
(environ 1 individu pour 100 kilomètres carrés dans un habitat favorable), 

la topographie environnante et la morphologie de ces animaux rend le comptage 
particulièrement difficile. » Ce sont des félins de taille moyenne (entre 97 et 
114 centimètres), dont la queue est parfois aussi longue que le corps ! Leur 

fourrure épaisse, gris fumé, est ornée de rosettes ouvertes gris foncé. 
En montagne, ils se fondent parfaitement dans les pentes rocheuses, ce qui 

les rend pratiquement invisibles. La preuve s’il en faut : sur la photo ci-dessus prise 
lors d’un précédent voyage, discernez-vous la tête du félin se profiler derrière 

le rocher à gauche ? Vincent Munier, qui a pourtant l’œil exercé, ne l’a remarquée 
que plusieurs semaines après son retour en triant les images ! Focalisé sur l’oiseau, 

il n’avait tout simplement pas vu l’once qui l’observait.

HISTOIRE D’UNE RENCONTRE

Un soir de printemps, le photographe 
animalier multiprimé et spécialiste de la faune 
des milieux extrêmes Vincent Munier  
(à gauche) propose à l’écrivain Sylvain Tesson 
(à droite) de l’emmener au Tibet, où il piste 
depuis plusieurs années un félin 
particulièrement insaisissable, la panthère  
des neiges (Panthera uncia). Difficile  
à observer, discret, rare et solitaire, l’once,  
de son nom vernaculaire, ou saâ en tibétain,  
vit dans les régions les plus reculées  
et les plus inaccessibles des montagnes d’Asie 

centrale. Finir par le voir n’était donc pas un pari gagné d’avance. Pour maximiser les chances 
de rencontrer ce « fantôme des montagnes », le photographe propose de partir en février,  
car l’hiver est la saison des amours, le moment où mâles et femelles se déplacent pour  
se rencontrer. « Le moment idéal, explique Vincent Munier, pour chercher les traces, lire  
les indices, écouter les feulements et passer des journées entières les yeux rivés aux jumelles », 
même si en février la moyenne des températures dans la haute vallée du Mékong est  
de – 18 °C, plutôt – 25 °C le matin, voire parfois – 35 °C ; même si on a le souffle court entre 
4 000 et 5 000 mètres d’altitude alors qu’il faut porter eau, nourriture, tente, duvet… ainsi que  
le lourd matériel pour photographier. Et pour filmer, car les deux hommes sont accompagnés 
de la réalisatrice Marie Amiguet et de l’assistant-réalisateur Léo-Pol Jacquot. Magnifiques 
témoignages de cette rencontre entre l’humain et l’animal : le récit de leur quête, La Panthère 
des neiges, publié en 2019, qui a valu le prix Renaudot à Sylvain Tesson, et un documentaire  
du même nom qui sort au cinéma en cette fin d’année 2021.
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LA DURE VIE D’UN CHASSEUR

Grâce à sa longue queue qui lui assure l’équilibre, ses longues pattes 
arrière qui lui permettent de sauter haut et loin, ses larges pattes avant 
efficaces pour marcher dans la neige, et sa stature relativement petite 

(les femelles pèsent de 30 à 41 kilos, les mâles entre 34 et 47 kilos, 
le record connu étant de 52 kilos), l’once dévale les pentes escarpées 

lorsqu’il part en chasse. Sa technique ? Sauter au garrot de sa proie 
et ne plus la lâcher, quitte à tomber et à rouler le long du versant 
arrimé à sa victime, se heurtant et rebondissant entre les rochers. 

Jusqu’à, parfois, se briser l’échine. « L’espérance de vie moyenne de ce 
félin dans les parcs zoologiques ne dépasse pas quinze ans. 

Certainement moins dans la nature, commente Justine Alexander. 
Les deux plus vieilles panthères des neiges que nous observons au sein 

du Snow Leopard Network et dont nous connaissons avec certitude 
la date de naissance sont deux femelles âgées aujourd’hui de 12 ans. »

MENU CARNIVORE

Le bharal (Pseudois nayaur) autrement 
appelé « mouton bleu » (voir ci-dessous),  
est l’une des proies préférées  
de la panthère des neiges, qui se nourrit 
également d’ibex (Capra siberica)  
et d’argalis (Ovis ammon). Le félin  
ne dédaigne pas non plus marmottes, 
lièvres et même certains oiseaux.  
Sans compter que l’once peut s’attaquer 
également aux chèvres, moutons et yacks 
domestiques quand l’occasion se présente.

UN LONG FESTIN

La panthère va mettre plusieurs jours à dévorer 
ce petit yack tombé sous ses crocs, le disputant 

parfois aux vautours. La chasse étant difficile, 
c’est un enjeu pour ces félins de préserver leur 

proie des concurrents et autres charognards. 
« C’est particulièrement vrai pour les femelles qui 

viennent d’avoir des petits : il leur faut souvent 
parcourir une longue distance entre leur “dîner 
de la semaine” et la grotte où elles laissent leur 

progéniture », précise Justine Alexander. 
Le jeune ruminant appartenait à un troupeau 

de yacks domestiques. « Les Tibétains acceptent 
facilement que le fantôme des montagnes 

prélève un membre de leur cheptel, assure 
Vincent Munier. Pour eux, il s’agit d’un tribut 

à la Nature. » Par ailleurs, les monastères 
bouddhistes, qui professent l’amour, le respect 

et la compassion pour tous les êtres vivants, 
jouent un rôle certain dans la protection du félin.
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