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L’explication proposée est la suivante. 
En 2014, la mortalité due à la grippe a été par-
ticulièrement faible, et donc une partie de la 
population qui habituellement aurait été vic-
time de la grippe est restée vivante en 2015. 
Outre la baisse de mortalité et donc une aug-
mentation de EVS pour  2014 dont tout le 
monde s’est réjoui, il s’est ensuivi une baisse 
globale de la robustesse de la population qui 
abordait l’année 2015. Cette baisse explique-
rait au moins en partie la baisse d’espérance 
de vie notée en 2015, qui ne serait donc pas 
liée à un affaiblissement réel des systèmes de 
santé des pays concernés, ni totalement à la 
grippe de 2015. Il s’agirait simplement d’un 
effet numérique différé lié à la méthode de 
calcul de l’espérance de vie des statisti-
ciens (EVS), dont il faut attendre qu’il pro-
duise aussi une illusoire augmentation de 
l’espérance de vie en 2022 et au-delà… si l’épi-
démie de Covid-19 est maîtrisée.

Les démographes utilisent à ce sujet le 
terme d’« effet de récolte » ou « effet de mois-
son ». Par exemple, plusieurs études ont 
montré que les hivers à forte mortalité, com-
parés à ceux à faible mortalité, entraînent, 
par cet effet de moisson, une réduction des 
conséquences des vagues de chaleur estivale 
qui les suivent.

UN CAS GRAVEMENT 
PARADOXAL

Un exemple un peu artificiel montre que 
le calcul de EVS pour évaluer EVR est suscep-
tible de produire des aberrations. Imaginons 
une population stabilisée où l’espérance de vie 
est par exemple de 80 ans. La population étant 
stabilisée, l’espérance de vie réelle (EVR) est 
égale à l’espérance de vie des statisticiens 
(EVS) et même égale à l’âge moyen de décès 
d’une année quelconque (AMD).

Imaginons maintenant, toutes choses 
restant égales par ailleurs, que pour une 
cause malheureuse (guerre périodique, épi-
démie récurrente très ciblée, etc.), tous les 
dix ans lors des années multiples de 10 (2010, 
2020, 2030...), la classe d’âge des 20 ans dis-
paraît presque totalement, disons à 99,9 %. 
L’égalité entre EVR, EVS, et AMD ne persiste-
rait pas, et des résultats paradoxaux 
surviendraient.

Pour les années N dont le chiffre des uni-
tés n’est pas un 1, le calcul de EVS à l’âge A 
fondé sur les taux de mortalité de l’année N – 1 
ne prendrait pas en compte l’hécatombe. Le 
calcul de EVS resterait donc identique à ce 
qu’il était avant les hécatombes périodiques. 
En particulier, l’espérance de vie à la nais-
sance serait toujours évaluée à 80 ans, y com-
pris pour les générations condamnées à l’âge 
de 20 ans, dont la véritable espérance de vie 
serait inférieure à 20 ans !

Pire, pour une année qui suit l’hécatombe 
de la classe d’âge des 20 ans (les années dont 
le chiffre des unités est 1), l’espérance de vie 
du statisticien EVS prendrait en compte le mas-
sacre qui vient de se produire et donc le taux 
de mortalité pour les 20 ans serait de 99,9 %. 
Presque personne dans la population fictive du 
statisticien ne dépasserait donc l’âge de 20 ans. 
Il en résulterait que, pour tous les A inférieurs 
à 20, l’espérance de vie à l’âge A donnée par 
EVS serait inférieure à 20 ans, y compris pour 
ceux qui n’appartiennent pas à une génération 
sacrifiée et dont la véritable espérance reste-
rait 80 ans ! La population fictive des statisti-
ciens les conduirait, encore plus que dans le 
premier cas, à se tromper gravement.

Dans un tel cas, l’espérance de vie 
réelle EVR n’est pas erronée puisqu’elle est 
calculée après coup. Quant à l’âge moyen de 
décès, AMD calculé l’année N, il sous-évalue-
rait l’espérance de vie EVR les années suivant 
une hécatombe et la surévaluerait les autres 
années. Elle se tromperait donc toujours, mais 
serait moins dans l’erreur que EVS !

LE PROBLÈME DES CATÉGORIES 
IMBRIQUÉES

Notons pour terminer un paradoxe plus 
général en statistique : celui des catégories 
imbriquées. Pour l’espérance de vie (EVR ou 
EVS), on sait bien que les résultats pour les 
femmes sont meilleurs que ceux calculés 
quand on ne distingue pas les sexes et bien 
sûr ils sont moins bons encore pour les 
hommes. Ainsi, à partir d’une information sur 
le sexe, l’évaluation de l’espérance de vie est 
modifiée. Il en serait de même si l’on prenait 
en compte la région où vivent les gens. Ce 
serait le cas encore en prenant en compte la 
profession, ou plusieurs de ces données à la 
fois. À chaque information nouvelle sur la 
personne à laquelle on s’intéresse (soi-même, 
par exemple !) le calcul de l’espérance de vie 
change, en diminuant ou en augmentant 
selon les cas. 

Ces informations ne sont pas inconnues, 
pourquoi s’interdire de les utiliser ? S’interdire 
de les utiliser rend certain d’avoir un résultat 
faux. Quand on veut connaître l’espérance de 
vie d’une personne, on se trouve donc dans la 
situation où on utilise des évaluations statis-
tiques qui non seulement sont fausses du fait 
de la méthode (car on ne dispose que de EVS), 
mais qui sont fausses aussi parce qu’on dis-
pose d’informations qu’on fait semblant 
d’ignorer. N’est-ce pas un peu paradoxal et 
cela ne signifie-t-il pas simplement qu’à titre 
individuel les statistiques d’espérance de vie 
sont sans intérêt, leur seule utilité étant de 
fournir une évaluation globale des systèmes 
de santé et cela à la condition de ne pas se 
faire piéger par l’effet de moisson !  
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Mazarin avait déjà fait construire une 
ménagerie à Vincennes, mais elle était 
dédiée aux combats d’animaux féroces. 
Rien de cela à Versailles, où les pension-
naires de ce que l’on peut voir comme le 
premier parc zoologique des temps 
modernes étaient pacifiques. Parmi eux 
vivait un éléphant…

L’animal était un cadeau du Portugal 
offert en 1668 au roi de France, Louis XIV. 
Né au Congo, vers 1664, il fut, jusqu’à son 
décès en 1681, la vedette de la ménagerie 
où il ne manquait de faire des siennes, 
notamment se libérer des courroies qui 
l’entravaient et sortir de sa loge pour 
semer la panique parmi les autres rési-
dents. On raconte qu’il savait discerner 
les moqueries et s’en venger. Ainsi ren-
versa-t-il de sa trompe un jeune homme 

Aux xviie et XVIIIe siècles, à Versailles, la cour cohabitait 
avec des milliers d’animaux, exotiques ou non, auxquels 
elle accordait une place de choix. Au point de s’opposer 
à Descartes en leur attribuant intelligence et sensibilité.

L’ÂME  
DE L’ÉLÉPHANT

Le 8 juin 1637, à Leyde, aux 
Pays-Bas, paraît anonymement un 
ouvrage appelé à faire grand bruit : Le 
Discours de la méthode. L’objectif de l’au-
teur, René Descartes, est de reconstruire 
le savoir sur des fondements sûrs, inspi-
rés du raisonnement mathématique. 
Dans la cinquième partie, le philosophe 
expose sa théorie des « animaux-
machines » selon laquelle les animaux ne 
sont que des mécanismes n’agissant 
qu’en fonction de l’agencement de leurs 
rouages, en l’occurrence leurs organes. 
Seul l’humain disposerait d’une âme, 
d’une intelligence, de sentiments… Très 
tôt, la théorie cartésienne eut ses détrac-
teurs, et un solide front d’opposition se 
dressa… à Versailles, sous le règne des 
Louis XIV à XVI.

Cette résistance saute aux yeux lors de 
la visite de l’exposition foisonnante « Les 
animaux du roi », qui se tient au château de 
Versailles. Plus largement, elle met en 
lumière la place privilégiée qu’occupaient 
des milliers d’animaux domestiques, de 
compagnie ou exotiques, dans l’environne-
ment des monarques et de leur entourage : 
chiens, chevaux, singes, chats, coatis, 
couaggas, poules sultanes adorées de 
Louis XIV, flamants roses, pélicans, casoars, 
autruches… avaient leurs entrées à la cour !

Tous ne circulaient pas librement et 
beaucoup étaient hébergés dans une 
ménagerie édifiée entre  1662 et  1664, 
cette vitrine du prestige royal, scénogra-
phiée par Louis le Vau et détruite pendant 
la Révolution, étant partiellement recons-
tituée dans l’exposition.
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qui faisait semblant de lui jeter à manger 
et, pour les mêmes raisons, aspergea-t-il 
d’eau un peintre et son œuvre ! À sa mort, 
le roi lui-même assista à la séance de dis-
section, menée par l’anatomiste Joseph 
Guichard du Verney sur place, à la diffé-
rence des autres animaux qui étaient 
envoyés à Paris. On découvrit alors que 
l’éléphant était une femelle.

Le squelette et l’animal naturalisé 
sont présentés aux visiteurs, mais plus 
encore, en matière de témoignages, ce 
sont les portraits, dont celui réalisé par 
Pieter Boel (voir la reproduction ci-dessus), 
qui retiennent l’attention.

En effet, l’artiste, qui a passé beaucoup 
de temps à observer les attitudes natu-
relles de l’animal, s’attache à son expres-
sivité en insistant sur son regard, son 

comportement… En un mot, il fait du 
pachyderme un individu à la personnalité 
singulière. Ce faisant, il emboîte le pas à 
de nombreux membres de la cour fervents 
anticartésiens. Au médecin et architecte 
Claude Perrault, ajoutons la princesse 
Palatine, belle-sœur de Louis XIV, Claude 
Adrien Helvétius, maître d’hôtel ordinaire 
de la reine, Charles Georges Leroy, lieute-
nant des chasses royales… Ces deux der-
niers ont publié des ouvrages dans lesquels 
ils défendent énergiquement l’idée d’une 
intelligence animale.

Par exemple, Leroy, considéré comme 
un pionnier de l’éthologie et de la psycho-
logie animale, écrit à propos du chien dans 
ses Lettres sur les animaux : « Cet animal est 
tellement connu que son exemple seul 
aurait dû rejeter bien loin toute idée de 

l’automatisme des bêtes. » S’ils avaient eu 
plus de succès que l’œuvre de Descartes, 
peut-être notre rapport au monde et au 
vivant en aurait-il été changé. Rappelons 
qu’au regard de la loi française, les ani-
maux ne sont des « êtres vivants doués de 
sensibilité » que depuis 2015… n

« Les animaux du roi », au château 
de Versailles, jusqu’au 13 février 2022. 

https://bit.ly/3vyAK8s

Éléphant du Congo vu de face, Pieter Boel (1622/1625-1674), pierre noire avec rehauts de pastel.
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