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Fuss, de l’institut de recherche Mercator sur les 
biens communs mondiaux et le changement 
climatique, ces coûts se situeraient dans la four-
chette de ceux des stratégies comme la refores-
tation ou la gestion des sols cultivés. Certes, les 
nombreux pollueurs ne semblent pas pressés de 
payer pour faire minéraliser le  CO2 qu’ils 
émettent. Mais à mesure que les gouvernements 
taxent les émissions de carbone, la demande de 
séquestration minérale devrait augmenter.

Reste une question délicate : la séquestration 
de 1 milliard de tonnes de CO2 par an à Oman 
nécessiterait une infrastructure massive. Peter 
Kelemen a calculé que si le gaz était concentré 
440 fois ce qu’il est naturellement dans l’eau de 
mer – ce qui peut facilement être fait par les 
machines de capture d’air actuelles – 5 000 puits 
d’injection seraient nécessaires. Ensemble, ils 
pomperaient 23 kilomètres cubes d’eau par an, 
soit presque la moitié du débit du Rhône. Par 
ailleurs une telle opération nécessiterait entre 
700 milliards et 1,3 billion de kilowattheures 
d’énergie… Pour éviter d’utiliser des carburants 
fossiles, cette énergie devrait provenir de 300 à 
600  kilomètres carrés de panneaux solaires, 
n’occupant pas plus de 0,2 % du territoire 
d’Oman, selon les formules standard basées sur 
l’intensité de l’ensoleillement. L’ampleur d’une 
telle opération peut paraître choquante – notam-
ment dans ce sultanat d’Oman dont le patri-
moine naturel fragile doit être protégé – sauf à 
considérer que l’urgence climatique exige une 
intervention colossale, et que, bien entendu, il 
appartiendrait à l’humanité de profiter de cette 
occasion pour passer aux énergies renouvelables 
plutôt que de la considérer comme un permis 
d’émettre encore plus de carbone.

Pour l’instant, la proposition de Peter 
Kelemen de forer 5 000 puits d’injection aurait 
de plus modestes conséquences : les puits se 
trouveraient dans les zones industrielles du 
littoral, de sorte qu’ils ne changeraient guère 
plus le paysage qu’un parc éolien côtier. Pour 
leur part, les panneaux solaires pourraient se 
trouver sur des surfaces soigneusement sélec-
tionnées à l’intérieur des terres. Peter 
Kelemen, qui se réjouit simplement de voir 
une première étape – l’essai sur le terrain dans 
l’oued Lawayni –, réfléchit déjà à l’avance à la 
manière dont l’empreinte physique de la car-
bonatation minérale pourrait être réduite.

Un soir de  2018 au crépuscule, il m’a 
emmené dans un canyon proche pour me mon-
trer un sommet rougeâtre. « Cette petite mon-
tagne contient 1 milliard de tonnes de CO2 », 
m’a-t-il expliqué. D’ordinaire, les carbonates ne 
représentent que de l’ordre de 1 % du volume 
des roches de surface, mais dans le mont en 
question, « tous les atomes de magnésium et de 
calcium ont donné des carbonates. »

À l’origine, cette montagne avait la même 
composition que les autres roches mantelliques 

omanaises, mais ses minéraux ont réagi avec du 
dioxyde de carbone et de l’eau alors qu’il y a long-
temps elles étaient encore profondément 
enfouies et donc très chaudes. L’eau et le CO2 qui 
réagissaient étaient présents dans les sédiments 
océaniques que la subduction d’une plaque tec-
tonique sous une autre enfonçait profondément 
dans le manteau. Sur la base d’analyses géochi-
miques publiées en 2020, Peter Kelemen avance 
que les roches se trouvaient alors à une tempé-
rature de 150 à 250 °C. Elles étaient aussi assez 
chaudes pour que la fracturation entraînée par 
les réactions aille jusqu’à son terme, de sorte que 
les magnésiums et les calciums de chaque grain 
de roche ont pu réagir.

Aujourd’hui, beaucoup des roches mantel-
liques d’Oman sont à de telles températures, 
mais elles se trouvent à 5 à 6 kilomètres sous 
la surface… Pour les atteindre, des forages plus 
sophistiqués seraient nécessaires, de sorte que, 
pour Talal Hasan, « dès que la séquestration de 
dioxyde de carbone sera rentable, des gens 
commenceront à exploiter cette possibilité. »

Après tout, l’industrie de production d’émis-
sions négatives n’en est aujourd’hui qu’à ses 
balbutiements, un peu comme l’était l’extrac-
tion pétrolière au milieu du XIXe siècle, tandis 
que régnait la puissante industrie de l’huile de 
baleine. Les premiers puits de pétrole n’avaient 
que quelques mètres de profondeur, puis les 
entreprises pétrolières ont progressivement 
cherché à extraire des richesses plus profondes, 
ce que l’amélioration des techniques de forage 
a progressivement rendu possible, jusqu’à ce 
qu’une infrastructure mondiale capable de cap-
ter, de transporter et de vendre le précieux pro-
duit, ne réponde à une demande toujours 
croissante. Ces mêmes forces pourraient un 
jour pousser l’humanité à creuser toujours plus 
profondément à la recherche d’une autre res-
source : des roches chaudes capables de miné-
raliser le CO2. Oman est un pays pétrolier, mais 
le sultanat pourrait dès aujourd’hui se préparer 
à devenir un spécialiste du réenfouissement 
dans le sol du carbone qui en fut extrait au cours 
de l’ère industrielle. n

Les coûts seraient 
comparables à ceux  
de stratégies comme  
la reforestation £
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Magnus Hirschfeld 
et son institut pionnier 
pour les transgenres

Magnus Hirschfeld (à lunettes) lors 
d’une fête costumée à l’institut, 

entouré des personnes qu’il a 
accueillies. Il tient la main de son 
partenaire Karl Giese (au centre).

La première clinique proposant 
une chirurgie de réattribution sexuelle 
aurait un siècle si elle n’avait pas été 
détruite par les nazis.

La nuit était déjà avancée quand, 
en ce début du XXe siècle, le jeune 
médecin allemand Magnus 
Hirschfeld découvrit, sur le pas 
de la porte de son cabinet, un sol-
dat, désemparé et agité : l’homme 

était venu confesser qu’il était un Urning – un 
uraniste –, terme utilisé pour désigner les 
hommes homosexuels. Ce qui expliquait 
l’heure tardive : parler de telles choses était une 
affaire dangereuse. Le tristement célèbre 
« Paragraphe 175 » du Code pénal allemand 
rendait l’homosexualité illégale ; une accusa-
tion suffisait pour qu’un homme soit dépouillé 
de ses grades et titres, et jeté en prison.

Hirschfeld comprit la détresse du soldat – il 
était lui-même homosexuel et juif – et fit de 
son mieux pour réconforter son patient. Mais 
le soldat, alors à la veille de son mariage, un 
événement qu’il ne pouvait affronter, avait déjà 
pris sa décision : peu après, il se suicida.
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Magnus Hirschfeld 
et son institut pionnier 
pour les transgenres
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L’ESSENTIEL

 > Au début du XXe siècle, l’homosexualité 
était illégale en Allemagne, et les 
personnes qui s’éloignaient des normes 
hétérosexuelles subissaient l’opprobre.

 > En 1919, face à cette hostilité, Magnus 
Hirschfeld, un jeune médecin allemand, 
fonda à Berlin un institut de sexologie, 
qui devint un lieu « de recherche, 
d’enseignement, de guérison et de 
refuge » pour nombre de personnes 
sexuellement non conformes.

 > Il constitua aussi une immense 
bibliothèque sur la sexualité et proposa 
des traitements hormonaux, ainsi qu’une 
chirurgie de transition homme-femme.

 > Mais en 1933, les troupes nazies 
envahirent le bâtiment et brûlèrent 
ses livres, anéantissant des années  
de recherches.
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personnes pouvaient être homosexuelles ou 
hétérosexuelles, ce qui est souvent mal com-
pris aujourd’hui à propos des transgenres.

Peut-être encore plus surprenant, la caté-
gorie des intermédiaires sexuels de Hirschfeld 
incluait aussi les personnes sans genre fixe 
– qui s’apparentent aux concepts actuels de 
gender fluid (les individus dont le genre oscille 
entre la masculinité et la féminité) ou d’iden-
tité non binaire (ceux qui ne se reconnaissent 
ni homme ni femme ; le médecin comptait la 
romancière française George Sand parmi eux). 
Le plus important pour Hirschfeld était que ces 
personnes agissaient « conformément à leur 
nature », et non contre elle.

Magnus Hirschfeld (1868-1935)

Le soldat légua ses documents personnels 
à Hirschfeld, accompagnés d’une lettre : « La 
pensée que vous pourriez contribuer à [un 
avenir] où la patrie allemande nous considé-
rera en termes plus justes, écrit-il, adoucit 
l’heure de la mort. » Hirschfeld resta hanté par 
cette perte inutile ; le soldat s’était qualifié de 
« malédiction » dont la seule issue était la 
mort, les attentes des normes hétérosexuelles, 
renforcées par le mariage et la loi, ne laissant 
aucune place aux gens comme lui. Ces récits 
déchirants, écrit Hirschfeld dans son ouvrage 
Die Sittengeschichte des Weltkrieges (« L’histoire 
des mœurs pendant la Guerre mondiale ») 
publié en 1929-1930, « nous montrent toute 
la tragédie [de la situation en Allemagne] ; 
quelle patrie avaient-ils, et pour quelle liberté 
se battaient-ils ? »

EN CROISADE POUR LE DROIT  
À LA DIVERSITÉ SEXUELLE

À la suite de ce drame, Hirschfeld, qui 
dès 1897 avait commencé à lutter pour l’aboli-
tion du Paragraphe  175 en fondant le 
Wissenschaftlich-humanitäre Komitee (le 
« comité scientifique humanitaire »), une orga-
nisation de défense des droits des homo-
sexuels, a quitté son cabinet médical et s’est 
consacré à une croisade pour la justice qui a 
modifié le cours de l’histoire de l’homosexua-
lité. Il s’est spécialisé dans la santé sexuelle, un 
domaine d’intérêt croissant. Nombre de ses 
prédécesseurs et collègues pensaient que l’ho-
mosexualité était pathologique, s’appuyant sur 
les nouvelles théories de la psychologie pour 
suggérer qu’elle était un signe de mauvaise 
santé mentale. Hirschfeld, en revanche, soute-
nait qu’une personne peut naître avec des 
caractéristiques ne correspondant pas aux 
catégories hétérosexuelles ou binaires et qu’un 
« troisième sexe » (ou drittes Geschlecht) existe 
naturellement.

Il proposa par ailleurs le terme « intermé-
diaires sexuels » pour désigner les individus qui 
ne correspondent pas aux normes tradition-
nelles d’hommes et de femmes, que cela soit 
sur le plan physique (leurs organes sexuels 
étant ambigus), de l’orientation sexuelle, ou 
encore de l’identité sexuelle. Une catégorie qui 
incluait donc ce qu’il considérait comme des 
homosexuels « situationnels » et « constitution-
nels » – une façon de reconnaître qu’il existe 
souvent un spectre de pratiques bisexuelles –, 
et ce qu’il appelait les « travestis ». Ce groupe 
comprenait ceux qui souhaitaient porter les 
vêtements du sexe opposé et ceux qui, « du 
point de vue de leur caractère », s’apparen-
taient plus au sexe opposé. Selon un soldat avec 
lequel Hirschfeld avait travaillé, porter des 
vêtements féminins lui donnait la possibilité 
« d’être un humain, au moins pour un moment ». 
Par ailleurs, le médecin reconnaissait que ces 

Les « intermédiaires 
sexuels » de Hirschfeld 
incluaient les personnes 
sans genre fixe £
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Ces idées vous semblent avant-gardistes 
pour l’époque ? Elles le sont. Peut-être même 
plus encore que celles d’aujourd’hui, cent ans 
plus tard. Les opinions antitransgenres 
actuelles sont centrées sur l’idée qu’être 
transgenre est à la fois nouveau et contre 
nature. Or l’histoire témoigne de la pluralité 
du genre et de la sexualité. Hirschfeld consi-
dérait Socrate, Michel-Ange et Shakespeare 
comme des intermédiaires sexuels ; il se clas-
sait avec son partenaire Karl Giese dans la 
même catégorie. Le prédécesseur de Hirschfeld 
en sexologie, Richard von Krafft-Ebing, avait 
lui-même affirmé au XIXe  siècle que l’homo-
sexualité était une variation sexuelle naturelle 
et congénitale.

L’étude de Hirschfeld sur les intermé-
diaires sexuels n’était pas une tendance ou une 
mode, mais plutôt une reconnaissance de la 
diversité de la sexualité et du fait que les gens 
naissent parfois avec une nature contraire au 
sexe qui leur a été assigné. Et dans les cas où 
le désir de vivre comme le sexe opposé était 
fort, il pensait que la science devait fournir un 
moyen de transition. Début 1919, il acheta une 
villa à Berlin et, le 6 juillet, il y ouvrit l’Institut 
für Sexualwissenschaft (« institut de sexolo-
gie ») qui, quelques années plus tard, pratiqua 
parmi les premières interventions chirurgi-
cales modernes d’affirmation de genre.

UN LIEU SÛR…
Bâtiment d’angle avec des ailes de chaque 

côté, l’institut était un joyau architectural qui 
brouillait la frontière entre les espaces de vie 
professionnels et intimes. Selon un journa-
liste de l’époque, il ne pouvait s’agir d’un ins-
titut scientifique, car il était meublé, cossu et 
« plein de vie partout ». L’objectif déclaré de 
Hirschfeld était d’en faire un lieu « de 
recherche, d’enseignement, de guérison et de 
refuge » qui pouvait « libérer l’individu de ses 
maux physiques, de ses afflictions psycholo-
giques et de ses privations sociales ».

L’institut était également un lieu d’éduca-
tion. Alors qu’il était à l’école de médecine, 
Hirschfeld avait subi le traumatisme de voir un 
homosexuel contraint de défiler nu devant la 
classe et traité de dégénéré. À l’opposé de cela, 
il proposait une éducation sexuelle et des 
consultations de santé, des conseils sur la 
contraception et des recherches sur le genre et 
la sexualité, tant anthropologiques que psycho-
logiques. Il travaillait sans relâche pour tenter 
de faire annuler le Paragraphe 175. N’y parve-
nant pas, il obtint pour ses patients des attes-
tations de « travesti », pour qu’ils ne soient pas 
arrêtés à cause de leur façon de s’habiller et de 
vivre. Le terrain comportait aussi des bureaux 
réservés aux activistes féministes, ainsi qu’une 
imprimerie de journaux pour la réforme 
sexuelle, destinés à dissiper les mythes sur la 

sexualité. « L’amour, disait Hirschfeld, est aussi 
varié que les gens. »

Au fil des ans, l’institut a aussi constitué 
une immense bibliothèque sur la sexualité, 
comportant des livres rares, ainsi que des sché-
mas et des protocoles pour effectuer la transi-
tion chirurgicale homme-femme. Outre des 
psychiatres, Hirschfeld avait engagé Ludwig 
Levy-Lenz, un gynécologue. Ensemble, avec le 
chirurgien Erwin Gohrbandt, ils ont commencé 
à pratiquer une chirurgie de transition homme-
femme appelée Genitalumwandlung – littérale-
ment, « transformation des organes génitaux ». 
Cette opération risquée se déroulait sur plu-
sieurs années, en plusieurs étapes : castration, 
pénectomie et vaginoplastie. (À cette époque, 
l’institut ne traitait que les femmes transgenres ; 
la phalloplastie ne fut pratiquée qu’à la fin des 
années  1940, d’abord en Grande-Bretagne.) 

Lili Elbe, l’une des patientes de 
Hirschfeld, photographiée en 1926. 
Après plusieurs opérations ayant 
abouti à une réassignation sexuelle 
en 1930, cette peintre danoise née 
Einar Wegener est morte un an plus 
tard à la clinique de Dresde, qui 
venait de tenter une dernière 
opération : la greffe d’un utérus.
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Selon les patients, la chirurgie s’arrêtait à l’une 
ou l’autre étape. Les patients se voyaient éga-
lement prescrire un traitement hormonal, ce 
qui leur permettait de développer des seins 
naturels et adoucissait leurs traits.

Leurs études révolutionnaires, méticuleu-
sement documentées, ont attiré l’attention du 
monde entier. Les droits et la reconnaissance 
juridique n’ont cependant pas suivi immédia-
tement. Après l’opération, les femmes trans-
genres ont eu du mal à trouver un emploi pour 
subvenir à leurs besoins, si bien que cinq 
d’entre elles ont été employées au sein de l’ins-
titut lui-même. Une façon pour Hirschfeld de 
leur offrir un espace sûr – y compris, parfois, 
une protection contre la loi.

… JUSQU’À L’AVÈNEMENT  
DU PARTI NAZI

Qu’un tel institut ait existé dès 1919, recon-
naissant la pluralité des identités sexuelles et 
offrant un soutien, en surprend plus d’un. Il 
aurait dû être le socle d’un avenir plus auda-
cieux. Mais alors que l’institut célébrait sa pre-
mière décennie, le parti nazi était déjà en pleine 
expansion. Séduisant de plus en plus de monde 
dans une société en pleine crise économique 
grâce à un nationalisme qui ciblait les immi-
grés, les handicapés et les « génétiquement 
inaptes », il devint en 1932 le plus grand parti 
politique d’Allemagne. Affaiblie, sans majorité, 
la République de Weimar s’effondra.

Adolf Hitler fut nommé chancelier le 
30 janvier 1933 et adopta des politiques visant 
à débarrasser l’Allemagne des Lebensunwertes 
Leben, ou « vies indignes de vivre ». Ce qui a 
commencé comme un programme de stérilisa-
tion a conduit à l’extermination de millions de 
Juifs, de Tsiganes, d’opposants politiques, ainsi 
que d’homosexuels et de transgenres.

Lorsque les nazis s’en sont pris à l’institut, 
le 6 mai 1933, Hirschfeld était hors du pays. 
Face à la menace croissante, il n’était pas rentré 
d’une série de conférences données dans plu-
sieurs pays. Giese fuit avec le peu qu’il pouvait 

emporter. Les troupes envahirent le bâtiment 
et empilèrent dans la rue un buste en bronze 
de Hirschfeld et tous ses précieux livres. 
Bientôt, un feu semblable à une tour engloutit 
plus de 20 000  livres, dont des exemplaires 
rares qui avaient contribué à fournir une histo-
riographie aux intermédiaires sexuels.

Le carnage fut filmé et diffusé dans les ciné-
mas allemands. Ce fut l’un des premiers et des 
plus grands autodafés de livres par les nazis. 
Des jeunes, des étudiants et des soldats ont 
participé à la destruction, tandis que les com-
mentateurs déclaraient que l’État allemand 
avait jeté dans les flammes « les déchets intel-
lectuels du passé ». En réalité une collection 
irremplaçable.

Levy-Lenz, juif comme Hirschfeld, a fui 
l’Allemagne. Mais par un sombre retournement 
de situation, son collaborateur Gohrbandt a 
rejoint la Luftwaffe en tant que conseiller 
médical en chef et a ensuite contribué à des 
expériences sinistres dans le camp de concen-
tration de Dachau. Dans la propagande nazie, 
le portrait de Hirschfeld était présenté comme 
le pire des criminels (à la fois juif et homo-
sexuel) face à la race aryenne hétérosexuelle.

De son côté, Giese rejoignit à Paris 
Hirschfeld et son protégé Li Shiu Tong, un étu-
diant en médecine. Tous trois continuèrent à 
vivre ensemble comme partenaires et collègues 
dans l’espoir de reconstruire l’institut, jusqu’à 
ce que la menace croissante de l’occupation 
nazie à Paris les oblige à fuir à Nice. Hirschfeld 
mourut d’une attaque soudaine en 1935, le jour 
de son soixante-septième anniversaire. Giese 
se suicida en 1938. Quant à Tong, il abandonna 
ses espoirs d’ouvrir un institut à Hong Kong 
pour une vie dans l’ombre à l’étranger.

Au fil du temps, leurs histoires ont refait 
surface dans la culture populaire. En 2015, par 
exemple, l’institut a été un élément majeur de 
la deuxième saison de la série télévisée 
Transparent, et l’une des patientes de 
Hirschfeld, Lili Elbe, a été la protagoniste du 
film The Danish Girl. Il est à noter que le nom 
du médecin n’apparaît jamais dans le roman 
qui a inspiré le film et que, malgré ces quelques 
exceptions, l’histoire de la clinique de 
Hirschfeld a été effacée. Si bien, en fait, que 
malgré les films nazis, toujours visibles, et la 
reproduction fréquente des images de la 
bibliothèque en feu, peu de gens savent qu’ils 
représentent la première clinique pour trans-
genres au monde.

UN AVERTISSEMENT 
POUR L’AVENIR

L’avenir ne garantit pas toujours le progrès, 
et l’histoire de l’Institut für Sexualwissenschaft 
constitue un avertissement pour aujourd’hui. 
La législation actuelle dans plusieurs États 
américains n’est pas sans évoquer cette 
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des criminels £

PLS-0532-Trans.indd   78PLS-0532-Trans.indd   78 03/12/2021   19:3803/12/2021   19:38PLSP0531_078_CR140319.pdf



POUR LA SCIENCE N° 531 / JANVIER 2022 / 79

©
 U

lls
te

in
 B

ild
 a

nd
 G

et
ty

 Im
ag

es

sombre époque. Au printemps 2021, un projet 
de loi a été proposé au Texas, qui vise à inscrire 
les traitements d’affirmation de l’identité du 
genre parmi les maltraitances d’enfants. Le 
vote a été reporté à une date inconnue, mais si 
la loi est adoptée, elle séparera les enfants 
transgenres des parents qui les soutiennent. À 
la même période, le Sénat de l’Arkansas a 
adopté une loi interdisant au personnel médi-
cal de proposer aux jeunes transgenres des 
hormones ou des opérations chirurgicales 
visant à affirmer leur identité de genre. Or des 
études suggèrent que l’hormonothérapie, 
accessible dès le plus jeune âge, réduirait le 
taux de suicide chez les jeunes transgenres. La 
loi a été suspendue temporairement, par un 
juge fédéral en juillet 2021 en réponse à un 

procès intenté par l’Union américaine pour les 
libertés civiles. Un mois plus tôt, cependant, 
le gouverneur de Floride entérinait de son côté 
une loi visant à interdire aux athlètes trans-
genres de participer à des activités sportives.

Difficile, quand on se plonge dans l’his-
toire de l’institut de Hirschfeld, de ne pas 
imaginer ce qu’il aurait changé dans l’histoire 
actuelle. Quelle société aurait pu être 
construite à partir d’une plateforme où les 
« intermédiaires sexuels » étaient considérés 
en « termes plus justes » ? Alors que l’oppres-
sion monte contre les personnes LGBTQ+ 
(lesbiennes, gays, bisexuelles, transgenres, 
queers et autres orientations sexuelles), l’his-
toire de l’institut de Hirschfeld résonne 
comme un avertissement. n

L’un des premiers et plus grands 
autodafés de livres orchestrés  
par les nazis a détruit la bibliothèque 
de l’institut de Hirschfeld.
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