LES LIVRES DU MOIS

Une geuvre
inclassable

En janvier a paru «Récoltes et Semailles »,
I'autobiographie d'Alexandre Grothendieck,
I'un des plus grands mathématiciens

du xx® siecle, au parcours de vie exceptionnel.
C'est un événement a plus d'un titre et pour
comprendre cet objet littéraire incroyablement
complexe, un regard expert est indispensable.
Jean-Pierre Bourguignon s'est prété a I'exercice.

L'histoire de Récoltes et Semailles
est riche en rebondissements.
Pouvez-vous nous la raconter?

Son écriture a proba-
blement commencé en 1983 pour s’achever
vers 1986. Diverses versions ont circulé et des
chapitres ont été ajoutés, mais le moment cri-
tique se situe a la fin des années 1980, quand
Grothendieck remet le tapuscrit a Stéphane
Deligeorges, journaliste scientifique. Et de lui
préciser dans une lettre que seule cette version
doit étre publiée. Plusieurs maisons d’éditions
sont approchées, mais aucune ne se lance...

En 2010, coup de théatre. Grothendieck
appelle urbi et orbi a détruire tout ce qu’il a pu

rédiger. Personne n’accede a sa requéte, mais il
n’est plus question de publier Récoltes et

Semailles. Apl’éS son déCéS, en 2014, la situation JEAN-PIERRE BOURGUIGNON
change. Ses enfants sont confrontés aux milliers mathématicien et professeur
de pages dont ils héritent. Stéphane Deligeorges honoraire a UInstitut des hautes

se manifeste et, fort de sa «lettre de mission»,
se relance dans la quéte d’un éditeur. Gallimard
a finalement relevé le défi!

A quelle période de la vie de Grothendieck

correspond I'écriture de Récoltes et Semailles?
Retracons d’abord sa vie a grands traits.

Apres une enfance marquée par la dureté des

commence des études de mathématiques a
Montpellier. En 1948, un professeur le recom-
mande au mathématicien Elie Cartan, a Paris,
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études scientifiques (THES),
a Bures-sur-Yvette
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et c’est finalement son fils, Henri Cartan, qui son aide dans la préparation

I’accueille avant de l’orienter vers Jean de cet entretien.
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Dieudonné et Laurent Schwartz, alors a Nancy.
La, Schwartz lui propose, pour le tester, qua-
torze problemes d’analyse fonctionnelle, cha-
cun constituant un sujet de these. Grothendieck
les résout tous en quelques mois...

11 se tourne alors vers la géométrie algé-
brique (Pétude des objets géométriques comme
les courbes, les surfaces définies par des équa-
tions algébriques). 1l rejoint ensuite 'THES
en 1958 et y restera jusqu’en 1970. Du point de
vue des mathématiques, ces années furent hors
norme. Il a révolutionné toute la géométrie
algébrique et a fait de 'THES la capitale mon-
diale de cette discipline, ou tous les meilleurs
spécialistes se pressaient. C’est la qu’en 1968
est arrivé de Bruxelles Pierre Deligne, un étu-
diant extraordinaire que Grothendieck a de
suite considéré comme son égal dans sa capa-
cité a comprendre les choses.

C’est juste avant une rupture importante?

Oui, Grothendieck démissionne de 'THES au
début des années 1970. L'une de ses motivations
repose sur la conscience qu’il prend du danger
que représente ’armement nucléaire, une
réflexion qui le mene a fonder, avec les mathé-
maticiens Pierre Samuel et Claude Chevalley, le
groupe antimilitariste et écologiste radical
Survivre et vivre. Il n’a plus alors pour principal
objectif que d’exhorter ses collegues a arréter de
faire des mathématiques, et plus encore des
sciences, a cause de leur utilisation potentielle a
des fins néfastes. Un voyage au Vietnam en 1967
a contribué a ce tournant. La-bas, il a observé
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comment la technologie et la science, piliers de
la puissance américaine, sont exploitées dans la
guerre qui mobilisait tout un peuple. Apres des
invitations au College de France et a 'université
Paris-Sud, c’est finalement a l'université de
Montpellier qu’il part enseigner jusqu’a sa
retraite en 1988, vivant d’abord dans une ferme
dans un esprit post-1968 de retour a la terre et
de vie collective, puis de plus en plus isolé.

Il écrit Récoltes et Semailles dans une période
de rupture. Peut-on y voir une sorte

de point de bascule entre une ceuvre
dominée par les mathématiques

et une qui I'est beaucoup moins?

Oui, et un événement semble avoir joué un
role important: il a eu acces a la correspon-
dance entre ses parents, tous deux anarchistes
militants a une époque ou il les a peu connus.
La révélation de la violence de leurs rapports
le bouleverse et déclenche une phase d’intros-
pection intense, avec une dimension spiri-
tuelle. Et ce retour sur soi occupe une place
importante dans Récoltes et Semailles. Cette
quéte le conduit a constater a quel point sa
facon de faire des mathématiques était en
accord profond avec ce en quoi il croyait a ce
moment-la. Ce n’était selon lui pas le cas de ses
anciens collegues, et il ’écrit!

C'est la part de réglements
de compte de l'ouvrage?

Oui, il les accuse de plagiat, ou bien leur
reproche d’avoir d’une certaine fagon trahi son

Pour beaucoup

de gens, le contenu
de Récoltes

et Semailles

peut entrer

en résonance avec
leur expérience
personnelle.

Et le verbe a une
telle puissance!
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Allire dans son intégralité sur
www.pourlascience.fr

programme. Pierre Deligne est particulierement
maltraité, et, je crois, de facon injuste. Apres
tout c’est Grothendieck qui a convaincu 'THES
de donner un poste permanent a Deligne alors
quil n’avait pas 30 ans. Ce dernier a ensuite
résolu les conjectures dites «de Weil», un des
grands objectifs de son mentor, ce qui lui a valu
la médaille Fields en 1978. Deligne n’a jamais
caché qu’il était venu a bout du probleme grace
aux outils que Grothendieck avait développés...
mais aussi a sa propre créativité.

L'enfance tient aussi une place particuliere
dans Récoltes et Semailles?

C’est méme un des leitmotivs de ’ceuvre, et,
a mon avis, les pages parmi les plus intéres-
santes. Selon Grothendieck, il est d’une grande
importance, pour lui comme pour tous les scien-
tifiques, de retrouver I’état d’esprit de ’enfance,
considérant que c’est le moment ot I'on est le
plus créatif, car 'imagination n’est pas bridée.

Quelle place tiennent les mathématiques ?

Le contenu mathématique porte plutdt sur
I’évolution de la discipline apres qu’il eut quit-
tée. On peut toutefois retenir I'idée de «topos»,
dont il parle régulicrement, mais a cette
époque, ils ne jouent pas, ou pas encore, un
role aussi puissant que les «schémas». Depuis,
beaucoup de mathématiciens, comme Laurent
Lafforgue, Alain Connes ou Olivia Caramello,
ont repris cette étude des topos et y voient un
outil d’une fécondité incroyable.

Avec Récoltes et Semailles,
Grothendieck se révéle-t-il comme
un écrivain a part entiére?

Les avis divergent. Ayant recu un exem-
plaire de Récoltes et Semailles, Pierre Samuel, un
compagnon de route aussi dans la révolte, écrit
en substance a’auteur que s’il voulait vraiment
étre utile et plus percutant, il aurait dt réduire
les 1500 pages a seulement 200 ou 300 en sup-
primant les répétitions! D’un autre coté, le
texte recele des passages d’une tres grande
beauté poétique et des pages que certains
jugent hautement admirables.

A qui recommanderiez-vous ce livre?
L’ouvrage est un peu roboratif, parfois
répétitif, souvent provocant, mais nombre de
pages sont émouvantes et abordent des sujets
d’une grande profondeur. Je pense que beau-
coup de gens peuvent trouver que le contenu
entre en résonance avec leur expérience per-
sonnelle. Et le verbe a une telle puissance! En
un mot, Récoltes et Semailles est pour quiconque
n’est pas effrayé par des passages un peu com-
pliqués. Avec la promesse que la lecture de cet
ouvrage ne laissera personne indifférent! m

Propos recueillis par Loic Mangin
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L'age
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EN PLEIN VOL

Thom van Dooren
Wildproject, 2021,
270 pages, 21 euros

et ouvrage est composé de cing
histoires d’extinction centrées sur

un groupe d’oiseaux menacés: albatros,
vautour, manchot, grue, corneille.
Il montre comment elles résultent
d’un enchevétrement de causes dues
aux actions humaines. L’auteur
est un philosophe de ’environnement
qui a accompagné sur le terrain
ses collegues ornithologues pour étayer
ses analyses avec des données
de biologie.

11 fait partie de ce courant
minoritaire mais grandissant
de chercheurs en sciences humaines
qui établissent enfin le pont avec
les sciences de la nature pour nourrir
leur réflexion sur notre espece
en la replacant parmi les autres. Dans
la francophonie, on peut citer Elisabeth
de Fontenay, Catherine Larrere,
Dominique Lestel, Dominique Bourg,
Baptiste Morizot et Vinciane Despret,
qui préface ce livre. La maison
d’édition, pour sa part, animée par des
représentants des sciences humaines,
se veut 'instrument de cette rencontre:
elle a publié les grands textes
fondateurs de I’écologie américaine,
beaucoup plus proche de la science que
ne le sont nos écologistes politiques.

Analyser le sentiment de deuil,
d’empathie, de bien-étre chez "animal
est un domaine passionnant, mais
glissant. I’auteur ne donne-t-il pas
trop la priorité au ceeur, lorsque, apres
avoir expliqué qu’il ne restait plus
que vingt grues blanches et que Grus
americana a été sauvée par
l'insémination artificielle, il critique
longuement cette «pratique hautement
invasive et souvent stressante»?
Je peux le réconforter en lui signalant
que mes équipes et moi-méme avons
découvert de nouvelles especes
de manchots et d’albatros simplement
en les différenciant par le chant
puis en confirmant leur statut
par le séquencage de ’ADN des plumes.

PIERRE JOUVENTIN
CNRS (émér,)

LE CERVEAU PENSE-T-IL

AU MASCULIN ?

Pascal Gygax,

Sandrine Zufferey et Ute Gabriel

Le Robert, 2021
176 pages, 18,80 euros

aut-il recourir a ’écriture inclusive?
Est-il nécessaire de féminiser
certains mots, comme les noms de
meétier? Ces questions divisent depuis
des années, entre avis négatifs
de ’Académie francaise, tribunes
véhémentes contre ces pratiques ou,
inversement, argumentations militantes
pour leur adoption. Cet ouvrage,
passionnant, aborde ces questions sous
I’angle des données scientifiques dans
le champ de la psycholinguistique
et de la psychologie expérimentale.
Finalement, que sait-on de I'influence
de la masculinisation du langage
sur notre compréhension du monde?
Le livre rappelle les évolutions
historiques de cette thématique et
présente une vingtaine d’expériences
aux résultats tres clairs: dire
«un chirurgien» quel que soit le genre
de la personne n’est pas sans influence
sur la représentation du métier. Dire
«le candidat» pour un poste rend plus
compliqué pour le cerveau de trouver
une femme en adéquation avec le profil
de Pemploi. Les auteurs relatent par
exemple une expérience qui montre que
si on demande de citer dix candidats de
droite crédibles pour exercer la fonction
de Premier ministre, le nombre de
femmes dans cette liste est bien plus
faible que si la consigne évoque «dix
candidates ou candidats de droite...».
Les auteurs, convaincus du bien-
fondé du recours a l'usage de ’écriture
inclusive et de la féminisation d’un
certain nombre de mots (autrices,
mairesse...) proposent ici un ouvrage
militant. Mais ils étayent leurs
convictions avec des connaissances
scientifiques. Un livre a déconseiller
a qui ne veut pas se mettre a utiliser
Pécriture inclusive, car il est sacrément
convaincant!

ANDRE DIDIERJEAN
Université de Franche-Comté



L'AGE DE L'UNIVERS
Marc Lachiéze-Rey

Humensciences, 2021
264 pages, 17 euros

MAUVAISES GRAINES
Katia Astafieff

Dunod, 2021
208 pages, 17,90 euros

L ’humanité n’a eu de cesse de
repousser les frontieres de ce qu’elle
considérait comme étant ’'Univers.

En quelques siecles, elle est passée du
Systeme solaire a la Voie lactée et enfin
a une multitude de galaxies qui
s’étendent au-dela de la seule partie
visible du cosmos. Et depuis qu’en 1915
Albert Einstein nous a livré sa théorie
de la relativité générale, I’Univers

est devenu un objet physique a part
entiere et la cosmologie une branche
de l’astrophysique construite sur

des faits observationnels tangibles

et robustes. Grace a la relativité
générale, on a pu formuler en termes
scientifiques rigoureux le modele
cosmologique standard, qui conduit

a un age pour I’'Univers. D’environ

13,7 milliards d’années, cet age est
considérablement plus élevé que ceux
des récits religieux, mais il s’agit tout
de méme d’une valeur finie.

Que signifie donc cette notion d’age,
si ’on se rappelle que la notion de
temps absolu est balayée par la théorie
de la relativité? En effet, dans notre
description moderne du monde,
P’espace-temps est la scene sur laquelle
se déroulent tous les phénomenes
physiques, et la gravité est
la manifestation de sa géométrie.

Dans un langage accessible a tous,
lauteur retrace ici Ihistoire

de la construction des modeles
cosmologiques, depuis les années 1920
jusqu’a nos jours. Il y détaille le fait que
cet age ne se mesure pas directement,
mais se calcule et n’a de sens que

dans le cadre de tout modele
cosmologique possédant un Big Bang.
Méme si ce n’est I’age de personne,
d’aucune particule, d’aucune étoile

ou galaxie, on peut quand méme

le définir géométriquement de facon
rigoureuse afin de se repérer

dans la géométrie de 'Univers.

Un simple outil mathématique, mais
tellement pratique!

CYRIL PITROU
CNRS/IAP

L ’ouvrage invite a une promenade
et propose une ode scientifique
et botanique aux plantes malicieuses
qui semblent en vouloir a nos vies,
a notre peau, a nos yeux, a celles qui
piquent, qui puent et qui collent...
Lautrice décrit de nombreuses especes
végétales du monde entier, qui toutes
présentent une particularité agréable
ou désagréable pour nous, humains.
Et ’on passe par le gotit des piments,
Podeur des arums, le Velcro des
bardanes, les piqtires d’ortie de chez
nous et d’ailleurs, les latex vénéneux
des arbres de la mort, les substances
enivrantes des plantes psychotropes
ou addictives comme le tabac, le
chocolat ou la coca, etc. Un chapitre est
consacré aux belles venues d’ailleurs,
les especes exotiques envahissantes,
introduites en Europe pour agrémenter
nos parcs et jardins, mais qui s’en sont
échappées pour s’établir sur nos terres.
Le dernier chapitre, en point final
de la lecture, dresse le portrait
des tueuses, des empoisonneuses,
comme Pif, le datura ou le vomiquier,
pourvoyeur de la strychnine.

Les connaissances botaniques
de terrain, comme celles des
laboratoires, sont distillées tout au long
des 170 pages de ce livre, dans une
approche anthropomorphique efficace,
dont la lecture apporte, sous couvert
du style enlevé, des connaissances
scientifiques solides. Le style est
accessible, direct et amusant, d’autant
plus que les récits sont émaillés
d’anecdotes ou de faits historiques dont
les plantes sont les héroines. Le livre
est complété d’un feuillet central
en couleurs, présentant les photos
de quelques especes, et se termine
par une liste de références
bibliographiques fournie, quelques
livres «pour aller plus loin» et un index
des especes citées et des lieux visités.

CATHERINE LENNE
Université Clermont-Auvergne

LA VIE AILLEURS :

ESPERANCES ET DECEPTIONS
James Lequeux et Thérése Encrenaz
EDP Sciences, 2022

152 pages, 17 euros

Ce petit livre fort scientifique et fort
bien écrit est une dose de rappel contre
le virus du délire extraterrestre.

La possibilité d'une vie ailleurs

obséde 'humanité depuis des siécles.
Apres la pluralité des mondes (XVI¢),
Galilée suggérant une Lune peuplée
(XVIIe), le Soleil habité de Herschel
(XIX¢), les canaux de Mars (XIX® et XX¢),
nous en sommes rendus, apres que nos
sondes n'y ont pas trouvé de bactéries,
a espérer une origine organique au
méthane de la Planéte rouge, et, si
nous découvrons des exoplanétes (XX¢),
ce sont les « habitables » qui nous
intéressent... Vain ? Dangereux en tout
cas, si cela nous détourne de l'urgence
de protéger notre seul habitat.

LES PLUS BELLES ENIGMES
MATHEMATIQUES

Paul Wagner, Pierre Antilogus, Doan
Atlande, 2021

300 pages, 19 euros

« Qu'est-ce que la mathématique,
sinon le cceur logique et abstrait

de la réalité », écrit Cédric Villani

dans la préface de ce recueil de 76 petits
problémes mathématiques enrobés
d'ironiques historiettes. Leur humour
et les illustrations de Mac Doan
concourent a apporter beaucoup de
plaisir a ceux qui adorent résoudre.

En fait, le seul véritable probléme posé
dans le livre est qu'il faut se garder de
consulter trop vite les solutions, toutes
trés bien rédigées a la fin.

LE CHENE
Jacques Tassin
Belin, 2022

228 pages, 29 euros

Quercus, le chéne, accompagne

depuis toujours la vie et la culture
européennes. Dans le film Le Chéne,

les cinéastes Laurent Charbonnier

et Michel Seydoux célebrent par de
somptueuses images naturalistes la vie
qui foisonne dans un chéne de Sologne,
sur lui et autour de lui. L'auteur,
écologue forestier, accompagne ici
certaines de ces magnifiques images
par un propos aussi poétique que

de haute volée scientifique, qui donne
envie de s'asseoir sur une haute
branche de l'arbre du savoir des druides
pour s'y cultiver en regardant

et en lisant ce beau livre.
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