
26 / POUR LA SCIENCE N° 533 / MARS 2022

La chronique de
YVES GINGRAS

professeur d’histoire et sociologie des sciences 
à l’université du Québec à Montréal, directeur scientifique 

de l’Observatoire des sciences et des technologies, au Canada

LES SCIENCES À LA LOUPE

de comparer la manière dont les respon-
sables canadiens et américains du projet 
ont interprété pour leur public la signifi-
cation de ce lancement d’un télescope 
spatial au fonctionnement plutôt ésoté-
rique pour le commun des mortels.

Dans un discours d’un peu plus d’une 
minute, François-Philippe Champagne, 
ministre responsable de l’Agence spatiale 
canadienne, s’est dit « fier » de la présence 
« toujours plus importante et positive » du 
Canada dans le domaine spatial, notant 
que ces efforts « font avancer la science 
au service de l’humanité ». Pour sa part, 

la directrice de l’Agence, Lisa Campbell, 
a noté que ce lancement était un événe-
ment extraordinaire pour la « commu-
nauté astronomique mondiale ».

Le contraste avec le discours du res-
ponsable américain de la Nasa ne pouvait 
être plus grand, même s’il était prévisible 
pour quiconque connaît la place centrale 
des sentiments religieux, et chrétiens avant 
tout, parmi la population américaine.

Dans une allocution quatre fois plus 
longue que celle de son homologue cana-
dien, l’administrateur de la Nasa, Bill 
Nelson, avocat et politicien de carrière 
(sénateur démocrate de 2000 à 2018), a 
d’abord noté qu’il ne s’agissait pas seule-
ment d’un grand jour pour les Américains, 
les Européens et les Canadiens, parte-
naires du projet, mais également d’un 
grand jour « pour la planète Terre ». Au 
milieu de son discours, il note qu’il est 
« significatif » que les délais aient mené 
au lancement en ce jour de Noël et cite 
alors (en anglais bien sûr) le Psaume XIX : 
« Le ciel proclame la gloire de Dieu, le 
firmament révèle ce qu’il a fait*. » Car 
selon Bill Nelson, le nouveau télescope 
permettra de détecter la lumière « du 
tout début de la création ». Non pas celle 
du « début de l’Univers », comme diraient 
plutôt les vrais scientifiques, mais bien 
de la « création ». Il termine son discours 
en disant : « Que Dieu vous protège, que 
Dieu protège la planète Terre. »

On peut douter que les responsables 
de l’Agence spatiale européenne eussent 
prononcé un tel discours explicitement 
religieux. Cependant, le succès récent en 
France d’un ouvrage aussi problématique 
que Dieu, la science, les preuves (de Michel-
Yves Bolloré et Olivier Bonnassies) sug-
gère que, même en Europe, les tentatives 
concordistes ne sont pas impensables en 
ces temps de retour du religieux. Chose 
certaine, l’astrophysique sera toujours 
plus susceptible que d’autres domaines 
plus terre à terre, comme la physique de 
l’état solide ou la chimie moléculaire, 
d’être utilisée à des fins apologétiques. n
* « The heavens declare the glory of God,  
the firmament shows his handywork. »

F
ruit de la collaboration entre la 
Nasa et les agences spatiales 
canadienne et européenne, le 
télescope spatial James-Webb a 
été lancé par la fusée Ariane 5 
le 25  décembre  2021. Quel 

beau hasard de calendrier pour un instru-
ment censé certe, « observer » le début de 
l’Univers, mais aussi chercher activement 
des traces de vie sur d’autres planètes !

Le projet, qui remonte à 1989, consti-
tue une prouesse technologique qui a 
bien failli ne jamais être menée à terme. 
D’abord prévu pour 2007, puis reporté 
maintes fois, le lancement a été retardé 
par des problèmes techniques et les coûts 
ont plus que décuplé par rapport aux esti-
mations initiales.

Pour convaincre les populations de la 
pertinence de ces projets de recherche 
très onéreux, les agences spatiales, tout 
comme les autres organisations relevant 
de la big science, ont appris à adapter leurs 
messages à leur auditoire en faisant vibrer 
les cordes les plus susceptibles de leur 
assurer des appuis. Il est donc intéressant 

L’ASTROPHYSIQUE 
AU SERVICE DE LA RELIGION ?

Lors du lancement du télescope spatial « James-Webb », 
le responsable américain de la Nasa a salué l’événement 

d’un discours inattendu… ou pas.

Pour s’assurer de l’appui 
des populations à ces projets 
de recherche très onéreux,  

les agences spatiales  
ont appris à adapter leurs 
messages à leur auditoire 
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ARCHÉOLOGIE

Un calculateur astronomique grec d’une incroyable 
complexité intrigue depuis sa découverte au xxe siècle. 
Grâce à la tomographie à rayons X, l’équipe  
de recherche dédiée à cette machine 
à l’université de Londres en propose 
une reconstitution d’une précision inédite.

Le mécanisme 
antique d’Anticythère 
enfin décrypté ?

Pendant le printemps  1900, le 
scaphandrier Elias Stadiatis 
remonta affolé en racontant 
avoir vu « un tas d’hommes 
morts nus » et des chevaux. Une 
violente tempête avait forcé sa 

goélette à mouiller dans un havre naturel de l’île 
d’Anticythère située entre le Péloponnèse et la 
Crète. Une fois le mauvais temps calmé, ce 
pêcheur d’éponges naturelles explora le fond, 
tombant sur les restes d’un bateau romain rem-
pli de trésors grecs. Dès novembre 1900, cette 
découverte – celle de la plus importante épave 
antique à ce jour – donna lieu à la première 
grande fouille sous-marine de l’histoire.

Les « hommes morts » étaient des statues 
antiques. Aujourd’hui, elles occupent pas moins 
de trois salles et l’atrium du musée national 
archéologique d’Athènes, de sorte qu’il n’est pas 
étonnant qu’un amas indistinct remonté en 
même temps que les statues ait échappé à l’at-
tention. Toutefois, lorsque quelques mois plus 
tard cette masse de concrétions marines de la 
taille d’un dictionnaire éclata en morceaux, des 
roues dentées en bronze de la taille d’une mon-
naie et des inscriptions en grec apparurent. 
Comme la possibilité d’engrenages d’une telle 
qualité datant d’avant la Renaissance semblait 
alors (et semble toujours) peu pensable, la 
découverte provoqua une intense controverse.

TONY FREETH
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Les rayons X font apparaître 
des structures mécaniques noyées 

dans des concrétions marines,  
au sein du principal fragment de la 
machine d’Anticythère. À la surface 
apparaît la roue motrice principale. ©
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L’amas en question est le mécanisme d’Anti-
cythère – on parle aussi de machine d’Anti-
cythère –, un objet qui stupéfie les chercheurs 
depuis cent vingt ans. Au cours du xxe siècle, 
l’amas d’origine s’est fragmenté en 82 morceaux, 
créant un puzzle en trois dimensions extrême-
ment difficile à reconstituer. La machine d’Anti-
cythère semble en effet être un calculateur 
astronomique à roues dentées d’une très grande 
complexité. Nous avons aujourd’hui une idée plu-
tôt précise de certaines de ses parties, mais des 
énigmes non résolues demeurent. Nous savons 
que cette machine est au moins aussi ancienne 
que le naufrage d’entre 60 à 70 avant notre ère 
qui l’a emmenée au fond de la mer, et, par ailleurs, 
certains indices poussent à penser qu’elle pour-
rait avoir été créée vers 200 avant notre ère.

En mars 2021, l’Antikythera Research Team, 
l’équipe dédiée à l’étude de la machine d’Anti-
cythère que je dirige à l’université de Londres, a 
publié une nouvelle étude de ce mécanisme. Ses 
membres comprennent le spécialiste des maté-
riaux Adam Wojcik, celui de l’imagerie Lindsay 
MacDonald, l’archéométallurgiste Myrto 
Georgakopoulou, l’horloger David Higgon, le 
physicien Aris Dacanalis, deux étudiants diplô-
més et le mathématicien et cinéaste que je suis. 
Dans notre article, nous proposons une nouvelle 
reconstitution des trains d’engrenages – c’est-à-
dire des ensembles de plusieurs roues dentées 
fonctionnant de concert – situés à l’avant du 
mécanisme, dont l’analyse n’avait pas encore été 
faite. Ainsi, nous parvenons aujourd’hui à une 
compréhension nouvelle de la machine qui 
remet en question beaucoup d’idées sur les capa-
cités techniques des Grecs anciens.

L’ASTRONOMIE 
DANS L’ANTIQUITÉ

Nous savons que les Grecs de l’Antiquité 
étaient rompus à l’observation des astres à l’œil 
nu. Chaque nuit, alors que la Terre tournait sur 
son axe, ils observaient la sphère céleste en 
rotation, ce qui leur donnait une perspective 
géocentrique sur le ciel nocturne. Les positions 
relatives de la plupart des astres restant inchan-
gées, les anciens astronomes les considéraient 
comme des « étoiles fixes ». Toutefois, ils 
voyaient aussi des corps en mouvement par 
rapport à ce fond étoilé fixe : la Lune, par 
exemple, accomplit une rotation complète par 
rapport aux étoiles tous les 27,3 jours ; le Soleil 
fait la même chose en un an.

Les autres corps en mouvement sont les 
planètes, que les Grecs nommaient les « vaga-
bondes » à cause de leurs mouvements erra-
tiques en apparence. Pour les astronomes de 
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