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E
lle n’est pas encore une filière industrielle, mais de 
nombreux réacteurs expérimentaux sont en cours de test 
ou en construction. Elle recèle encore bien des difficultés 
théoriques, mais constitue depuis des décennies un fécond 
domaine de recherche. Où en est la fusion nucléaire ? 
Quand pourra-t-on compter sur « l’énergie des étoiles », 

soit la production d’énergie à partir de la fusion d’atomes légers ?
À en juger par les annonces des entreprises privées qui se sont 

engagées, ces dernières années, dans la construction de réacteurs 
expérimentaux, il ne manquerait plus qu’une dizaine d’années pour 
atteindre la maturité industrielle. Ces entreprises, bien sûr, ont 
intérêt à convaincre de l’imminence du succès, leurs investissements 
se comptant en centaines de millions de dollars.

Les organisations publiques, nationales et internationales,  
sont plus prudentes. Elles ont posé les fondations théoriques et 
technologiques de cette quête ambitieuse. Elles savent la complexité 
du domaine, la multitude des aléas. L’Autorité de sûreté nucléaire 
française a ainsi suspendu, le 25 janvier, l’assemblage de la chambre 
à vide du projet de réacteur expérimental international Iter,  
exigeant des précisions sur la protection radiologique des équipes, 
l’architecture de soutien de l’édifice et certaines soudures  
non conformes.

Il reste encore bien des progrès à faire. La physique des matériaux 
et celle des plasmas y joueront un rôle essentiel. Mais, ces dernières 
années, les records – de température atteinte, d’énergie extraite,  
de durée de fonctionnement – se sont multipliés. Et comme l’observe 
dans ce numéro Alain Bécoulet, directeur de l’ingénierie d’Iter,  
les deux catégories d’acteurs de la fusion nucléaire, pionniers publics 
et nouveaux venus portés par des entreprises privées, se font 
indéniablement progresser l’une et l’autre. Le développement de la 
fusion nucléaire se présente aujourd’hui comme une constellation, 
formée d’une étoile massive – Iter – qu’entourent une myriade  
de projets de conception et d’envergure variées. L’énergie des étoiles 
n’est pas encore domestiquée. Mais cette constellation brille 
suffisamment désormais pour qu’on y prête sérieusement attention. n
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Le fragment de vertèbre  
d’Homo erectus d’Ubeidiya  

vu sous différents angles.

La découverte d’une vertèbre partielle d’Homo erectus  
à Ubeidiya, en Israël, confirme que les premiers humains  
de grande taille se sont répandus en Eurasie après 
1,5 million d’années.

ARCHÉOLOGIE

d’H.  ergaster (en Afrique, d’abord) et 
d’H. erectus (en Eurasie).

Pour la majorité des préhistoriens, 
Homo a émergé en Afrique il y a plus de 
2  millions d’années sous des formes 
sans doute proches d’H. habilis. D’une 

stature de 1,40 mètre, pour 35 à 45 kilo-
grammes, H. habilis avait une capacité 
crânienne de 550  à 700  centimètres 

LE PREMIER GRAND 
CORPS HUMAIN  
AU LEVANT

L
e Pléistocène s’étend de 
2,58 millions d’années (Ma) à 
11 700  ans avant le présent. 
Comme presque tous les fos-
siles humains anciens datent 
de cette période, on considère 

que cette ère géologique couvre l’évolu-
tion d’Homo. Elle est aussi celle pendant 
laquelle, à quatre reprises au moins, 
l’Afrique a émis vers l’Eurasie une vague 
humaine, son anatomie et ses outils de 
pierre. La première fut celle d’une petite 
forme humaine de type H. habilis. Avec 
Omry Barzilai, de l’Autorité des antiqui-
tés d’Israël, Alon Barash et Ella Been, de 
l’université de Tel Aviv, viennent de 
découvrir une vertèbre humaine par-
tielle, qui date l’expansion hors d’Afrique 
de la deuxième vague et de la première 
anatomie humaine de grande taille : celle 

cubes. La cognition qui y est associée lui 
suffisait pour affûter des galets en aména-
geant une de leurs faces ou pour exploiter 
le tranchant des gros éclats ainsi produits 
dans ce que l’on nomme l’« industrie oldo-
wayenne ». H.  ergaster, son descendant 
probable, est attesté en Afrique à partir 
de 1,9  million d’années. Il atteignait 
1,70 mètre pour 50 à 65 kilogrammes. 
Comprise entre 550 et 1 050 centimètres 
cubes, sa capacité crânienne a lentement 
augmenté alors que se perfectionnaient 
ses outils à tout faire. Ceux-ci, des galets 
et éclats aménagés sur les deux faces 
– les bifaces et hachereaux – et de grands 
éclats tranchants constituent l’« indus-
trie acheuléenne ». H.  ergaster et son 
industrie se sont très tôt répandus en 
Eurasie méridionale, y devenant ce que 
les préhistoriens nomment H.  erectus. 

La vertèbre appartenait  
à un individu de 6 à 12 ans 

qui aurait atteint adulte 
une taille de 1,80 mètre 
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A. Barash et al., Sci. Rep., 2022

SALIF KOMI
chercheur postdoctorant 
à l’EPFL

à un rétablissement plus rapide (en une 
journée d’entraînement) de fonctions 
motrices multiples et variées,  
et pas seulement limitées à la marche.

Quelles sont les prochaines étapes ?
Tout d’abord une amélioration 

technologique de la plateforme, pour 
faire en sorte qu’elle soit plus adaptable, 
par exemple, en permettant de contrôler 
la fréquence de chacun des seize canaux 
du pacemaker indépendamment.  
Pour étendre l’utilisation de ce dispositif 
au-delà d’un essai clinique, il faudra 
s’assurer que son utilisation ne nécessite 
pas l’intervention systématique  
d’un expert, que l’outil soit simple  
et automatique. Nous y travaillons  
depuis quelques années.

En 2018, nous avions montré qu’après 
une période de stimulation, le patient 
récupérait des fonctions motrices sans 
stimulation et de manière relativement 
étendue. À terme, le but serait d’avoir une 
technologie implantée tout de suite après 
la lésion (c’est la période où la possibilité 
de récupération est la plus grande), qui 
soit extrêmement facile d’utilisation et  
de mise en place, pour pouvoir entraîner 
rapidement des participants à des tâches 
motrices qu’ils sont incapables de réaliser 
sans stimulation à ce moment-là,  
et les faire progresser plus vite vers  
une récupération fonctionnelle  
sans stimulation.

Enfin, je pense qu’il est essentiel 
de ne pas oublier que la stimulation 
épidurale n’est pas la seule approche 
pour prendre en charge les problèmes de 
fonction motrice. Il existe d’autres pistes : 
des traitements chimiques, 
médicamenteux ou encore la 
régénération et les traitements fondés 
sur des cellules souches. À mon avis, 
la solution du futur sera une combinaison 
de ces différentes voies. Ces techniques 
séparées montrent des résultats 
intéressants, mais combinées, 
nous n’en savons rien pour l’instant.

NEUROSCIENCES

Remarcher grâce 
à un implant
Trois personnes atteintes de lésions à la moelle épinière ont retrouvé 
la capacité de marcher, nager ou pédaler grâce à un implant 
développé par des chercheurs de l’École polytechnique fédérale  
de Lausanne (EPFL). Salif Komi, un des auteurs principaux de l’étude, 
répond à nos questions.

Comment fonctionne l’implant 
que votre équipe a développé ?

C’est un système qui se compose 
de plusieurs éléments. Tout d’abord, 
un implant flexible est placé sous  
les vertèbres, en contact direct avec  
la dure-mère, la couche protectrice  
de la moelle épinière, avec seize contacts 
électriques à l’interface. Attaché à celui-ci 
par des câbles, le pacemaker, placé  
sous la peau, au niveau de l’abdomen,  
est un petit ordinateur qui délivre sur  
ces seize contacts des petites impulsions 
électriques. Grâce à ce dispositif,  
nous contrôlons de nombreuses 
caractéristiques de ces impulsions : 
l’amplitude, la durée, la fréquence et aussi 
la combinaison des électrodes utilisées  
à un moment donné.

Dans une étude parue en 2018, 
vous aviez déjà permis à des patients 
de marcher grâce à un implant. 
Quelle différence avec celui-ci ?

Nous avons modifié toute 
l’infrastructure logicielle et technologique 
externe au pacemaker, ce qui permet  
de le contrôler de façon plus fine.  
Les implants utilisés en 2018 étaient des 
dispositifs commerciaux à destination 
d’autres prescriptions médicales, donc 
d’autres parties du corps, ils étaient moins 
spécifiques. Nous avons aussi changé  
les dimensions de l’implant pour l’adapter 
géométriquement à son emplacement  
au contact de la dure-mère.

De plus, en 2018, les participants  
au programme avaient des lésions  
moins sévères, des lésions incomplètes  
de la moelle épinière où il restait  
des fibres descendantes assurant  
des fonctions résiduelles ou le passage 
d’une forme d’information. Dans l’étude 
actuelle, les patients ont des lésions 
complètes.

D’autres équipes avaient déjà travaillé 
avec des personnes présentant des 
lésions complètes. Elles avaient aussi 
restauré la fonction de la marche.  
Notre dispositif conduit cependant  

Propos recueillis par Gaia Jouanna

A. Rowald et al., Nature Medicine, 2022

ARCHÉOLOGIE

Mais quand exactement ? C’est là que les 
chercheurs israéliens apportent une 
information cruciale.

En réétudiant les ossements animaux 
du site israélien d’Ubeidiya, ils ont remar-
qué que le fossile UB 10749, issu d’une 
couche datée de 1,5 million d’années, était 
un corps vertébral, c’est-à-dire la partie 
massive d’une vertèbre. Ubeidiya consiste 
en une série de sols d’occupation humaine 
de bord de lac, durcis et redressés de 
70  degrés par les forces tectoniques. 
Outre des restes de faune, ses 60 niveaux 
d’occupation ont livré plus de 10 000 outils 
acheuléens et quelques dents humaines, 
dont une attribuée à H. ergaster/erectus. 
Comparant UB  10749 aux corps verté-
braux des gros mammifères présents à 
Ubeidiya, les chercheurs ont montré qu’il 
était homininé. Le rapport largeur/hau-
teur, et certains de ses autres traits 
prouvent par ailleurs son appartenance à 
la lignée humaine. Le manque d’ossifica-
tion des canaux neuraux et d’autres zones 
indique que ce corps vertébral a appar-
tenu à un individu prépubère de 6  à 
12 ans. Paramétrées par cet âge, les équa-
tions biométriques conduisent à une taille 
de 1,80 mètre à l’âge adulte.

Ainsi, UB 10749 est une vertèbre par-
tielle d’un H. ergaster à grand corps, mort 
à deux pas de l’Afrique, donc celle d’un 
H. erectus ! Hors Ubeidiya, seulement huit 
sites eurasiens ont livré des fossiles 
humains datant du Pléistocène inférieur : 
Venta micena (Espagne, 1,4  Ma), 
Modjokerto (Indonésie, 1,4 Ma), Sangiran 
(Indonésie, 1,3 Ma), Sima del Elefante 
(Espagne, 1,2 Ma), Koçabas (Anatolie, 
1,2 Ma), Kozarnika (Bulgarie, 1,4 Ma) et 
Dmanissi (Géorgie, 1,8 Ma). À Dmanissi, 
c’est un type petit proche d’H. habilis qui 
est représenté, puisque les cinq crânes 
trouvés sur place ont tous une capacité 
cérébrale comparable au premier Homo 
connu. Les préhistoriens ont attribué les 
fossiles humains de tous les autres sites à 
H. erectus. L’ensemble de ces dates montre 
donc qu’après une première sortie 
d’Afrique de petites formes humaines 
avant 1,8 million d’années, une expansion 
hors d’Afrique d’H. ergaster/H. erectus a 
commencé vers 1,5  million d’années. 
Cette expansion est celle du premier type 
humain à grands corps, lequel deviendra 
dominant dans tout l’Ancien Monde et le 
restera jusqu’à aujourd’hui. n
François Savatier
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2050
DEPUIS QUARANTE 
ANS, EN ARCTIQUE, 
LA SUPERFICIE 
COUVERTE PAR  
LA GLACE EN 
SEPTEMBRE, À LA FIN 
DE L’ÉTÉ, A DIMINUÉ. 
LES MODÈLES 
PRÉVOIENT QU’ELLE 
DISPARAÎTRA 
COMPLÈTEMENT  
EN 2050. 

les différentes composantes influant sur le 
transport de chaleur. Des vents d’ouest, qui ont 
gagné en intensité (de 5 à 7 %) avec le réchauf-
fement climatique, transportent la chaleur du 
pôle vers l’équateur et contribuent à refroidir 
l’Antarctique, tandis que les tourbillons favo-
risent le transport de chaleur vers le Sud, ce qui 
réchauffe l’Antarctique. Dans le modèle « haute 
résolution », l’influence des tourbillons semble 
s’intensifier moins vite que l’influence des 
vents : l’équilibre penche donc en faveur du 
transport océanique de chaleur vers le Nord qui 
ralentit le réchauffement de l’océan Austral 
autour de l’Antarctique. Ainsi, la circulation 
océanique observée dans le modèle « haute 
résolution » semble décrire plus fidèlement la 
dynamique dans cette partie du globe. Des tra-
vaux ultérieurs permettront de confirmer ce 
résultat, un enjeu majeur, sachant que les cou-
rants océaniques jouent un rôle central dans le 
cycle du carbone et la répartition globale de 
l’énergie. n
Nicolas Butor

CLIMATOLOGIE

A
lors que l’étendue de glace de 
mer diminue progressivement 
d’année en année en Arctique, 
celle de l’Antarctique semble 
pour l’instant épargnée et 
reste stable. Elle fait mentir les 

simulations qui en prévoyaient déjà une dimi-
nution significative. À cause de ce paradoxe, le 
niveau de confiance accordé aux modèles cli-
matiques dans cette région reste faible. Thomas 
Rackow, de l’institut Alfred-Wegener pour la 
recherche polaire et marine de Bremerhaven, 
en Allemagne, et ses collègues ont proposé une 
solution à ce paradoxe impliquant le niveau de 
résolution des modèles utilisés.

Les chercheurs ont comparé les résultats 
de deux modèles légèrement différents, un 
modèle « basse résolution » et un modèle 
« haute résolution ». L’une des différences entre 
ces deux modèles tient à la modélisation des 
tourbillons à une échelle dite « intermédiaire » 
(de l’ordre de 10 à 20 kilomètres) du courant 
circumpolaire : dans le modèle « basse résolu-
tion », ces tourbillons sont paramétrisés, c’est-
à-dire que leur comportement physique est 
décrit de manière simple (il est imposé), alors 
que dans le modèle « haute résolution », ils sont 
explicitement calculés à l’aide des lois de la 
mécanique des fluides.

Les résultats des deux modèles, très 
proches en ce qui concerne l’hémisphère Nord, 
présentent des différences marquées autour de 
l’Antarctique. Même si la température de sur-
face de l’eau y augmente dans les deux cas, elle 
est inférieure de 1 à 2 °C dans le modèle « haute 
résolution » (jusqu’à 5 °C à certains endroits 
en été). De plus, alors que le modèle « basse 
résolution » prédit un déclin marqué de la sur-
face de glace de mer dès les années  1980 
(– 0,49 million de kilomètres carrés par décen-
nie, ce qui va à l’encontre des observations 
mais est comparable à l’ensemble des modèles 
climatiques utilisés actuellement), le modèle 
« haute résolution » montre une stabilité de son 
étendue jusqu’au milieu du XXIe siècle, après 
quoi elle devrait commencer à diminuer.

Thomas Rackow et ses collègues ont com-
paré les différences entre les deux modèles en 
focalisant leur attention sur les grandes cel-
lules de courants océaniques et en y analysant 

En Antarctique, la glace de mer fait preuve d’une surprenante stabilité, contredisant  
les prévisions des modèles climatiques. Les tourbillons océaniques sont la clé.

LE PARADOXE DE LA GLACE  
DE MER EXPLIQUÉ

D’après les modèles actuels, la glace de mer en Antarctique devrait reculer. Or ce n’est pas le cas. 
Dans des simulations prenant en compte plus finement les tourbillons océaniques, ce paradoxe est 
enfin compris. Dans ces nouveaux scénarios, la glace devrait régresser à partir de 2050…
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UN MINICOLÉOPTÈRE 
AU VOL TAILLÉ  
POUR LA VITESSE

BIOPHYSIQUE

B
ien qu’il soit l’un des plus petits insectes du monde, le coléoptère 
asiatique Paratuposa placentis vole aussi rapidement que des insectes 
trois fois plus grands ! Comment l’expliquer ? Normalement, plus 
un insecte est petit, plus il est difficile pour lui de voler vite à cause 
des frottements de l’air, qui deviennent très visqueux à petite 
échelle et finissent par surpasser les forces que peut déployer un 

animal miniature. Mais P. placentis présente des ailes et un comportement de vol 
insolites. Alexey Polilov et son équipe, de l’université Lomonossov à Moscou, 
ont mis au jour l’étonnant mécanisme du fonctionnement de ses ailes.

À partir de vidéos de coléoptères filmés en vol, les chercheurs ont identifié 
plusieurs adaptations favorisant les performances aérodynamiques de P. placen-
tis. Premièrement, ses ailes ne sont pas membraneuses mais hérissées de longues 
soies munies d’excroissances, les rendant plus légères qu’une architecture mem-
braneuse de même taille. À petite échelle, le gain en poids de cette structure 
assure une importante économie d’énergie.

De plus, ce coléoptère bat des ailes selon une trajectoire en huit plutôt que 
d’avant en arrière comme la plupart des insectes. Un cycle complet comprend 
deux premiers demi-battements puissants, qui produisent une force ascendante, 
suivis de deux autres demi-battements, responsables d’une force descendante. 
Ces mouvements, à cause de la grande amplitude des ailes, devraient soumettre 
le corps de l’insecte à d’importantes oscillations. Elles sont en fait contrebalan-
cées par les élytres (les ailes rigides qui ne servent pas à voler) qui s’ouvrent et 
se referment périodiquement. n
E. D.

ENCORE PLUS 
LÉGERS !

PHYSIQUE DES PARTICULES

D epuis 1998, les physiciens ont la certi-
tude que les neutrinos ont une masse 
non nulle mais que celle-ci est infime. Il 

restait à préciser sa valeur, un défi expérimental 
difficile. Dans l’expérience Katrin, les cher-
cheurs étudient le tritium, un isotope instable 
de l’hydrogène qui se désintègre en un atome 
d’hélium-3, avec émission d’un électron et d’un 
neutrino. Plus l’électron a une énergie élevée, 
plus celle du neutrino est faible et, au minimum, 
son énergie correspond à sa masse. Ainsi, en 
analysant avec minutie le spectre en énergie des 
électrons, il est possible de fixer une limite 
supérieure sur la masse des neutrinos. Résultat : 
leur masse est inférieure à 0,8  électronvolt, 
moins de un milliardième de celle du proton. n
Sean Bailly

DES ONGUENTS 
D’INSECTES ?

ÉTHOLOGIE

L es végétaux sont une source importante 
de soins thérapeutiques chez les chimpan-
zés. Mais Simone Pika, chercheuse à l’uni-

versité d’Osnabrück, en Allemagne, et ses 
collègues ont observé une nouvelle pratique de 
médication chez les chimpanzés de la commu-
nauté de Rekambo, au Gabon : ils appliquent 
des insectes sur leurs plaies ou celles de leurs 
congénères. Parmi les observations : une mère 
plaçant des insectes sur la blessure de son petit, 
ou bien plusieurs individus aidant un mâle à 
frotter des insectes sur sa plaie. Quel est l’effet 
de ces insectes ? Pour le savoir, les chercheurs 
devront les identifier et étudier leurs poten-
tielles propriétés thérapeutiques, notamment 
dans la cicatrisation, afin de confirmer qu’il 
s’agit bien d’un comportement de soin. Cette 
découverte enrichit nos connaissances sur la 
pharmacopée animale et pourrait résulter d’un 
phénomène de transmission culturelle. n
Élisa Doré

Paratuposa placentis est un coléoptère volant d’une taille de 395 µm avec une structure alaire 
particulière en forme de peigne. Image prise à l’aide d’un microscope électronique à balayage. 

La collaboration Katrin, Nature Physics, 2022

S. Pika et al., Current Biology, 2022.

S. E. Farisenkov et al., Nature, 2022©
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L
es feuilles de nénuphar géant d’Amazonie (Victoria 
cruziana) sont les plus grandes feuilles flottantes du 
règne végétal : elles peuvent atteindre près de 
3 mètres de diamètre – dix fois plus que les autres 
espèces de nénuphars – alors que leur limbe, la partie 
la plus fine, ne fait qu’environ 1 millimètre d’épais-

seur. Malgré cela, elles peuvent supporter le poids d’un petit 
enfant. Comment expliquer ces caractéristiques exception-
nelles ? Alexander Erlich, de l’Institut de biologie du développe-
ment de l’université Aix-Marseille, et ses collègues se sont 
penchés sur cette question.

La rigidité des Victoria est quarante fois supérieure à celle 
d’un autre genre de nénuphars, les Nymphaea. Les chercheurs 
ont montré grâce à des simulations numériques que toute la 
structure de la feuille participe à cette propriété, notamment le 
réseau fractal de veines ramifiées dont les huit plus grosses ont 
un diamètre de l’ordre de 5 centimètres. L’équipe a montré que, 
pour une quantité de matière végétale donnée, cette structure 
est la plus robuste qu’il soit possible d’imaginer. Un exemple 
parmi tant d’autres d’optimisation de la nature grâce à l’évolu-
tion et la sélection naturelle. n
Isabelle Bellin

OPTIMISÉ 
COMME UN 
NÉNUPHAR

Alictemo luptat assec sunt aborio. At mod ese dendell 
uptatur mossite mporem asperum facit ex eat eatus 
rehenim olutatur, quiaernatur simperfero iunt optas nit 
labor raes duntes quam et, sum quis doleni repe dolor 
secestium facepro temqui aut parum que cor mos 
solento estium sit abo. Quissin tiatibus et ut la ipsapiditis 
molupid elestiant eiun Sintur modia ni aceprat et idi 
omnisque sa assim dio cupienturero moluptatem que 
molupta tatur, occae ipsunt.

F. Box et al., Science Advances, 2022
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qualifiées dans chaque discipline – et distinguées par des 
organisations de scientifiques 
ou des associations d’industriels renommées

• Des moteurs de recherche adaptés à des requêtes par 
discipline ou par domaine d’expertise

• Des reportages réguliers sur le thème »Women in Science«

Partenaires

  La base de données qui rassemble toutes les 
femmes scientifiques de renommée internationale

www.academia-net.org

pls_0510_academia.indd   99pls_0510_academia.indd   99 26/02/2021   11:3226/02/2021   11:32pls_0510_academia.indd   99pls_0510_academia.indd   99 24/06/2021   14:5624/06/2021   14:56

VIH : DES ANTICORPS 
SÉQUESTREURS

VIROLOGIE

M
algré les succès des thérapies antirétrovirales contre le virus 
du sida, la persistance chez les personnes infectées d’un 
réservoir viral dans leurs cellules reste un obstacle à toute 
guérison définitive. En effet, lors de l’infection, le virus reste 
tapi dans certains globules blancs, les lymphocytes T CD4, 
en s’intégrant dans le génome des cellules hôtes. Lorsque ce 

réservoir viral se réactive, la réplication virale reprend et, à ce jour, aucune thé-
rapie ne permet d’empêcher ces événements, qui aboutissent à l’infection de 
nouvelles cellules. La recherche est donc intense autour de nouvelles stratégies, 
dont celles des anticorps neutralisants à large spectre (bNAbs). Présents chez 
certains patients, ces anticorps sont capables de reconnaître des protéines de 
l’enveloppe du virus et jouent un rôle antiviral avec une efficacité inégalée à ce 
jour, diminuant l’infection de nouvelles cellules. « Beaucoup d’espoirs sont placés 
dans ces bNAbs, notamment car on peut les combiner pour élargir plus encore 
leur spectre d’activité », note Timothée Bruel, de l’institut Pasteur, à Paris.

Avec ses collègues, ce chercheur vient d’identifier un nouveau mécanisme 
d’action chez les bNAbs. Ces anticorps sont capables de séquestrer les particules 
virales libérées par les cellules infectées à la surface de celles-ci, ce qui diminue 
la prolifération virale. Reste encore à comprendre comment ce nouveau méca-
nisme s’articule dans le schéma antiviral d’action des bNAbs. « Nous savons que 
ces complexes immuns antigène-anticorps sont très puissants pour déclencher 
des réponses immunitaires, il est donc tout à fait possible qu’ils entraînent in 
vivo le recrutement de cellules immunitaires qui vont alors les capturer et les 
éliminer », suggère Timothée Bruel. n
Noëlle Guillon

LE TOURNESOL 
CONSERVE SON EAU

BIOLOGIE VÉGÉTALE

L es tournesols affichent des motifs visibles 
dans l’ultraviolet. Ils seraient impliqués 
dans l’adaptation de ces plantes à la 

sécheresse selon Marco Todesco, de l’univer-
sité de la Colombie-Britannique, au Canada, et 
ses collègues. Ces derniers ont constaté que les 
motifs étaient plus grands sur les tournesols 
présents en milieux secs, et plus petits en 
milieux chauds et humides. À partir d’une ana-
lyse génomique, les chercheurs ont montré 
qu’un gène, HaMYB111, était responsable de la 
majeure partie de la diversité des motifs flo-
raux. L’expression de ce gène varie selon les 
conditions locales et contrôle la production de 
flavonols, des molécules connues pour être 
impliquées dans des mécanismes qui limitent 
la transpiration des plantes. n
E. D.

UN CHAMEAU 
QUI A DU NEZ

BIOCHIMIE

L e nez du chameau est un excellent détec-
teur d’humidité, qui permet à l’animal 
de repérer une source d’eau éloignée. 

Grâce à ses parois tapissées de mucus, il 
extrait aussi l’humidité de l’air exhalé, limi-
tant les pertes d’eau en milieu aride. Li 
Caicong, de l’Institut de recherche sur la 
structure de la matière du Fujian, en Chine, 
et ses collègues se sont inspirés de cet organe 
pour développer un capteur sensible aux fluc-
tuations d’humidité. Ils ont créé un réseau de 
polymères poreux pour démultiplier les sur-
faces, qu’ils ont recouvert de zwitterions, des 
molécules imitant les propriétés physicochi-
miques du mucus du chameau. Les zwitte-
rions facilitent l’interaction de l’eau et de la 
structure poreuse en régulant l’adsorption et 
la désorption des molécules d’eau. Un tel cap-
teur pourrait servir, par exemple, à la création 
de dispositifs sans contact sensibles à la seule 
transpiration cutanée. n
E. D.

Les particules de VIH (en jaune) s’accumulent à la surface d’une cellule infectée (en violet). Image 
obtenue par microscopie électronique à balayage puis colorisée.

M. Todesco et al., eLife, 2022

Li Caicong et al., ACS Nano, 2021

J. Dufloo et al., Nature Communications, 2022 ©
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la vapeur d’eau peut rentrer dans la fibre (sorp-
tion) ou l’eau liée en sortir (désorption). 
Comme attendu, c’est le transport de la vapeur 
d’eau dans le réseau poreux qui constitue le 
moteur du séchage. n
Sylvain Guilbaud

PHYSIQUE DES MATÉRIAUX

A vec l’épidémie de Covid-19, un intérêt 
tout particulier a été porté sur la phy-
sique des tissus et notamment sur 

l’interaction des fibres avec la vapeur d’eau. On 
pourrait penser que la physique du séchage du 
linge est connue de longue date, mais ce n’est 
pas le cas car il était jusqu’ici difficile de tester 
les modèles. Philippe Coussot, du laboratoire 
Navier, à Champs-sur-Marne, et ses collègues 
ont résolu cet obstacle. Ils ont utilisé un appa-
reil de résonance magnétique nucléaire (IRM) 
pour suivre les molécules d’eau au sein d’un 
tissu. Les chercheurs ont ainsi confirmé leur 
modèle qui s’appuie sur trois mécanismes : la 
diffusion de l’eau liée aux fibres, qui peut se 
déplacer à l’intérieur des fibres mêmes, la diffu-
sion de la vapeur d’eau dans les pores du maté-
riau et les échanges locaux entre l’eau liée et la 
vapeur d’eau. En fonction du taux d’humidité, 

COMMENT 
LES TISSUS SÈCHENT

montage est électrifié rapidement et à très 
haute intensité. Grâce à l’effet Joule, le maté-
riau est porté en 1 seconde à environ 3 000 °C ! 
À une telle température, les terres rares comme 
les espèces qui les renferment deviennent 
alors beaucoup plus faciles à dissoudre. Le 
rendement de l’extraction par dissolution est 
doublé avec une solution d’acide chlorhy-
drique 150 fois moins concentrée que dans les 
approches classiques. n
Valentin Rakovsky

CHIMIE

L es terres rares portent mal leur nom : ces 
dix-sept espèces chimiques sont plus 
abondantes sur Terre que l’or, et la plus 

commune, le cérium, y est même plus présente 
que le cuivre. Mais elles restent très difficiles à 
exploiter. Leur extraction dans les gisements, 
puis leur séparation d’autres espèces et entre 
elles, est très coûteuse en moyens et en éner-
gie. Et ces procédés sont très polluants. 
L’équipe de James Tour, de l’université Rice, à 
Houston, aux États-Unis, a développé une tech-
nique pour faciliter leur extraction de certains 
déchets, avec une efficacité bien supérieure aux 
méthodes existantes.

Les chercheurs se sont focalisés sur trois 
principaux types de déchets renfermant des 
terres rares : les cendres volantes, issues de la 
combustion du charbon, rejetées par les cen-
trales énergétiques ; les résidus de bauxite, ou 
« boue rouge », sous-produit toxique issu 
d’une technique courante de fabrication d’alu-
minium ; et enfin les déchets électroniques. 
Selon une étude antérieure, au cœur des 
750 millions de tonnes de cendres volantes 
produites chaque année dans le monde se 
cachent 500 tonnes de terres rares.

Pour extraire les terres rares, l’équipe de 
James Tour propose de placer le déchet dans un 
tube de quartz, pressé entre deux électrodes. Le 

EXTRAIRE LES TERRES 
RARES DES DÉCHETS

Ces petites billes vitreuses présentes dans les cendres 
volantes contiennent des terres rares. Un processus  
de chauffage instantané par effet Joule permettrait  
de les séparer plus facilement des déchets.

Dopamine pour 
sommeil paradoxal
Chez les mammifères,  
le sommeil est constitué  
de cycles qui alternent 
entre des phases de 
sommeil lent et paradoxal. 
Mais comment s’opère  
la transition entre les 
phases ? L’équipe de 
Takeshi Sakurai, de 
l’université de Tsukuba,  
au Japon, suggère chez  
le rat qu’une activation  
de la dopamine, le 
neurotransmetteur « du 
plaisir », dans une région 
du cerveau (l’amygdale 
basolatérale) durant le 
sommeil lent, mettrait fin  
à cette phase et amorcerait 
celle du sommeil paradoxal.
Science, 4 mars 2022

La Vénus aux origines 
italiennes
Retrouvée il y a cent ans 
sur les rives du Danube,  
en Autriche, la Vénus  
de Willendorf, une statue 
figurant une femme, date 
de 30 000 ans. Elle a été 
sculptée dans du calcaire 
oolithique absent de  
cette région. Grâce à la 
tomodensitométrie, une 
technique d’imagerie, 
l’anthropologue Gerhard 
Weber, de l’université de 
Vienne, et ses collègues 
viennent de préciser 
l’origine de la roche : elle 
provient du nord de l’Italie. 
Un long voyage aurait 
conduit l’artefact sur  
les berges du Danube.
Nature, 28 février 2022

Toutes les rivières 
contaminées
La contamination  
des cours d’eau par des 
produits pharmaceutiques, 
notamment des 
antibiotiques, était surtout 
documentée en Europe  
et en Amérique du Nord. 
Un projet international, 
dirigé par John Wilkinson, 
de l’université d’York, au 
Royaume-Uni, portant sur 
258 rivières de 104 pays,  
et destiné à fournir une 
vision mondiale de la 
situation, confirme le 
phénomène global. Dans 
25 % des échantillons, au 
moins un composé a une 
concentration qui dépasse 
les seuils de toxicité pour 
les organismes aquatiques.
PNAS, 22 février 2022

EN BREF

B. Deng et al., Science Advances, 2022

Xiaoyan Ma et al., Physical Review Applied, 2022 ©
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T. Bothwell et al., Nature, 2022

L’ODYSSÉE SENSORIELLE
EXPOSITION 

Devenez des explorateurs le temps d’un incroyable 
voyage autour du globe, de l’équateur au Grand Nord.  
À l’aide de tous vos sens, plongez au cœur de  
la biodiversité et laissez-vous guider par la poésie  
de notre planète !

FÊTE DES SENS
WEEK-END ÉVÉNEMENT LES 23 ET 24 AVRIL 

Venez profiter d’expériences sensorielles inédites,  
pour tous les âges au cœur du Jardin des Plantes : 

goûtez le miel du Muséum et découvrez le rucher,
suivez les « Chanteurs d’oiseaux » lors d’une balade 
gazouillante,
arpentez le jardin au son d’une radio éphémère vivante,
découvrez le métier de nez,
participez à une déambulation insolite les yeux fermés,
dégustez des glaces, du chocolat et du cacao  
sous diverses formes.

Retrouvez tout le programme 
et réservez vos billets sur 
jardindesplantesdeparis.fr
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Jardin des Plantes
Paris 5e

#OdysséeSensorielle

Exposition • Jusqu’au 4 juillet 2022
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s’étend sur 1 millimètre de hauteur. Les cher-
cheurs ont mesuré la fréquence de transition 
des couches les plus proches du sol à celle des 
plus éloignées. Ils ont ainsi mis en évidence le 
décalage d’Einstein sur 1 millimètre. Un tour de 
force car l’amplitude de l’effet est 20 milliards 
de fois plus faible que pour Gravity Probe A ! n
S. B.

PHYSIQUE

E n  1976, la sonde Gravity Probe A, à 
10 000 kilomètres d’altitude au-dessus de 
la surface de la Terre, a mesuré avec une 

horloge de précision un effet prédit par la rela-
tivité générale. En effet, le champ gravitation-
nel d’un objet massif (comme la Terre) déforme 
l’espace-temps de sorte que le temps s’écoule 
plus lentement quand on est près de l’objet. On 
parle de décalage d’Einstein. La sonde a ainsi 
montré que le temps file plus vite de 1 seconde 
tous les 73  ans sur son orbite, comparé au 
temps au niveau du sol.

Depuis quarante ans, la précision des hor-
loges a beaucoup progressé. Actuellement, la 
technique la plus précise s’appuie sur des 
nuages d’atomes piégés dans des faisceaux laser 
et dont on mesure la fréquence de transition 
entre deux états électroniques. Dans sa nou-
velle expérience, l’équipe de Jun Ye, de l’univer-
sité du Colorado, a utilisé des atomes de 
strontium ultrafroids, organisés selon des 
couches empilées verticalement. L’ensemble 

EINSTEIN  
AU MILLIMÈTRE

Le temps s’écoule différemment entre le bas et le haut 
d’une pile d’atomes de strontium haute de 1 millimètre. 

Bulle galactique
Le Système solaire se 
trouve au sein d’une bulle 
géante issue de l’explosion 
de supernovæ il y a 
14 millions d’années. 
Catherine Zucker, du 
centre d’astrophysique  
de Harvard et Smithsonian, 
et ses collègues ont retracé 
son histoire. La plupart  
des étoiles situées à moins  
de 650 années-lumière du 
Soleil se seraient formées  
à la suite de la création et 
de l’expansion de la bulle. 
Si le Système solaire se 
trouve actuellement en son 
centre, ce n’est qu’un 
hasard ! Le Soleil aurait 
pénétré la bulle il y a 
5 millions d’années  
et continué sur sa propre 
trajectoire. Comme la 
probabilité de se trouver  
au centre d’une telle bulle 
est faible, cela implique 
qu’il en existerait un grand 
nombre dans la Galaxie.
Nature, 16 janvier 2022

EN BREF
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LES LIVRES DU MOIS

L’ORIGINE DU MONDE
Marc-André Selosse

Actes Sud, 2021 
480 pages, 24 euros

L’auteur est bien connu, non 
seulement en tant que biologiste-

écologue d’envergure, mais aussi par 
son œuvre de dissémination de la 
science. Écrit sur un ton léger – saviez-
vous ce qu’est le scopélisme ? – ce livre 
nous raconte l’histoire naturelle du sol, 
cette couche que nous piétinons, dont 
nous nous méfions parfois, et que nous 
connaissons si peu. Il s’adresse à toute 
personne ayant les pieds sur terre,  
par exemple aux jardiniers,  
aux agriculteurs, aux curieux de nature 
et aux propriétaires de plantes en pots.
Toutefois, les chercheurs et les 
étudiants y découvriront aussi entre  
les lignes une synthèse passionnante 
des connaissances actuelles sur le sol 
dans tous ses états. Les acteurs 
principaux dépeints sont hauts  
en couleur, à commencer par l’argile,  
le limon, le sable, l’eau, les vers de terre, 
les plantes, les champignons et les 
bactéries. L’auteur nous rappelle  
en effet que le sol, mélange de roche 
mère et de matière organique, est 
vivant. Du reste, son immense 
biodiversité reste inconnue à 99 %…
Il couvre aussi d’éloges… la lenteur. 
Celle de la formation des sols : des 
siècles sont par exemple nécessaires 
pour créer des tourbières, ces 
exceptionnelles fixatrices de carbone.  
À notre tour de vanter la lenteur avec 
laquelle il faut s’immerger dans ce livre, 
le lire et le relire en esthète, le regard 
contemplatif. Ces lenteurs contrastent 
avec la vitesse de changement du 
monde et de son climat… Ce décalage 
nous met face à nos responsabilités :  
nos sols représentant notre lien le plus 
fort avec la Terre, si nous poursuivons 
leur destruction, nous nous 
condamnons nous-mêmes. Dès lors, 
l’auteur nous incite à la « sobriété 
heureuse », selon laquelle le sol n’est 
pas sale, mais moelleux et accueillant. 
Suivons donc le conseil de l’auteur 
et arpentons-le pieds nus.

FABIEN ANTHELME
IRD, Montpellier

BIOLOGIE

AVENTURIERS, 
VOYAGEURS ET SAVANTS
Annie Sartre-Fauriat

CNRS, 2021 
304 pages, 24 euros

L’autrice retrace de manière vivante 
les étapes de la redécouverte de la 

Syrie, narre son histoire et évoque ses 
sites antiques. Après le temps des 
pèlerinages, nous suivons les premiers 
explorateurs du xviie siècle, puis les 
chasseurs de trésors, marchands et 
antiquaires du xviiie siècle. Certains, 
éduqués et parlant arabe, se déguisent 
pour déjouer la défiance des habitants 
et les attaques des tribus du désert 
originaires d’Arabie. Au xixe siècle, 
après la prise de Damas par l’Égyptien 
Ibrahim Pacha, le pays dorénavant plus 
sûr est parcouru par des érudits, issus 
de riches familles, soutenus par leurs 
institutions scientifiques. Ils copient  
de nombreuses inscriptions grecques, 
latines, sémitiques et safaïtiques et font 
des croquis des restes architecturaux.  
À partir de 1920, sous le Mandat 
français, les missions archéologiques se 
multiplient, avec la mise en place d’un 
service des Antiquités. Des découvertes 
fortuites permettent d’ouvrir des 
fouilles à Doura-Europos (1920), 
Ougarit (1928) ou encore Mari (1933).
Malheureusement, en mars 2011,  
cette collaboration scientifique 
centenaire entre Syriens et étrangers 
s’interrompt alors qu’éclate la guerre 
civile, qui a fait plusieurs centaines  
de milliers de morts à ce jour et détruit 
de manière irréparable le patrimoine 
archéologique de la Syrie.
Professeuse émérite de l’université 
d’Artois, Annie Sartre-Fauriat connaît 
très bien le pays. Elle a publié sur  
de nombreuses inscriptions grecques  
et latines, en particulier funéraires.  
Son ouvrage fait la part belle à Palmyre, 
l’un des sites qui a le plus souffert  
ces dix dernières années. Comme tous 
les spécialistes du Proche et du Moyen-
Orient ancien, c’est non sans 
déchirement qu’elle décrit les dégâts 
infligés par les armées syriennes  
et russes et les djihadistes sur les sites 
syriens multimillénaires.

CÉCILE MICHEL
CNRS, Arscan-Haroc

ARCHÉOLOGIE
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SERVITUDES VIRTUELLES
Jean-Gabriel Ganascia
Seuil, 2022 
320 pages, 21 euros

L’auteur se demande de quelle façon 
nous sommes asservis dans notre vie 
numérique. Il commence par définir 
une « Rose des vents numérique », 
dont les quatre points cardinaux 
sont « en ligne », « hors ligne », 
« en vie », « hors vie », puis s’en sert 
pour répertorier et analyser 
de dangereux effets potentiels de la vie 
numérique : le rêve de mise en ligne 
directe du cerveau, celui 
de la numérisation de la conscience, 
la difficulté sociale d’être hors ligne, 
l’isolement social induit par les objets… 
communicants. Cet ouvrage aussi 
touffu que le sujet traité ouvre 
d’importantes pistes de réflexion.

HARALD À LA DENT BLEUE
Lucie Malbos
Passés composés, 2022 
288 pages, 22 euros

Harald à la Dent bleue fut roi 
du Danemark pendant la seconde 
moitié du Xe siècle. L’autrice constitue 
le dossier de tout ce que l’on peut 
apprendre sur lui en lisant les textes 
médiévaux ou d’après l’archéologie. 
Il en ressort le portrait fascinant parce 
que trouble d’une grande figure 
du temps des Vikings, qui en unifiant 
les Danois et en leur faisant rejoindre 
la religion chrétienne entraîna 
la Scandinavie dans la civilisation 
médiévale occidentale.

UN TANGUY CHEZ LES HYÈNES
François Verheggen
Delachaux et Niestlé, 2022 
192 pages, 22,90 euros

En une série de textes descriptifs, 
mais plaisants, l’auteur nous présente 
trente comportements surprenants 
chez les animaux. Dans 
les matriarchies des hyènes, 
des « fils à maman » (des Tanguy) 
restent près de leur mère de haut statut. 
Les sitelles à poitrine rousse 
– de petits passereaux – préviennent 
leurs proches à l’aide d’un chant 
si aigu qu’il en devient inaudible 
pour les prédateurs. Tous les quatre 
ans, les lemmings de Norvège  
se lancent dans des migrations 
« à haut risque » après avoir épuisé 
le territoire où ils sont nés, etc. 
La nature n’a jamais fini 
de nous étonner.

IL ÉTAIT UNE FOIS LA NUIT
Carole Reboul

La Salamandre, 2021 
200 pages, 39 euros

Lumière des étoiles, lumière des 
hommes… Progressivement, en bien 

des lieux que nous fréquentons  
et au-delà, c’est cette dernière qui  
a pris le dessus. Éclairés artificiellement,  
nous nous sentons plus en sécurité,  
nos édifices sont mis en valeur, la vie 
nocturne est facilitée… Ce faisant, nous 
nous sommes coupés de la véritable 
nuit, sans vraiment prendre conscience 
de ce que nous avons perdu.
C’est ce que nous montre l’autrice 
de ce superbe livre grand format engagé 
et engageant. Les images  
de cette photographe, de styles et 
d’échelles très variés, du panoramique  
à la macrophotographie, parfois 
impressionnantes (voûte céleste en 
rotation, Voie lactée désormais si 
difficile à bien observer…), souvent 
oniriques, mettent en contraste ce que 
la lumière artificielle nous oblige, nous 
permet ou nous empêche de voir.
Chaque photographie, en double page, 
est accompagnée d’un court texte relatif 
à l’observation du ciel hier, aujourd’hui 
(avec une surenchère des illuminations 
rendue possible par le moindre coût 
énergétique des LED) et demain  
(avec des projets fous comme la Lune 
perpétuelle ou la menace des 
constellations de satellites). Ces textes 
ouvrent aussi la réflexion sur les 
multiples problématiques, 
astronomiques mais surtout 
écologiques, associées à la pollution 
lumineuse. On sait par exemple qu’elle 
nuit à la faune, ce dont nous nous 
préoccupons à la marge seulement, 
alors que nous en faisons partie…  
Ces questions sont abordées sous  
un angle ici scientifique, là plus intime  
du rapport de l’autrice à la nature.  
Des solutions concrètes sont proposées 
pour lutter contre cette pollution 
lumineuse. Enfin, précisons que pour 
chaque cliché les données du triangle 
d’exposition sont indiquées, ce qui sera 
certainement une aide et une incitation 
pour les amateurs émerveillés à tenter 
leurs propres escapades 
photographiques nocturnes !

CHRISTOPHE PICHON
IAP

ASTRONOMIE

L’HÉRÉDITÉ COMME 
ON NE VOUS L’A JAMAIS 
RACONTÉE
Étienne Danchin

Humensciences, 2021 
240 pages, 21 euros

Une mouette est à l’origine de cet 
ouvrage ! C’est en effet au cours  

de sa longue observation de la mouette 
tridactyle des falaises du cap Sizun,  
en Bretagne, que l’auteur est « né à la 
biologie évolutive ». Après toute une 
carrière dans ce domaine, il nous offre 
ici un livre, riche de ses expériences 
personnelles et professionnelles, qui 
traduit son envie d’éclairer d’un jour 
nouveau la synthèse actuelle  
sur l’évolution.
Cette synthèse moderne et inclusive 
que l’auteur promeut vise à intégrer 
toutes les formes de transmission 
d’informations transgénérationnelles. 
Ainsi, il nous pousse au fil des pages 
à prendre conscience du fait que 
les gènes ne sont pas seuls à l’origine 
de l’hérédité : l’environnement naturel 
ou culturel d’une espèce joue aussi 
un rôle crucial. Dès lors, les hérédités 
culturelle et épigénétique existent en 
plus de l’hérédité génétique. Notion 
multifactorielle, l’hérédité se compose 
de plusieurs niveaux emboîtés, à l’image 
des poupées russes de la couverture.
Directeur de recherche au CNRS 
(émérite), Étienne Danchin nous raconte 
avoir été d’abord agacé de se voir imposer 
des heures d’enseignement à l’université : 
une « perte de temps » ! Puis l’expérience 
s’est avérée passionnante, lorsqu’il s’est 
rendu compte que le contact avec  
les étudiants était profitable au 
développement de sa vision intégrative 
de l’évolution. Dans un langage spécialisé, 
mais adapté au plus grand nombre, il 
nous présente les concepts biologiques 
permettant d’appréhender pourquoi la 
passation de notre patrimoine à notre 
descendance comprend, certes, un 
ensemble de gènes et de traits culturels, 
mais aussi, et surtout, un environnement. 
Si nous le détruisons et l’altérons trop, 
nous ne pourrons plus le transmettre ! 
Cette facette environnementale de 
l’hérédité est cruciale et représente un 
enjeu majeur pour tout un chacun. Voilà 
le message fort de l’auteur.

CAROLINE COSTEDOAT
Aix-Marseille-Université

GÉNÉTIQUE ET AUSSI
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La chronique de
CATHERINE AUBERTIN

économiste de l’environnement, directrice de recherche 
à l’IRD et membre de l’UMR Paloc 

au Muséum national d’histoire naturelle, à Paris

DISPUTES ENVIRONNEMENTALES

Total de La Mède reposait sur l’huile de 
palme et la centrale thermique de 
Gardanne, peinant à exploiter les forêts 
alentour, importait des plaquettes du 
Brésil. Ici, l’exportation de la produc-
tion primaire des sols des pays du Sud 
au bénéfice de ceux du Nord pose pro-
blème en termes d’équité géopolitique, 
de justice sociale, de conséquences 
environnementales et sanitaires.

Combien de kilomètres carrés d’es-
paces agricoles, naturels ou forestiers, 
faudrait-il détourner pour répondre à une 
demande d’énergie toujours croissante ? 
La même question de la disponibilité en 
terres se pose devant les projets qui pré-
tendent à la neutralité carbone en com-
pensant les émissions de CO2 par des 
plantations ou par leurs achats sur les 
marchés du carbone forestier. Dilemme…

LES TERRES… À TERRE
Peut-être serait-il bon de rappeler 

que la biodiversité des sols est à la base 
de tous les processus écologiques ter-
restres, que plus de 70 % des écosys-
tèmes terrestres ont été modifiés et que 
un cinquième des terres, plus de 2 mil-
liards d’hectares, sont considérés 
comme dégradés. Il est beaucoup trop 
demandé aux terres : nourrir l’humanité, 
fournir des matériaux, restaurer les éco-
systèmes dégradés par l’agriculture 
industrielle… et pourvoir aux besoins de 
la transition énergétique.

Pourquoi alors ne pas inverser le rai-
sonnement et privilégier la biodiversité ? 
Plutôt que demander toujours plus aux 
terres, réparons-les d’abord en amélio-
rant leur capacité de stockage de carbone 
organique dans les sols. Les pratiques 
agricoles pour réduire les émissions sont 
connues et adaptables selon les régions. 
Elles impliquent entre autres de repenser 
les systèmes alimentaires, c’est-à-dire les 
consommations et les échanges interna-
tionaux, et donc les modes de vie que 
nous a offerts l’exploitation des énergies 
fossiles. C’est indispensable, car, ne 
rêvons pas, les terres, même en bonne 
santé, ne suffiront pas à elles seules à 
garantir la transition énergétique. n

L
e rapport conjoint du Giec et 
de l’IPBES, paru en 2021, appe-
lait à prendre en compte les 
interactions réciproques du 
climat et de la biodiversité. En 
un mot, la lutte contre le chan-

gement climatique et la reconquête de la 
biodiversité sont à mener de concert. 
Est-ce le cas dans les faits ? Pas sûr… car 
force est de constater que la volonté affi-
chée de sortir des énergies fossiles, prin-
cipales responsables des émissions de gaz 
à effet de serre (GES), à l’origine du 
réchauffement climatique, soumet la bio-
diversité à rude épreuve.

Pour réduire la dépendance aux éner-
gies fossiles, une solution consiste à 
consacrer des espaces à la production 
d’énergies renouvelables, par exemple en 
y installant des panneaux solaires ou en 
cultivant de la biomasse. Cela ne va pas 
sans contradiction. Par exemple, la loi 
Climat et résilience exclut les surfaces 
allouées au photovoltaïque du comptage 
des sols artificialisés, dès lors que leurs 
fonctions écologiques ne sont pas 

LES TERRES À BOUT 
DE SOUFFLE

Comment lutter contre le réchauffement climatique 
sans nuire à la biodiversité, et vice versa ? En respectant 

les terres et en les réparant.

durablement affectées. Mais la même loi 
fixe un objectif de zéro artificialisation 
nette ! L’agrivoltaïque se développe pour 
résoudre le paradoxe et se traduit par 
quelques cultures ou moutons sur de 
vastes champs recouverts de panneaux 

solaires. On peut douter du gain de l’opé-
ration pour l’agriculture, les paysages et 
la biodiversité.

Au niveau international, que les 
plantations de canne à sucre au Brésil 
ou de maïs au Mexique destinés à la pro-
duction d’éthanol entrent en compéti-
tion avec des terres agricoles en choque 
plus d’un. En France, la bioraffinerie 

La biodiversité des sols 
est à la base de tous 

les processus 
écologiques terrestres
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L’avenir de la Terre 
repose sur le bon 
état des terres.
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La chronique de
YVES GINGRAS

professeur d’histoire et sociologie des sciences 
à l’université du Québec à Montréal, directeur scientifique 

de l’Observatoire des sciences et des technologies, au Canada

LES SCIENCES À LA LOUPE

l’aspect prédictif des simulations épidé-
miologiques en disant, par exemple, que ce 
ne sont pas des prédictions mais seulement 
des « scénarios » ou, pis encore, qu’on ne 
peut pas prédire l’avenir ! Sur le plan épis-
témologique, de telles déclarations sèment 

la confusion et il serait préférable d’expli-
quer mieux le rôle des modèles.

Un modèle vise à représenter, de 
manière plus ou moins simplifiée, un phé-
nomène. S’il est adéquat, il permet de com-
prendre ses principales caractéristiques. 
Pour saisir les changements dans le temps, 
il faut des modèles dynamiques. Cette 
classe inclut les modèles météorologiques 

et épidémiologiques. Or, tout comme les 
premiers prédisent assez bien la météo à 
quelques jours, même s’ils sont peu fiables 
après environ une semaine, de même les 
seconds ont aussi, par construction, une 
bonne capacité prédictive.

De manière générale, un modèle com-
porte une fonction contenant plusieurs 
variables et des paramètres. Dans les 
modèles dynamiques, des conditions dites 
« initiales » fixent la valeur des paramètres. 
Chaque ensemble de ces paramètres ainsi 
fixés définit un « scénario » qui permet de 
prédire l’évolution à venir si les conditions 
initiales retenues sont réalisées et ne 
changent pas radicalement dans les jours 
qui suivent. La différence fondamentale 
entre les modèles météorologiques et épi-
démiologiques est que contrairement aux 
atomes de l’atmosphère, les personnes 
sont réflexives et peuvent modifier leurs 
comportements à la lumière d’informa-
tions nouvelles, ce qui modifie alors la 
valeur des coefficients du modèle.

Les paramètres du modèle météo 
(vitesse du vent, pression, température) 
ne sont pas affectés par les comporte-
ments humains pour la période couverte 
par la prédiction. En revanche, paramètre 
important d’un modèle épidémiologique, 
le nombre de contacts entre personnes 
peut changer rapidement après l’annonce 
de prévisions alarmistes et ainsi mener à 
des changements de comportements qui 
rendent alors caduques les hypothèses 
initiales. Dans un tel cas, il est évident 
que les prédictions seront erronées si on 
ne « réinitialise » pas le modèle avec la 
nouvelle valeur du nombre de contacts.

En somme, les « scénarios » sont bien 
des prévisions et des prédictions, qui se 
réaliseront si les valeurs des paramètres 
sont les bonnes. Il n’y a donc aucune raison 
de minimiser la visée prédictive des 
modèles épidémiologiques auprès du 
public. On observe d’ailleurs que même 
lorsque les conditions changent un peu, les 
prévisions donnent une très bonne idée de 
la tendance générale de diffusion des infec-
tions et des hospitalisations qui suivent 
après quelques jours. Ils restent donc très 
utiles à la planification du futur proche. n

D
epuis maintenant deux 
ans, l’irruption du virus 
SARS-CoV-2, cause du 
Covid-19, a eu pour effet 
positif de rendre visible 
le travail scientifique 

comme jamais auparavant. Ce sont surtout 
les concepts et méthodes de l’épidémiolo-
gie qui ont été largement expliqués au 
grand public. On a entendu parler pour la 
première fois de concepts mathématiques 
comme le « R0 », ce coefficient qui déter-
mine la vitesse initiale de propagation d’une 
infection virale, mais surtout de « modéli-
sation » et de « simulation » de l’épidémie, 
laquelle donne lieu à des « scénarios », des 
« projections » et des « prévisions » qui 
visent à anticiper les effets attendus dans 
les jours et les semaines qui suivent le début 
de la transmission du virus.

Alors que la visée habituelle d’une 
science est d’établir les lois d’un phéno-
mène et de tenter de prédire, sous cer-
taines hypothèses, son évolution 
temporelle, la multiplication des termes 
utilisés mène parfois à sous-estimer 

DES MODÈLES POUR 
PRÉVOIR ET PRÉDIRE

Présenter au public les modélisations du Covid-19 
comme de simples scénarios risque de masquer 

leur capacité prédictive.

Même approximatif, 
un modèle est utile 

à la planification 
du futur proche
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dix-huit entreprises qui ont rendu public leur 
financement affirment avoir récolté plus de 
2,4 milliards de dollars au total (2,1 milliards 
d’euros), presque entièrement issus d’inves-
tissements privés. La clé de ce regain d’inté-
rêt réside dans les progrès réalisés ces 
dernières années dans la science des maté-
riaux et dans les capacités informatiques, qui 
permettent d’imaginer des approches diffé-
rentes de celles sur lesquelles les agences 
nationales et internationales travaillent 
depuis si longtemps.

Le dernier projet en cours à Culham – où 
réside le centre de recherche britannique sur 
la fusion – est une centrale de démonstration 
opérée par General Fusion, une société cana-
dienne située à Burnaby. Sa mise en service est 
prévue pour 2025, et l’entreprise vise la vente 
de réacteurs à fusion dès le début de la pro-
chaine décennie. Il s’agira de « la première 

TECHNOLOGIE

Le vieux village de Culham, niché 
dans un coude de la Tamise à 
l’ouest de Londres, n’apparaît pas 
à première vue comme l’endroit où 
se dessine le futur. Pourtant, l’an-
née prochaine, on y commencera 

la construction d’un bâtiment de verre et d’acier 
étincelant qui pourrait abriter ce que beaucoup 
considèrent comme une technologie essentielle 
pour répondre à la demande d’énergie propre au 
xxie siècle et au-delà : la fusion nucléaire.

Longtemps considérée comme une pers-
pective à long terme, la fusion semble enfin 
s’approcher de sa mise en application. Selon 
une enquête menée en octobre 2021 par la 
Fusion Industry Association (FIA), une asso-
ciation située à Washington qui représente  
les entreprises du secteur, plus de trente 
entreprises privées, désormais, travaillent sur 
la fusion dans le monde. Parmi elles, les 

De nombreuses entreprises privées se lancent dans la course à la fusion 
nucléaire. Elles espèrent mettre au point des réacteurs commercialement 

exploitables au cours de la prochaine décennie.

Fusion 
nucléaire

la grande
accélération

L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 > Plus de trente entreprises 
privées dans le monde 
développent des projets de 
réacteur à fusion nucléaire.

 > Tokamaks, réacteurs 
linéaires ou à cible magnétisée, 
stellarators… Plusieurs 
concepts sont explorés 
simultanément.

 > Les défis techniques sont 
encore nombreux : stabilité 
du plasma, évacuation de la 
chaleur produite ou tenue des 
matériaux aux températures 
très élevées requises pour la 
fusion, notamment. Certaines 
entreprises n’en annoncent pas 
moins pouvoir aboutir à des 
réacteurs commercialisables  
au cours de la décennie 2030.

PHILIP BALL
auteur et rédacteur scientifique 
basé à Londres. Il contribue 
notamment à Nature 
et New Scientist
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Un ingénieur travaille 
à la construction de la chambre 
à plasma complexe du réacteur 

Wendelstein 7-X, à l’institut 
Max-Planck de physique 

des plasmas à Greifswald, 
en Allemagne.
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CINQ MODÈLES DE RÉACTEURS À FUSION
Les entreprises et les gouvernements développent de nombreux types de réacteurs  
à fusion. Ils chauffent tous du gaz pour créer un plasma, confiné à des températures  
si élevées que les noyaux atomiques fusionnent, libérant de l’énergie qui peut 
être exploitée pour produire de l’électricité. Voici cinq modèles importants.

MÉLANGE 
DE COMBUSTIBLES

De nombreux réacteurs 
exploitent la fusion 

du deutérium (D) et 
du tritium (T) pour libérer 
de l’énergie. Une réaction  
de fusion s’amorce entre 
environ 100 à 15 millions 

de kelvins. Elle produit 
des neutrons, qui peuvent 

rendre la chambre 
du réacteur radioactive.

+
D–11B

p Boron-11 3 α

+ +D-T 

Deutérium Tritium Hélium-4 (α) Neutron

D’autres réactions, comme la fusion des protons (p) avec le bore-11 (11B), 
ne produisent pas de neutrons, mais l’allumage de la réaction nécessite 
des températures plus élevées.

RÉACTEUR LINÉAIRE  
(COLLISION DE FAISCEAUX)
(TAE TECHNOLOGIES)
Des paquets de plasma sont projetés 
dans une chambre centrale et tournent 
rapidement à l’intérieur d’un solénoïde 
(électroaimant formé d’une bobine 
de fil enroulé).

Chambre 
centrale

Faisceaux 
de combustible

Bobines 
magnétiques

Plasma

TOKAMAK
(ITER ET AUTRES INSTALLATIONS)
Des bobines magnétiques 
supraconductrices – refroidies 
par de l’hélium liquide – 
retiennent le plasma 
dans une cuve toroïdale.
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TAE Technologies : 880 millions de dollars

Helion Energy : 578 M$

Commonwealth Fusion Systems : 250 M$

General Fusion : 200 M$

Tokamak Energy : 200 M$

Autres (12 entreprises) : 302 M$

FINANCEMENT DE LA FUSION
Les entreprises privées spécialisées dans la fusion ont annoncé 
plus de 2,4 milliards de dollars (2,16 milliards d’euros) de financement.

MINI-TOKAMAK
(TOKAMAK ENERGY, COMMONWEALTH 
FUSION SYSTEMS ET AUTRES)
Les aimants constitués 
de supraconducteurs à haute température 
produisent des champs plus puissants 
et peuvent être refroidis plus facilement, 
ce qui permet de construire des tokamaks 
plus compacts et sphériques.

Plasma

STELLARATOR
(WENDELSTEIN 7-X)
Des champs magnétiques torsadés 
en une boucle complexe confinent le plasma.

Métal 
liquide

Pistons

RÉACTEUR À CIBLE 
MAGNÉTISÉE

(GENERAL FUSION)
Une boule de métal liquide en rotation 

confine le plasma ; des pistons le 
compriment ensuite rapidement.
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TECHNOLOGIE
FUSION NUCLÉAIRE : LA GRANDE ACCÉLÉRATION
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démonstration à grande échelle adaptée aux 
centrales électriques », déclare Chris Mowry, 
directeur général de General Fusion. À moins 
que ses concurrents ne le devancent.

Conçue par l’architecte britannique Amanda 
Levete, la centrale prototype de General Fusion 
illustre bien la façon dont la recherche sur la 
fusion est passée de projets pharaoniques finan-
cés par les États ou la communauté internationale 
à des projets à plus petite échelle menés par des 
entreprises privées – avec tout de même souvent 
avec un soutien public (General Fusion recevra 
par exemple des financements du gouvernement 
britannique, mais n’en a pas révélé le montant).

À cet égard, les partisans de la fusion nucléaire 
estiment que le domaine présente de nombreux 
parallèles avec l’industrie spatiale. Autrefois 
confinée aux agences gouvernementales, elle 
bénéficie aujourd’hui du dynamisme et de l’ima-
gination d’entreprises privées audacieuses. « C’est 
“le moment Space X” pour la fusion », résume 
Chris Mowry, en faisant référence à l’entreprise 
de lanceurs spatiaux d’Elon Musk.

« L’ambiance a clairement changé », déclare 
Thomas Klinger, spécialiste de la fusion à l’insti-
tut Max-Planck de physique des plasmas (IPP) 
de Greifswald, en Allemagne. « Nous pouvons 
sentir que nous nous rapprochons », ajoute-t-il. 
Les investisseurs commencent à entrevoir une 
perspective de rendement : Google et la banque 
d’investissement Goldman Sachs font par 
exemple partie des financeurs de l’entreprise 
californienne spécialisée dans la fusion TAE 
Technologies, qui a levé environ 880 millions de 
dollars (770 millions d’euros). « Les entreprises 
privées commencent à mettre sur pied des pro-
jets à la hauteur de ce que seuls les États pou-
vaient réaliser jusqu’ici », déclare Bob Mumgaard, 
directeur général de la société Commonwealth 

Fusion Systems (CFS), située à Cambridge, dans 
le Massachusetts, aux États-Unis.

Et tout comme les voyages spatiaux privés 
sont en train de se concrétiser, de nombreux 
spécialistes de l’industrie prévoient que le 
même modèle économique donnera naissance 
à la fusion nucléaire commerciale d’ici à une 
décennie. « Il y a de très bonnes chances d’y 
arriver en moins de dix ans », estime Michl 
Binderbauer, directeur général de TAE 
Technologies. Dans le rapport de la FIA, une 
majorité des acteurs interrogés pensent que la 
fusion alimentera un réseau électrique quelque 
part dans le monde dans les années 2030.

Cependant, plusieurs spécialistes de la 
fusion nucléaire qui ne travaillent pas pour ces 
entreprises privées estiment que, bien que les 
perspectives soient indéniablement excitantes, 
atteindre la commercialisation aussi rapidement 
est trop optimiste. « Les entreprises privées 
disent que cela fonctionnera dans dix ans, mais 
ce sont juste de belles promesses pour attirer les 
investisseurs », juge Tony Donné, directeur du 
programme du consortium Eurofusion, qui 
regroupe les instituts de recherche sur la fusion 
de l’Union européenne. « Ces entreprises affir-
ment depuis toujours être à une dizaine d’an-
nées d’un réacteur à fusion fonctionnel, et c’est 
ce qu’elles font encore aujourd’hui. »

UN RÊVE VIEUX 
DE SOIXANTE-DIX ANS

Selon Melanie Windridge, physicienne des 
plasmas, directrice de la communication de la 
FIA au Royaume-Uni et consultante en commu-
nication pour Tokamak Energy, les calendriers 
annoncés par les entreprises doivent être consi-
dérés non pas tant comme des promesses que 
comme des objectifs motivants. « Je pense que 
des objectifs audacieux sont nécessaires », dit-
elle. Ian Chapman, directeur général de l’Auto-
rité britannique de l’énergie atomique (UKAEA), 
ajoute que le soutien de l’État sera probablement 
nécessaire pour construire une centrale à fusion 
qui alimente réellement le réseau en électricité.

Mais qu’elle provienne de petites entre-
prises privées, de grands projets nationaux ou 
internationaux, ou des deux, une technologie 
de fusion nucléaire exploitable semble enfin se 
profiler à l’horizon. « Je suis convaincu que cela 
va se réaliser », déclare Ian Chapman. Chris 
Kelsall, directeur général de Tokamak Energy, 
partage cet avis. « Tôt ou tard, le problème va 
être résolu, et ça va tout changer. »

Selon Thomas Klinger, la fusion nucléaire, 
à l’origine de l’énergie des étoiles, est « la seule 
source d’énergie primaire dans l’Univers que 
nous n’ayons pas encore exploitée. » Depuis 
que ces réactions de fusion ont été reproduites 
dans les années 1950 dans les bombes à hydro-
gène, les scientifiques rêvent de les contrôler 
pour produire de l’énergie.

L’entreprise General Fusion prévoit 
de construire une centrale 
de démonstration dès l’année 
prochaine au Royaume-Uni, 
à Culham – où réside le centre 
de recherche britannique sur 
la fusion. Vue d’artiste.
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Les centrales nucléaires existantes 
exploitent la fission, c’est-à-dire la désintégra-
tion d’atomes lourds comme l’uranium en élé-
ments plus légers, qui dégage de l’énergie. Dans 
la fusion, ce sont au contraire des noyaux très 
légers, généralement des isotopes de l’hydro-
gène, qui s’assemblent pour former des atomes 
plus lourds, en dégageant une grande énergie. 
Cela ne peut se produire qu’à des températures 
et des pressions très élevées.

La plupart des tentatives pour exploiter la 
fusion dans des réacteurs consistent à chauffer 
du deutérium (D ou 2H) et du tritium (T ou 3H) 
– des isotopes de l’hydrogène comportant un 
proton et respectivement un et deux neutrons – 
jusqu’à ce qu’ils forment un plasma – un état de 
la matière constitué d’atomes ionisés et d’autres 
particules chargées – puis fusionnent en atomes 
d’hélium (He). Pour ces isotopes, la fusion 
s’amorce à des températures et des densités 
plus faibles que pour l’hydrogène normal.

Contrairement à la fission, la fusion ne pro-
duit pas en elle-même de déchets radioactifs à 
vie longue (seuls les neutrons libérés par la 
réaction peuvent éventuellement être capturés 
par les matériaux du réacteur et les rendre 
radioactifs). Elle est également plus sûre que 
la fission, car elle s’arrête spontanément si le 
plasma redescend en dessous des seuils cri-
tiques de température ou de densité.

Cependant, ce qui rend la fusion nucléaire 
si compliquée à contrôler, c’est la difficulté à 
contenir un plasma chargé électriquement à une 
température d’environ 100 millions de kelvins 
– bien plus chaude que le centre du Soleil – pour 
que la fusion puisse se dérouler. En général, les 
physiciens utilisent des champs magnétiques 
pour confiner et faire léviter le plasma à l’inté-
rieur du réacteur. Mais les instabilités dans ce 
fluide chargé rendent son confinement très dif-
ficile. Jusqu’à présent, on n’a jamais réussi à 
maintenir une réaction de fusion suffisamment 
longtemps pour en extraire plus d’énergie qu’on 
en avait injecté pour la déclencher.

Il s’agit nécessairement d’expériences de 
grande envergure et, jusqu’à récemment, seuls 
les projets publics pouvaient rassembler les res-
sources nécessaires. L’ampleur de cette entre-
prise se reflète aujourd’hui dans le plus grand 
projet de réacteur à fusion du monde : Iter (pour 
Réacteur thermonucléaire expérimental interna-
tional). Ce réacteur en cours de construction sur 
le site de Cadarache, dans les Bouches-du-Rhône, 
est financé par trente-cinq pays, dont la Chine, 
les membres de l’Union européenne, les États-
Unis, la Russie, la Corée du Sud et le Japon. Son 
coût s’élève à au moins 20 milliards d’euros.

Bien que les premiers essais d’Iter aient été 
initialement prévus pour 2025, la fusion D-T 
complète n’est pas programmée pour avant 2035. 
L’objectif final est d’extraire en continu du réac-
teur une puissance de 500 mégawatts (MW) 

General fusion : 
Centrale de démonstration 
de la technologie
au Royaume-Uni. 

Commonwealth fusion
systems (CFS) : premier

réacteur à fusion qui
devrait produire plus

d’énergie qu’il n’en
consomme.

Helion : production
nette d’électricité
(en petite quantité)
par le réacteur Polaris  

TAE Technologies :
des réacteurs « prêts
pour la commercialisation »
à la fin des années 2020.

CFS : objectif d’une centrale
de 200 mégawatts fournissant

de l’électricité au réseau
au début des années 2030.

First light fusion :
prévoit sa première

centrale de production
d’énergie dans les années 2030. 

General fusion :
vise la vente de réacteurs
au début des années 2030.

Tokamak Energy : 
centrale à fusion pilote 
dans le courant
des années 2030.      

Iter : vise à faire
fonctionner la fusion
avec du combustible

deutérium-tritium.
La construction
du projet chinois
de réacteur à fusion
de test (CFETR)
devrait être achevée
au milieu des années
2030.L’autorité de l’énergie

atomique britannique
espère qu’un tokamak

sphérique (Step)
fournira de l’énergie

au réseau national d’ici 2040.

Collaboration
internationale

Iter : essais 

2025

2020

2030

2040

2035

Financements privés
Financement publics

Promesses d’avenir

Les entreprises privées font des promesses pour
le moins audacieuses sur une possible commercialisation

de leurs réacteurs à fusion au cours des années 2030. 
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– comparable à celle d’une centrale électrique au 
charbon de taille moyenne – tout en y injectant 
50 MW (ces chiffres ne concernent que l’énergie 
injectée directement dans le plasma et extraite 
de celui-ci ; ils ne tiennent pas compte d’autres 
processus comme la maintenance des systèmes 
ou les pertes lors de la conversion de la chaleur 
en électricité).

Une autre série de grands réacteurs pourrait 
succéder à Iter : la Chine, dont trois petits réac-
teurs à fusion alimentent Iter en données, pré-
voit de construire durant la prochaine décennie 
un grand réacteur à fusion d’essai (China Fusion 
Engineering Testing Reactor, ou CFETR), tandis 
que la Corée du Sud et l’Union européenne pro-
posent de construire des centrales de démons-
tration qui prendraient la suite d’Iter.

Ces grands projets nationaux et internatio-
naux ne seront pas prêts à temps pour produire 
l’énergie décarbonée nécessaire à la lutte 
contre le changement climatique, même si la 
fusion devrait devenir un élément clé de l’éco-
nomie de l’énergie dans la seconde moitié du 
siècle. Mais les entreprises privées espèrent 
obtenir plus tôt des réacteurs à fusion fonc-
tionnels et abordables.

Comme dans le cas de l’exploration spa-
tiale, l’un des avantages d’un secteur privé de 
la fusion est d’offrir une plus grande diversité 
d’approches que celle des seuls projets publics 
monolithiques.

Iter utilise l’approche la plus courante pour 
confiner le plasma : un tokamak. Ce dispositif 
maintient le plasma dans une chambre toroï-
dale (en forme d’anneau) à l’aide de puissants 
aimants supraconducteurs. Le flux des parti-
cules du plasma, chargées électriquement, 
engendre également un champ magnétique qui 
contribue à le confiner.

Mais le tokamak n’est pas la seule option. 
Aux débuts de la fusion, dans les années 1950, 
l’astrophysicien américain Lyman Spitzer a 
montré que les champs magnétiques pouvaient 
être configurés en une boucle torsadée pour 
former une « bouteille magnétique » qui pou-
vait être remplie de plasma. Cette conception 
est connue sous le nom de « stellarator ». Mais 
la résolution des équations décrivant le plasma 
pour cette géométrie complexe était trop exi-
geante en termes de calculs, si bien que le 
concept a été abandonné une fois qu’il a été 
démontré que les tokamaks fonctionnaient.

Toutefois, avec l’accroissement de la puis-
sance de calcul à la fin du xxe siècle, les cher-
cheurs ont réexaminé l’idée. C’est ainsi qu’est 
né un projet de stellarator à l’institut Max-
Planck de physique des plasmas, le réacteur 
Wendelstein 7-X. D’un coût de construction et 
d’opération de plus de 1 milliard d’euros, le 
réacteur Wendelstein 7-X a effectué son pre-
mier essai de fusion en 2015 et sera totale-
ment achevé d’ici à la fin de l’année. Viendra 

ensuite un long processus pour déterminer 
comment l’exploiter couramment en tant 
que démonstrateur.

Selon Josefine Proll, physicienne spécialiste 
de la fusion à l’université de technologie d’Eind-
hoven, aux Pays-Bas, les stellarators présentent 
l’avantage de confiner plus facilement le plasma, 
sans qu’il soit nécessaire, comme c’est le cas 
dans les tokamaks, d’y faire circuler de puissants 
courants électriques pour limiter les instabilités. 
Mais il n’est pas certain qu’il soit possible de 
mettre en œuvre la technologie du stellarator 
dans un réacteur d’ici à vingt ou trente ans. 
« Cela ne semble pas du tout probable à l’heure 
actuelle », estime-t-elle. « Nous devons encore 
répondre à beaucoup de questions fondamen-
tales, déclare Thomas Klinger. Il s’agit d’une 
machine unique en son genre, il faut donc être 
patient et avancer pas à pas. » Selon lui, les 
entreprises privées se fixent des objectifs à plus 
court terme parce qu’elles doivent satisfaire 
leurs investisseurs, mais cela ne signifie pas 
qu’elles pourront tenir leurs promesses.

DES CONCEPTIONS 
ALTERNATIVES

Certaines entreprises de fusion privées s’en 
tiennent à la conception du tokamak, mais à une 
échelle réduite. Chez Tokamak Energy, une 
équipe d’environ 165 personnes travaille sur un 
tokamak sphérique, ressemblant à une pomme 
au trognon évidé. Avec ses 3,5 mètres de dia-
mètre, il sera beaucoup plus petit que le tokamak 
Iter, qui, avec les dispositifs de refroidissement 
qui l’entourent, mesurera près de 30 mètres de 
largeur et de hauteur. Certains projets publics 
envisagent également cette conception 

Un technicien travaille à l’intérieur  
(à droite) du réacteur de fusion  
de démonstration « Norman »  
de TAE Technologies (à gauche), 
dont le concept s’inspire  
des accélérateurs de particules.
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sphérique compacte : l’agence de l’énergie ato-
mique britannique, par exemple, a lancé un pro-
jet appelé Step (Spherical tokamak for energy 
production), qui vise à construire un tel dispositif 
dans une centrale prototype qui fournirait au 
moins 100 MW au réseau électrique national 
d’ici à 2040. L’agence a présélectionné cinq sites 
pour accueillir la centrale, et le choix final devrait 
être fait l’année prochaine.

La clé de cette conception sphérique réside 
dans de nouveaux types d’aimants fabriqués à 
partir de rubans de matériaux supraconduc-
teurs à haute température, qui devraient pro-
duire des champs beaucoup plus puissants que 
les aimants supraconducteurs classiques utili-
sés par Iter. Selon Thomas Klinger, ces aimants 
« pourraient changer la donne », non seule-
ment en raison des champs plus puissants 
qu’ils induisent, mais aussi parce qu’ils sont 
plus faciles à refroidir. Les supraconducteurs 
classiques doivent être refroidis à l’hélium 
liquide, ce qui est un cauchemar pour les ingé-
nieurs : la viscosité de l’hélium liquide étant 
presque nulle, il s’échappe par la moindre 
petite fissure. Les supraconducteurs à haute 
température, en revanche, peuvent être refroi-
dis avec de l’azote liquide, qui est bon marché 
et facile à stocker.

Tokamak Energy (en collaboration avec le 
Cern, le laboratoire européen de physique des 
particules situé près de Genève, en Suisse) et 
Commonwealth Fusion Systems misent tous 
deux sur ces nouveaux aimants. En août, cette 
dernière entreprise a annoncé qu’elle avait 
fabriqué ces aimants dans la forme requise 
pour ses tokamaks « dans les délais et le budget 
prévus », selon Bob Mumgaard.

En 2018, Commonwealth Fusion Systems a 
été fondée au Centre pour la science des plas-
mas et la fusion de l’institut de technologie du 
Massachusetts (MIT). Thomas Klinger consi-
dère l’entreprise comme « le projet de fusion 
privé le plus prometteur, le plus valable et le 
plus réfléchi. » Le MIT et Commonwealth 
Fusion System se préparent à construire ce que 
Bob Mumgaard appelle « le premier réacteur à 
fusion producteur net d’énergie », c’est-à-dire 
qui produira plus d’énergie qu’il n’en 
consomme. Baptisée Sparc, cette machine est 
en cours de construction à Devens, dans le 
Massachusetts. Selon Bob Mumgaard, elle sera 
opérationnelle d’ici à fin 2025 et sera « commer-
cialement pertinente » car elle fournira une 
énergie d’environ 100 MW.

First Light Fusion, une société fondée 
en 2011 à l’université d’Oxford, au Royaume-
Uni, poursuit une stratégie différente, appelée 
« confinement inertiel ». Dans cette approche, le 
plasma n’est pas confiné par des champs magné-
tiques : il est comprimé par une onde de choc 
jusqu’à atteindre la densité gigantesque néces-
saire à la fusion, et ne reste dans cet état qu’une 
fraction de seconde par sa seule inertie, avant 
de se disperser et de dissiper son énergie.

Cette idée, proposée dès les années 1950, est 
également étudiée au National Ignition Facility 
(NIF), du laboratoire Lawrence Livermore, en 
Californie. Des capsules de plastique de la taille 
d’un petit pois contenant du combustible D-T 
sont comprimées par des impulsions laser de 
quelques nanosecondes pour déclencher la 
fusion. En août 2021, le National Ignition Facility 
a annoncé avoir obtenu une brève libération 
d’énergie huit fois supérieure à ses tentatives 
précédentes, équivalente à 70 % de l’énergie uti-
lisée pour provoquer la réaction [le 27 jan-
vier  2022, les équipes du National Ignition 
Facility ont annoncé avoir réussi à atteindre un 
état de plasma « en combustion », où la chaleur 
engendrée par les réactions de fusion au sein du 
plasma excède l’énergie extérieure injectée, 
ndlr]. Ces résultats ont relancé l’espoir de par-
venir à un gain net avec la fusion à confinement 
inertiel, bien qu’un processus aussi énergivore 
puisse en fin de compte se révéler plus utile pour 
la recherche fondamentale que pour la produc-
tion d’énergie à grande échelle.

Chez First Light, l’onde de choc qui com-
prime le plasma n’est pas créée par des lasers 
gourmands en énergie, mais par un canon à 
projectiles électromagnétiques qui tire un petit 
morceau de matériau sur une cible contenant 
les isotopes d’hydrogène. L’entreprise garde 
secrets les détails de ce processus, mais a 
déclaré que pour parvenir à la fusion, elle devra 
réussir à envoyer le projectile à 50 kilomètres 
par seconde, soit le double de ce qui est en 
général atteint dans les expériences d’ondes de 
choc actuelles.
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General Fusion adopte encore une autre 
stratégie, nommée « fusion par cible magnéti-
sée ». Cela consiste à comprimer le plasma 
plus lentement, par exemple à l’aide de pis-
tons, mais avec l’aide d’un confinement 
magnétique qui empêche la chaleur de se dis-
siper lorsque le plasma est comprimé. Cette 
idée, suggérée au début des années 1970 par 
des chercheurs du laboratoire de recherche 
navale américain, vise à trouver un compro-
mis entre l’utilisation de champs magnétiques 
intenses et donc énergivores nécessaires pour 
confiner le plasma dans un tokamak, et celle 
d’ondes de choc (provoquées par des lasers 
ou autres), également gourmandes en éner-
gie, pour comprimer rapidement le plasma 
dans le confinement inertiel.

La conception du réacteur de General Fusion 
à Culham utilise ainsi une centrifugeuse pour 
faire tourner une chambre remplie de plomb et 
de lithium fondus. Ce mouvement ouvre une 
cavité dans le métal liquide, où est injecté le 
plasma. Un système de pistons injecte un surplus 
de métal liquide dans la chambre, comprimant 
le plasma pendant quelques dizaines de milli-
secondes. La fusion s’amorce, puis la pression 
est relâchée et le processus est répété par impul-
sions successives environ une fois par seconde.

Un aspect particulièrement intéressant de 
ce réacteur est qu’il produit du tritium, une 
ressource extrêmement coûteuse qui ne peut 
elle-même être fabriquée que par des réactions 
nucléaires (typiquement, par un flux de neu-
trons percutant du lithium) et qui se désin-
tègre rapidement (sa demi-vie est de 12,3 ans). 
Dans le réacteur Iter et dans d’autres modèles, 
du tritium peut être produit lorsque des neu-
trons s’échappant du réacteur frappent une 
couche de lithium recouvrant le tokamak. Mais 
dans la conception de General Fusion, le tri-
tium est fabriqué lorsque les neutrons per-
cutent le lithium au sein même du mélange de 
métal liquide qui sert pour la compression.

Au cours des dernières années, General 
Fusion a franchi des obstacles majeurs dans 
son approche : fabriquer une cible de plasma 
qui tienne suffisamment longtemps pour être 
comprimée, et faire s’effondrer rapidement 
mais de façon bien contrôlée la cavité de métal 
liquide. L’entreprise affirme avec confiance 
qu’une fois que sa centrale de démonstration 
sera opérationnelle en 2025, elle « alimentera 
les foyers, les entreprises et l’industrie avec une 
énergie de fusion nucléaire propre, fiable et 
abordable au début des années 2030 ».

L’entreprise TAE Technologies a choisi un 
concept à certains égards encore plus audacieux. 
Elle prévoit d’abandonner le combustible D-T au 
profit des atomes de bore 11 et des noyaux d’hy-
drogène (c’est-à-dire des protons). Cette idée, 
défendue par le cofondateur de TAE, le physicien 
canadien Norman Rostoker, et baptisée 

« fusion p-11B », nécessite des températures dix 
fois supérieures à celles de la fusion D-T : environ 
un milliard de kelvins ! L’avantage est que cette 
réaction n’utilise que du combustible disponible 
en abondance, et ne produit pas de neutrons qui 
pourraient contaminer le réacteur. Selon Michl 
Binderbauer, ce concept permettrait de réduire 
les coûts de maintenance et d’atteindre un objec-
tif beaucoup plus durable.

Dans la conception de réacteur de TAE 
Technologies, le plasma est confiné à l’intérieur 
d’un champ magnétique cylindrique créé par 
un solénoïde – une approche qui s’inspire des 
accélérateurs de particules. Le plasma tourne 
autour de l’axe du réacteur, et cette rotation, 
comme dans une toupie, assure une stabilité 
inhérente. Le confinement ne nécessite pas de 
puissants champs magnétiques externes ; ceux-
ci sont pour l’essentiel engendrés par le plasma 
en rotation lui-même. Pour le maintenir en 
rotation, des faisceaux tangentiels d’atomes de 
bore injectent du moment angulaire.

TAE Technologies a fabriqué des proto-
types pour démontrer la pertinence de cette 
conception. Depuis 2017, la société travaille 
avec un système de test nommé Norman, et elle 
commence aujourd’hui à travailler sur un dis-
positif appelé Copernicus, qui fonctionnera 
avec un plasma d’hydrogène normal pour éviter 
de produire des neutrons. Des simulations par 
ordinateur montreront quelle énergie pourrait 
être produite avec un véritable combustible 
adapté à la fusion. Si TAE Technologies par-
vient à atteindre les conditions nécessaires à la 
fusion D-T – ce qu’elle espère réussir d’ici au 
milieu de la décennie –, elle prévoit d’accor-
der une licence d’exploitation de sa techno-
logie à d’autres équipes travaillant avec ce 

L’aimant supraconducteur à haute 
température le plus puissant du 
monde sera utilisé dans le réacteur 
à fusion Sparc, de la société 
Commonwealth Fusion Systems 
et de l’institut de Technologie 
du Massachusetts (MIT), d’ici à 2025.
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combustible. Michl Binderbauer considère 
pour sa part Copernicus comme un « tremplin » 
vers les températures nécessaires à la fusion 
p-11B. « Nous sommes convaincus que nous 
pouvons atteindre le milliard de degrés d’ici à 
la fin de la décennie », affirme-t-il.

DES RÉACTEURS MOINS CHERS ?
Parmi les nombreuses autres entreprises pri-

vées qui se sont lancées dans la fusion, Helion 
Energy, à Everett, dans l’État de Washington, est 
celle qui a suscité le plus d’intérêt de la part des 
investisseurs : début 2021, elle a annoncé avoir 
récolté 500 millions de dollars, portant son bud-
get total à 578 millions de dollars (505 millions 
d’euros). Son objectif est de produire de l’électri-
cité directement à partir de la fusion, plutôt que 
d’utiliser la chaleur dégagée par celle-ci pour 
vaporiser un fluide et actionner des turbines. La 
technique de Helion Energy consiste à envoyer 
des impulsions de plasma dans un réacteur 
linéaire, puis à comprimer rapidement ce plasma 
regroupé à l’aide de champs magnétiques. 
Lorsque la fusion se produit, le plasma se dilate 
et son champ magnétique interagit avec celui qui 
entoure le réacteur pour induire un courant élec-
trique. Helion Energy espère réussir à faire 
fusionner un mélange de deutérium et  
d’hélium 3, un processus qui ne créerait pas de 
neutrons en sous-produit. Mais l’hélium 3 lui-
même devrait être produit par la fusion deuté-
rium-deutérium… L’entreprise construit 
actuellement un réacteur de démonstration 
appelé Polaris, qu’elle souhaite mettre en  
service d’ici à 2024.

Les réacteurs construits par les entreprises 
privées, plus petits que les projets à l’échelle 
d’Iter, seront beaucoup plus abordables. Le 

cofondateur de Tokamak Energy, David 
Kingham, envisage des dispositifs à 1 milliard 
de dollars, et Michl Binderbauer pense que les 
machines de TAE technologies pourraient 
même être construites pour environ 250 mil-
lions de dollars.

L’objectif est de fabriquer de petits réac-
teurs à fusion compatibles avec les réseaux 
électriques existants. Selon Chris Kelsall (le 
directeur général de Tokamak Energy), ils 
pourraient également servir directement aux 
industries particulièrement gourmandes en 
énergie, comme la métallurgie, un secteur qui 
pourra difficilement être alimenté par les éner-
gies renouvelables. Chris Mowry ajoute que le 
transport maritime pourrait constituer un 
autre marché important : les dispositifs produi-
sant environ 100 MW ont « la taille idéale pour 
un grand porte-conteneurs ».

Tony Donné, du consortium Eurofusion, 
reste toutefois prudent quant à ces perspectives, 
affirmant que les entreprises privées « annoncent 
des délais très resserrés par rapport aux projets 
financés par le secteur public, mais présentent 
également un risque d’échec beaucoup plus 
élevé ». Pour autant, TAE Technologies insiste 
sur le fait qu’elle est toujours sur la trajectoire 
annoncée au milieu des années 2010, à savoir 
mettre au point un réacteur à fusion commer-
cialisable vers la fin de cette décennie.

Malgré son scepticisme, Tony Donné ajoute 
qu’il « considère l’essor des entreprises privées 
dans le domaine de la fusion comme un bon 
signe. Il peut y avoir des avantages mutuels à 
maintenir des liens étroits entre les projets de 
fusion publics et privés. » C’est en tout cas ce qui 
se passe. Non seulement l’industrie privée de la 
fusion s’appuie sur des années d’investissements 
publics dans des projets tels qu’Iter, mais elle 
bénéficie également de l’intérêt des gouverne-
ments – c’est pourquoi le gouvernement britan-
nique et le ministère américain de l’Énergie 
investissent également dans des entreprises 
comme Tokamak Energy, Commonwealth Fusion 
Systems et General Fusion. Chris Mowry pense 
que ces partenariats entre public et privé sont la 
voie à suivre – comme ils l’ont été pour les vaccins 
contre le Covid-19. Et, comme les vaccins, la 
fusion sera nécessaire dans le monde entier, 
d’autant plus que la consommation d’énergie va 
augmenter dans les pays à faible revenu.

La mise au point des vaccins contre le 
Covid-19 a montré « ce que l’on peut réaliser si 
l’on dispose des ressources nécessaires, déclare 
Melanie Windridge. Si nous avions ce genre de 
mobilisation dans le domaine de l’énergie, ce 
qu’on pourrait réaliser serait incroyable ». Le 
monde a désespérément besoin de davantage 
de sources d’énergie propres et décarbonées. 
« C’est un défi existentiel, déclare Chris Mowry. 
La fusion est en quelque sorte le vaccin contre 
le changement climatique. » n
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Le défi « Iter » était 
hors norme, mais 
nous touchons 
au but

Des résultats expérimentaux récents 
et encourageants, des projets de firmes privées 
qui se multiplient… et « Iter » ? L’imposant réacteur 
international en cours d’assemblage profite 
de ces avancées. Alain Bécoulet est confiant : 
la première fusion est prévue pour 2035.  ©
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Le défi « Iter » était 
hors norme, mais 
nous touchons 
au but

Face au changement climatique, la question 
de l’énergie occupe une place centrale dans 
les débats actuels. Énergies renouvelables, 
fission nucléaire… les pistes sont nombreuses. 
L’une d’elles, la fusion nucléaire, est 
particulièrement ambitieuse et doit encore faire 
la démonstration de ses performances. 
L’installation d’Iter, en cours de construction, 
cristallise autour d’elle une forte attente aussi 
bien des acteurs du secteur, chercheurs
et industriels, que du grand public. Quel est 
le principe de cette source d’énergie ?

L’idée principale est de mimer ce qui se 
passe dans le Soleil, sans en reproduire exacte-
ment les mêmes conditions. Une étoile est une 
boule de plasma (un état de la matière où les 
atomes sont totalement ionisés) qui sous l’effet 
de sa propre masse crée des conditions de pres-
sion et de température très élevées en son cœur. 
Ces conditions sont suffisantes pour amorcer et 
soutenir des réactions de fusion nucléaire. 
Typiquement, des noyaux d’hydrogène se lient 
pour donner de l’hélium. Ce processus libère de 
l’énergie, celle qui fait briller les étoiles.

Le principe de la fusion est d’une certaine 
façon l’inverse d’une fission nucléaire qui part 
de gros atomes que l’on scinde en deux, ce qui 
libère également de l’énergie.

Comment reproduire ces processus 
de fusion en laboratoire ?

Sur Terre, nous voulons réaliser ces réac-
tions de fusion dans un plasma à petite échelle. 
Le rapport de volume entre le Soleil et celui 
d’un réacteur correspond à une réduction de 
24  ordres de grandeur ! Évidemment, il est 
impossible de reproduire des conditions de 
pression comparables à celles qui existent au 
centre du Soleil. Or il est nécessaire pour faire 
fusionner deux noyaux atomiques de vaincre la 
répulsion coulombienne qui s’exerce entre eux, 
car ils sont tous deux chargés positivement. La 
solution est de leur donner une vitesse élevée 
en augmentant la température. Ainsi, deux 
noyaux peuvent se rapprocher assez l’un de 
l’autre de sorte que l’interaction forte (celle qui 
lie entre eux les constituants d’un noyau) 
prend le dessus et conduit à leur fusion.

Les travaux de recherche en physique 
nucléaire montrent que la réaction la plus 
simple à réaliser en laboratoire (c’est-à-dire avec 
une probabilité de réaction élevée) est celle du 
deutérium et du tritium, deux isotopes de l’hy-
drogène comportant respectivement un et deux 
neutrons. Lors de leur fusion, ils produisent un 
noyau d’hélium et émettent un neutron. Avec 
des densités de plasma de l’ordre de 1020 parti-
cules par mètre cube (la densité de l’air est 
de 2 ×  1025 particules par mètre cube, et  
3,3 × 1028 particules par mètre cube pour l’eau à 
pression et température ordinaires), les tempé-
ratures requises sont de l’ordre de 150 millions 

de degrés, soit dix fois celle qui règne au cœur 
du Soleil ! Aucun matériau ne peut résister au 
contact d’un plasma d’une telle température.

Quelles sont les solutions ?
Il existe deux approches. La fusion iner-

tielle consiste à mettre les réactifs dans de 
petites capsules que l’on fait imploser en les 
frappant simultanément avec plusieurs lasers 
de haute puissance. L’autre piste est celle du 
confinement magnétique. On crée une 
« boîte » aux parois immatérielles à l’aide d’un 
champ magnétique. Comme les particules du 
plasma (noyaux et électrons) sont toutes 
chargées, elles décrivent des trajectoires héli-
coïdales qui suivent les lignes du champ 
magnétique. Avec une géométrie du champ 
adaptée, le plasma reste confiné dans cette 
boîte magnétique. Il est possible de concevoir 
ce piège immatériel de sorte à empêcher le 
plasma d’entrer en contact avec les parois de 
l’enceinte du réacteur.

Différentes solutions de confinements 
magnétiques ont été imaginées depuis les 
années  1950. Le principe du tokamak a été 
forgé en Union soviétique par plusieurs physi-
ciens, dont les deux Prix Nobel Igor Tamm et 
Andrei Sakharov. Le terme « tokamak » est un 
acronyme en russe signifiant « chambre toroï-
dale avec bobines magnétiques ». La configura-
tion en est, à première vue, assez simple. La 
chambre forme un tore (similaire à une bouée 
ou un donut) et des aimants verticaux entou-
rant la section de la chambre forment le champ 
magnétique dont les lignes de champ dessinent 
des cercles horizontaux dans l’enceinte du tore. 
Le premier tokamak soviétique opère dès 1958.

Les tokamaks ont donc déjà une histoire 
qui s’étend sur plus de soixante ans ; quelles ont 
été les grandes étapes de leur développement ?

Dans les années 1960 et 1970, les premiers 
prototypes ont permis aux physiciens de se 
familiariser avec le contrôle de ces champs 
magnétiques et d’y confiner un plasma. C’est 
une physique complexe contrôlée par les équa-
tions de Maxwell, pour le champ magnétique, 
et les équations de Vlassov, pour le plasma, qui 
se comporte comme un fluide présentant des 
propriétés magnétiques. Trouver les bons para-
mètres pour obtenir un régime stable afin de 
confiner le plasma le plus longtemps possible 
dans l’enceinte est l’un des grands défis dans 
ce domaine de recherche.

Après cette première phase exploratoire, 
une stratégie globale a été mise en place à partir 
des années  1980. Les différents tokamaks 
construits dans le monde ont été conçus pour 
se concentrer sur certains aspects particuliers 
du problème. Par exemple, Jet (le Joint European 
Torus), au Royaume-Uni, s’intéresse tout par-
ticulièrement à la physique du plasma, et à la  ©
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QUELQUES DATES

1958

L’Union soviétique construit 
T1, le premier tokamak.

1968

Le tokamak soviétique T3 bat 
des records de température 
et de temps de confinement.

1973

Le premier tokamak français 
TFR, à Fontenay-aux-Roses, 
est opérationnel.

1983

Premier plasma du tokamak 
européen Jet. 

1988

Tore Supra entre 
en activité en France.

1988

Acte de naissance du projet 
international Iter.

2013

La construction du bâtiment 
d’Iter débute.
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vapeur d’eau chauffée à partir de l’énergie 
extraite du plasma, pour produire de l’électri-
cité. On s’intéresse donc au « rendement 
plasma », qui est simplement le rapport de la 
puissance produite à celle injectée dans le 
plasma pour le chauffer.

L’objectif d’Iter est d’atteindre un rende-
ment plasma de l’ordre de 10. Son second 
objectif est de montrer que le dispositif peut 
maintenir un plasma pendant de longues 
périodes, puisque à terme une centrale devra 
tourner pendant des jours sans interruption.

Alors qu’Iter n’est pas encore opérationnel, 
plusieurs résultats dans le domaine de la fusion 
ont été annoncés ces derniers mois. 
De quoi s’agit-il ?

Avant de parler des tokamaks, commen-
çons par saluer le résultat du NIF, l’organisme 
de fusion inertielle américain. En août 2021, 
l’installation située au laboratoire Lawrence-
Livermore, en Californie, a atteint un « rende-
ment plasma » de 70 % en produisant 
1,3  mégajoule en quatre milliardièmes de 
seconde. La fusion inertielle se confronte à des 
défis techniques très différents des tokamaks 
et c’est enthousiasmant de voir que cette piste 
avance aussi.

Les tokamaks ne sont pas en reste. En 1997, 
Jet avait établi un record de 16 mégawatts pen-
dant 0,15 seconde et avec un rendement proche 
de 100 %. En août  2021, le même réacteur a 
maintenu une puissance de 10 mégawatts, mais 
pendant 5 secondes. Cela a permis une produc-
tion d’énergie record de 59 mégajoules (qui 
correspond au produit de la puissance par la 
durée). Comme l’énergie injectée dans le plasma 
pour le chauffer était de l’ordre de 200 méga-
joules, on a un rendement record de 25 %.

Le tokamak Jet ne peut pas maintenir ce 
régime plus longtemps pour des raisons tech-
niques. Il n’est pas équipé d’aimants supra-
conducteurs et il n’a pas de systèmes de 
refroidissement assez efficaces pour évacuer 
l’énergie produite. Mais c’est là que le résultat du 
tokamak chinois East (Experimental Advanced 
Superconducting Tokamak) est encourageant. En 
fin d’année 2021, le dispositif a maintenu un 
plasma à environ 70 millions de degrés pendant 
1 056 secondes, soit plus de 17 minutes. Il bat 
ainsi le record jusque-là détenu par Tore Supra 
de 390 secondes en 2003. Cette performance est 
une belle démonstration de la synergie mondiale. 
Les aimants d’East ont bénéficié d’un transfert 
de technologie en provenance de Tore Supra. Les 
équipes d’East ont amélioré le concept et les 
résultats sont au rendez-vous.

Évidemment, si on regardait le rendement 
d’East, il serait extrêmement faible, mais ce 
n’était pas l’objectif de cette expérience. C’est 
cette répartition des problèmes à traiter entre les 
différents tokamaks qui nous permet de conclure 

performance en matière de puissance de fusion. 
En France, Tore Supra, devenu West après une 
vaste campagne d’améliorations, a un pro-
gramme complémentaire et plus technologique 
avec l’utilisation d’aimants supraconducteurs 
et de composants du tokamak capables d’en-
caisser en continu la forte chaleur produite par 
le plasma. L’avantage des aimants supraconduc-
teurs est évident. Pour confiner le plasma, il 
faut des champs magnétiques intenses, or les 
aimants conventionnels chauffent par effet 
Joule (les électrons qui y circulent entrent en 
collision avec les atomes et libèrent de l’énergie 
sous forme de chaleur) et ne peuvent donc 
maintenir un courant élevé très longtemps. 
Certains matériaux, quand ils sont refroidis à 
des températures proches du zéro absolu (envi-
ron – 273 °C), deviennent supraconducteurs, 
et les électrons circulent avec une résistance 
nulle. Il n’y a plus d’effet Joule. Il est alors pos-
sible d’y faire circuler un courant électrique 
plus important pour avoir un champ magné-
tique plus intense et de le maintenir plus 
longtemps.

Les résultats obtenus par ces différentes 
expériences (citons aussi Doublet III-D, aux 
États-Unis, ou Asdex-Upgrade, en Allemagne) 
ont permis d’optimiser la conception de la 
génération suivante de tokamaks, représen-
tée par Iter, pour atteindre le meilleur ren-
dement possible.

Comment définit-on le rendement ?
Ce paramètre est souvent source de confu-

sion dans la communication auprès du grand 
public. Le rendement ultime ou commercial, 
celui qui aura de l’importance lorsque nous en 
serons au stade de la commercialisation est le 
rendement « de la prise à la prise ». Il faut bien 
voir qu’un réacteur à fusion est avant tout un 
amplificateur de puissance, ce qui n’est pas le 
cas d’un réacteur à fission. Dans ce dernier, on 
met de la matière, l’uranium par exemple, et 
on récupère de l’énergie. Dans une centrale à 
fusion, il est nécessaire d’injecter de l’énergie 
et de la matière pour obtenir une plus grande 
quantité d’énergie. L’énergie injectée sert à 
chauffer le plasma, mais il faut aussi de l’éner-
gie pour alimenter les aimants, pour refroidir 
ces derniers, etc. Il y a donc bien une notion de 
rendement dans les réacteurs à fusion : c’est le 
rapport de la puissance électrique produite et 
de la puissance consommée par la centrale.

Quand on aura des réacteurs commerciaux, 
on prendra par exemple 100 mégawatts sur le 
réseau et on y restituera 1 000 mégawatts. On 
aura alors un rendement commercial de 10. 
Mais les tokamaks actuels, et c’est aussi le cas 
de celui d’Iter, sont des installations de 
recherche, au moins une étape avant la com-
mercialisation. Le réacteur d’Iter ne sera pas 
connecté à des turbines, entraînées par de la 

£ 
On a une sorte 

de galaxie, avec 
une grosse étoile, 
« Iter », entourée 
d’une myriade 
de projets plus 

modestes

£

PHYSIQUE
« LE DÉFI “ITER” ÉTAIT HORS NORME, MAIS NOUS TOUCHONS AU BUT »
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que le faisceau récent d’avancées est de bon 
augure pour Iter, dont la conception est une sorte 
de synthèse de ces diverses expériences. Et, par 
ailleurs, ces dernières expériences continuent de 
nous apporter des informations pour optimiser 
encore la configuration d’Iter.

Venons-en donc à Iter. 
Quand le projet a-t-il débuté ?

Iter est l’acronyme anglais pour « réacteur 
thermonucléaire expérimental international » 
et signifie « chemin » en latin. Il associe 
35  pays : les pays de l’Union européenne, 
l’Inde, le Japon, la Chine, la Russie, la Corée 
du Sud, les États-Unis, la Suisse et le Royaume-
Uni. Le projet a été discuté dès 1985, notam-
ment lors d’une rencontre entre le président 
américain Ronald Reagan et le dirigeant sovié-
tique Mikhaïl Gorbatchev. L’acte de naissance 
est signé en  1988. Une longue phase de 
conception s’ensuit et s’étend sur plusieurs 
années. En 2005, le site de Cadarache, dans le 
sud de la France, est officiellement retenu pour 
accueillir le réacteur.

La construction du bâtiment du tokamak 
a commencé en 2013. Actuellement, la struc-
ture en béton est terminée, une partie des sys-
tèmes cryogéniques, électriques et de 
refroidissement sont en place. L’assemblage 
de la machine a démarré. Ce projet est souvent 
comparé au programme Apollo, de la Nasa, par 
son envergure et sa complexité. Près de cinq 
cents entreprises sont impliquées dans sa 
construction. Les pièces du tokamak sont 

fabriquées dans différents pays (Corée du Sud, 
Japon, Italie…) et doivent être transportées 
sur place. Il faut gérer ce puzzle tridimension-
nel avec un chantier qui s’étend sur plus de dix 
ans. D’un point de vue technique, la machine 
repose sur des technologies de pointe : on par-
lait de la cryogénie, mais c’est aussi le cas pour 
le contrôle du plasma, son chauffage, la qualité 
des matériaux, etc.

Quelles sont les dimensions du dispositif d’Iter ?
Le réacteur est intégré dans un complexe 

de trois bâtiments sur une hauteur de 
60 mètres et une largeur de 120 mètres. Le 
tokamak en lui-même est composé de diffé-
rentes parties. La chambre à vide toroïdale 
pèse près de 5 000 tonnes pour un diamètre 
externe de 19,4 mètres et un rayon interne de 
6,5  mètres. La hauteur maximale est de 
11,3  mètres. La chambre peut accueillir 
800 mètres cubes de plasma.

Il faut ajouter trois systèmes d’aimants. Les 
18  aimants toroïdaux verticaux s’enroulent 
autour de la chambre à vide. Ils produisent les 
lignes de champ qui confinent le plasma avec 
un champ magnétique qui s’élève à 5,3 teslas 
dans le plasma. Cependant, avec ce seul champ, 
on constate que les particules du plasma 
subissent une déviation verticale. La courbure 
du champ magnétique exerce une sorte de 
force « centrifuge » : les électrons partent dans 
une direction et les noyaux dans l’autre. Cette 
séparation des charges conduit à une perte 
rapide du confinement. Le problème a été 

Schéma du tokamak d’Iter. 
En mauve, l’anneau de plasma 
dans la chambre à vide. La machine 
et son cryostat pèsent 23 000 tonnes, 
soit l’équivalent de 3,5 fois 
la masse de la tour Eiffel.
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il sera produit ailleurs (ce qui coûte cher) et 
directement injecté dans la chambre à vide.

À terme, l’idée est de produire le tritium 
directement dans le réacteur. La fusion du deu-
térium et du tritium produit des neutrons qui 
échappent au champ magnétique. En tapissant 
les parois de la chambre avec du lithium, la 
capture d’un neutron par cet élément produit 
du tritium et de l’hélium. Iter aura recours à des 
modules dits « tritigènes », intégrés à la paroi 
pour tester ce mode de production.

Le lithium est relativement abondant sur 
Terre, mais il n’existe pas encore de grande 
filière pour son exploitation, même si cet élé-
ment suscite de plus en plus d’intérêt notam-
ment dans le secteur des batteries. Il reste donc 
à inventer à une filière d’extraction efficace et 
respectueuse de l’environnement.

L’émission de neutrons 
n’est-elle pas problématique ?

Si le combustible de la fusion ne devient pas 
lui-même radioactif, l’émission de neutrons de 
haute énergie peut activer certains atomes des 
parois de la chambre à vide et rendre ces maté-
riaux radioactifs. Par exemple, un élément pro-
blématique est le chrome  59 stable, qui se 
transforme en chrome 60. Il faut donc choisir 
des matériaux d’une grande qualité et dénués 
d’éléments susceptibles d’être activés.

Globalement, la radioactivité produite par 
ces neutrons est beaucoup plus faible que dans 
les réacteurs à fission. On obtient des déchets 
avec des durées de vie d’au plus quelques 
dizaines d’années. Néanmoins, pour Iter, nous 
avons intégré toutes les procédures et normes 
de la sûreté nucléaire, avec la maintenance opé-
rée par des robots pour aller chercher les pièces 
à remplacer, etc. Le démantèlement a aussi été 
pris en compte.

résolu par les chercheurs soviétiques dans les 
années 1950. Un solénoïde de 18 mètres de hau-
teur pour 4,3 mètres de diamètre et un poids de 
1 000 tonnes passe par l’axe central du tore : il 
crée un courant induit qui circule dans le plasma 
et s’oppose à la dérive des particules.

Pour compléter le dispositif, six aimants 
dits « poloïdaux » entourent l’ensemble dans le 
plan horizontal. Les plus grands (24 mètres de 
diamètre) ont dû être construits sur place. 
Leur rôle est de déformer le plasma pour éviter 
qu’il n’entre en contact avec l’enceinte et 
d’améliorer sa stabilité.

Le plasma n’en reste pas moins un milieu 
très instable où peuvent naître des « disrup-
tions ». Ces coups de foudre conduisent à la 
perte totale du confinement mais peuvent aussi 
endommager le revêtement des parois de la 
chambre. Des systèmes sont à l’étude pour 
limiter leur occurrence et amortir leur impact.

Comment le plasma est-il chauffé ?
Pour atteindre les 150 millions de degrés 

nécessaires à la fusion du deutérium et du tri-
tium, plusieurs dispositifs participent au chauf-
fage. Le courant induit par le solénoïde contribue 
grâce à l’effet Joule. Il est complété par des sys-
tèmes de chauffage externe. Le premier consiste 
à injecter des atomes de deutérium neutres à 
très haute énergie (plus « chauds » que le 
plasma) dans le plasma. Lors de collisions dans 
le plasma, ces atomes s’ionisent et transfèrent 
leur énergie au plasma, ce qui conduit à augmen-
ter la température. Le système suivant reprend 
le principe du four à microondes. Des ondes de 
fréquences comprises entre 40 et 55 mégahertz 
excitent les ions du plasma.

Un dernier dispositif émet des ondes à 
170 gigahertz pour exciter les électrons. Un 
grand intérêt de ce système est que l’excitation 
est directionnelle. Il prend le relais du solénoïde 
central qui ne peut fonctionner en continu et 
se décharge progressivement. En accélérant les 
électrons dans une seule direction, ce système 
entretient le courant électrique dans le plasma, 
assurant sa stabilité. Il accroît aussi l’effet Joule 
et donc chauffe le plasma. Si l’idée peut sembler 
simple sur le papier, des dizaines d’années ont 
été nécessaires pour mettre au point tous ces 
systèmes dans le réacteur afin d’optimiser leur 
consommation en énergie !

En plus du chauffage, quels sont  
les défis techniques liés au combustible ?

Le réacteur d’Iter réalisera la fusion du deu-
térium et du tritium. Le premier isotope, stable, 
se trouve par exemple dans l’eau de mer (il repré-
sente 1 atome d’hydrogène sur 6 400 dans les 
molécules d’eau). Un processus de distillation est 
nécessaire mais il est facilement accessible. Le 
tritium a quant à lui une période de demi-vie de 
12,3 ans, il n’existe pas à l’état naturel. Pour Iter, 

Sur une plateforme de 42 hectares, 
le complexe hébergeant le tokamak 
d’Iter (au centre de l’image 
ci-dessus) est entouré d’un grand 
nombre de bâtiments destinés 
aux systèmes annexes : le poste 
électrique, la zone d’évacuation 
de la chaleur, les bâtiments de 
conversion du courant alternatif-
continu, l’usine cryogénique, etc. 
À l’intérieur du complexe, le puits 
d’assemblage de 30 mètres de 
diamètre et autant de profondeur 
accueillera le réacteur d’Iter 
(photo de droite). Plusieurs éléments 
sont déjà en place : diverses parties 
du cryostat et deux bobines 
du champ poloïdal. La structure 
cylindrique qui s’élève au centre 
est temporaire. Elle servira de 
support pour l’installation des neuf 
modules correspondant chacun 
à une portion de 40° de la chambre 
à vide et équipé de deux bobines 
du champ toroïdal (qui en 
a 18 en tout). Une fois ces éléments 
assemblés, le cylindre sera retiré  
et remplacé par le solénoïde central.

PHYSIQUE
« LE DÉFI “ITER” ÉTAIT HORS NORME, MAIS NOUS TOUCHONS AU BUT »
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Pour la question du vieillissement des 
matériaux soumis à une irradiation intense de 
neutrons, une importante activité de recherche 
et de développement est toujours en cours 
pour trouver les meilleures solutions pour les 
successeurs d’Iter. Des dispositifs expérimen-
taux sont en cours de préparation en Espagne 
et au Japon sur cette question.

Existe-t-il des pistes de réacteurs 
sans émission de neutrons ?

Effectivement, une firme comme TAE 
Technologies explore la piste de la fusion 
hydrogène-bore 11. Elle ne produit pas de 
neutrons, mais il faut chauffer dix fois plus le 
plasma que pour Iter. Or à de telles tempéra-
tures, les électrons commencent à perdre de 
l’énergie par rayonnement. Cela devient diffi-
cile de trouver les bons paramètres pour une 
configuration stable.

Mais même si ce projet n’aboutissait pas, 
je considère que toutes ces initiatives sont 
très intéressantes. On assiste à une véritable 
accélération dans le secteur de la fusion. On 
a une sorte de galaxie, avec une grosse étoile, 
Iter, entourée d’une myriade de projets plus 
modestes, qui ont leur utilité. Les ingénieurs 
et chercheurs attirés dans ces entreprises 
trouveront peut-être des solutions à des pro-
blèmes, mettront au point des méthodes 
d’optimisation qui seront intégrées aux suc-
cesseurs d’Iter. L’expérience acquise par ces 
firmes sera aussi utile pour une étape clé : 
celle de la transition de réacteurs essentiel-
lement destinés à la recherche vers des solu-
tions commerciales.

Quel est le calendrier pour les années à venir ?
L’assemblage du dispositif d’Iter était en 

bonne voie mais a été, et est encore, très 

perturbé par l’épidémie de Covid. Certaines 
usines où sont fabriqués les éléments du réac-
teur ont fermé pendant plusieurs mois ou ont 
opéré au ralenti. Le transport maritime est aussi 
très compliqué. La logistique sur le site de 
Cadarache est actuellement très difficile.

Le premier plasma sans fusion était prévu 
pour  2025. Nous aurons probablement du 
retard. En revanche, grâce à une planification 
modifiée, comme un jeu de Tetris, je suis assez 
optimiste pour le premier plasma deutérium-
tritium en 2035 comme prévu.

Après Iter, son successeur, le réacteur Demo 
(Demonstration power plant, en anglais), pour-
rait démarrer dès 2050. L’objectif de ce projet 
est de démontrer qu’il est possible de produire 
de l’électricité avec un rendement commercial 
intéressant.

2050… c’est bientôt !
Absolument. Il faut bien voir que la mission 

d’Iter est de défricher un vaste terrain avec de 
nombreuses problématiques à résoudre : les 
dimensions du réacteur, combiner l’expertise 
acquise à travers le monde, la sûreté nucléaire, etc. 
On reproche souvent à ce projet ses retards de 
calendrier et le dépassement de budget. Le défi 
était hors norme et trop difficile à évaluer pour 
en prendre toute la mesure à son commence-
ment dans les années 1980. La bonne nouvelle 
est que nous touchons au but.

Dans le futur, quelle sera la place de la fusion 
nucléaire dans la production d’énergie ?

La priorité, c’est d’arrêter d’utiliser les res-
sources fossiles (le gaz, le charbon et le pétrole) 
pour limiter les émissions des gaz à effet de 
serre. Aujourd’hui, nous avons différentes solu-
tions : des énergies renouvelables (éolien, 
solaire, hydraulique) et la fission nucléaire.

Notre travail actuel consiste à développer 
une technologie supplémentaire pour offrir 
une option de plus dans le mix énergétique. Ce 
qui est assez clair, c’est que la fusion ne rem-
placera pas toutes les autres sources d’énergie. 
Elle n’a probablement pas vocation à être 
déployée partout, mais elle pourrait très bien 
être connectée au réseau près de grandes villes 
ou dans des bassins industriels.

La fusion présente de nombreux atouts : 
les réserves de combustibles seraient abon-
dantes ; il n’y a aucun risque d’emballement 
ou d’explosion (si on arrête de chauffer le 
plasma, la réaction cesse) ; dans un réseau 
intelligent, les réacteurs à fusion peuvent être 
pilotés (allumés ou éteints) bien plus facile-
ment que les réacteurs à fission ; les déchets 
radioactifs sont limités et peu dangereux, etc. 
Il reste à surmonter de nombreux défis tech-
niques pour maîtriser pleinement cette 
source d’énergie.

Propos recueillis par Sean Bailly

A. Bécoulet, L’Énergie 
de fusion, Odile 
Jacob, 2019.

A. Creely et al., Overview  
of the SPARC Tokamak, 
Journal of Plasma Physics, 
2020.

P. Rodriguez-Fernandez  
et al., Overview of the 
SPARC physics basis 
towards the exploration  
of burning-plasma regimes 
in high-field, compact 
tokamaks, Proceedings 
of the 28th IAEA Fusion 
Energy Conference, 2020.

BIBLIOGRAPHIE

PLS0534-fusion-INTW.indd   37PLS0534-fusion-INTW.indd   37 03/03/2022   18:3003/03/2022   18:30PLSP0534_037_CR724649.pdf



38 / POUR LA SCIENCE N° 534 / AVRIL 2022

les stupéfiants l’a retiré de la liste des drogues 
les plus dangereuses. De sorte que, tôt ou tard, 
le cannabis sera probablement commercialisé 
dans de nombreux pays, non seulement comme 
médicament, mais aussi comme stimulant. 
C’est d’ailleurs déjà le cas dans certains États 
américains, en Uruguay, au Canada et en 
Afrique du Sud : on peut y acheter du chanvre 
sous forme de marijuana – nom donné aux 
fleurs femelles séchées – ou de haschisch – la 
résine de la plante femelle – pour un usage per-
sonnel, récréatif ou médical.

LE CANNABIS REVIENT  
DANS LES ARMOIRES  
À PHARMACIE

En France, le ministère de la Santé a publié 
un décret autorisant l’usage du cannabis à des 
fins thérapeutiques le 9 octobre 2020, et une 
expérimentation a été lancée en mars 2021 pour 
tester son efficacité auprès de 3 000 patients pré-
sentant des douleurs insoutenables non atté-
nuées par les traitements classiques. Ce n’est 
qu’après l’analyse des résultats de cet essai, et 

MÉDECINE

Elles sont censées soulager la 
goutte et les rhumatismes, voire 
traiter le paludisme ou la consti-
pation : il s’agit des fleurs 
femelles du chanvre, une plante 
de l’espèce Cannabis sativa. 

Dès 2800 avant notre ère, les habitants de la 
Chine utilisaient déjà le cannabis comme 
remède. Plus tard, le chanvre atteignit l’Inde, 
où il était utilisé comme antiépileptique, séda-
tif et anesthésique. À la Belle Époque, les pré-
parations à base de cette plante jouirent même 
d’une grande popularité en Europe, par exemple 
en tant que médicament pour atténuer la dou-
leur. Mais la dure campagne antidrogue qui bat-
tit son plein aux États-Unis au milieu du 
XXe siècle mit un terme – provisoire – à l’utilisa-
tion du cannabis comme « thérapie »…

Toutefois, depuis peu, grâce à la législation 
mondiale qui ne cesse d’évoluer sur le sujet, le 
cannabis fait lentement son retour dans les 
armoires à pharmacie. Sur recommandation de 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 
en 2020, la Commission des Nations unies sur 

Le THC et le CBD, ingrédients du cannabis, sont de plus en plus disponibles 
dans divers pays, sur prescription médicale ou en vente libre. Mais leur usage 

à des fins thérapeutiques fait encore l’objet d’études, pour en déterminer 
les avantages et inconvénients, en particulier pour les troubles mentaux. 

Cannabis
Quand 

le prescrire ?

L’ESSENTIEL

 > Longtemps, le pouvoir 
thérapeutique du chanvre 
– Cannabis sativa – a été oublié. 
Il revient sur le devant de la 
scène, avec l’assouplissement 
des lois dans divers pays.

 > Certaines études ont déjà 
révélé ses effets bénéfiques 
pour divers troubles, comme  

la douleur et l’anxiété, mais  
les données ne sont pas encore 
suffisantes pour confirmer  
son intérêt thérapeutique  
à coup sûr.

 > Ses bienfaits dépendent des 
doses et proportions de THC  
et CBD, ainsi que de l’âge et des 
antécédents du patient.

L’AUTRICE

ANNA LORENZEN
docteure en neurosciences 
et journaliste à Oldenburg, 
en Allemagne
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MÉDECINE
CANNABIS : QUAND LE PRESCRIRE ?

quelques évolutions de la loi française, que les 
médecins prescriront peut-être du cannabis 
dans certains cas.

Ailleurs en Europe, la situation a com-
mencé à changer un peu plus tôt. En Allemagne, 
les médecins ont depuis 2017 le droit de déli-
vrer une ordonnance pour des fleurs de canna-
bis et leurs extraits à des patients gravement 
malades, à condition que les substances pro-
viennent de cultures contrôlées par l’État. 
Autre critère pour en prescrire : toutes les 
autres options thérapeutiques doivent avoir été 
testées et s’être révélées inefficaces.

Mais pour quoi le cannabis serait-il un bon 
remède ? En tant que médicaments, les subs-
tances contenues dans le cannabis ne sont pour 
l’instant recommandées que pour quelques 
troubles. Par exemple, comme analgésiques 
dans le cas de la sclérose en plaques ou comme 
anticonvulsifs pour les formes graves d’épilep-
sie. Administrées parallèlement à la chimiothé-
rapie, elles sont aussi censées prévenir les 
nausées et les vomissements qui surviennent 
souvent pendant le traitement. Elles stimule-
raient également l’appétit de certains patients 
en phase terminale de cancers ou d’autres 
maladies. C’est d’ailleurs pour ces applications 
que l’on teste le cannabis en France depuis le 
mois de mars 2021.

NABIXIMOLS, DRONABINOL, 
NABILONE…

Pour ce faire, il existe déjà sur le marché 
des médicaments composés de cannabinoïdes 
synthétiques ou naturels et approuvés par 
 certaines autorités de santé. Ces derniers 
contiennent surtout du tétrahydrocannabinol, 
le THC, la principale substance psychotrope 
du cannabis, et du cannabidiol, le CBD, qui 
n’est pas psychoactif et ne modifie donc pas le 
fonctionnement psychique (voir l’encadré ci-
contre). Par exemple, le médicament nabixi-
mols contient autant de THC que de CBD ; on 
l’utilise comme spray oral pour soulager la 
sclérose en plaques et les douleurs chroniques. 
Quant aux dronabinol et nabilone, ils sont 
composés uniquement de THC. Et le CBD pur, 
vendu sous le nom d’« épidiolex » et déjà auto-
risé en France, réduirait les crises d’épilepsie 
infantile et grave. Mais tous ces médicaments 
sont parfois consommés pour d’autres 
troubles… Et en général, en automédication, 
sans prescription médicale.

En effet, cela fait bien longtemps que des 
personnes souffrant de divers problèmes de 
santé physique ou mentale utilisent le cannabis 
de leur propre chef. Pour quels motifs ? 
En 2019, une analyse de plusieurs études s’ap-
puyant sur les dires et pratiques des consom-
mateurs de cannabis a révélé les raisons les 
plus fréquentes : douleur, troubles anxieux et 
dépression. Certains utilisateurs, souvent 

« fumeurs » de la plante, font part d’améliora-
tions étonnantes de leur état psychique… Mais 
ces témoignages ne représentent en rien une 
preuve d’efficacité du cannabis ni de son méca-
nisme d’action. S’agit-il simplement d’un effet 
placebo – bénéfique parce qu’on croit au trai-
tement sans que celui-ci n’ait d’effet réel – ou 
de quelque chose de plus important ?

DES EFFETS POSITIFS  
SUR LES TROUBLES MENTAUX ?

En fait, dans l’organisme et le cerveau, les 
voies de signalisation cellulaires sur les-
quelles agissent les cannabinoïdes, comme le 
THC et le CBD, mais aussi les « endocanna-
binoïdes » naturellement présents dans notre 
corps, sont impliquées dans une multitude de 
processus cognitifs et émotionnels. Par 
exemple, chez les personnes souffrant de 
schizophrénie, de dépression ou de trouble 
de stress post-traumatique (TSPT), on 
constate des modifications de la densité des 
récepteurs cannabinoïdes dans différentes 
régions cérébrales, en comparaison avec des 
sujets non atteints d’un trouble mental. Il est 
donc plausible que la consommation de chanvre 
influe sur ces réseaux, et leurs récepteurs can-
nabinoïdes, pour atténuer ou, à l’inverse, aggra-
ver les symptômes de ces pathologies.

Mais la recherche sur le fonctionnement du 
cannabis et du système cannabinoïde endogène 
n’en est encore qu’à ses balbutiements… 
Pourquoi ? D’abord, parce que ce système can-
nabinoïde de l’organisme est très complexe. On 
n’a identifié les récepteurs cannabinoïdes impli-
qués, le CB1 et le CB2, que dans les années 1990, 
et le chanvre contient des centaines de subs-
tances – pas seulement des cannabinoïdes – 
qui interagissent avec diverses molécules et 
récepteurs dans le corps et influent sur diffé-
rentes voies de transmission des signaux : il est 
par conséquent difficile de déterminer quel 
composant du cannabis est responsable de tel 
ou tel effet.

Ensuite, parce que la pénalisation des 
composants du cannabis a entravé la 
recherche, rendant souvent leur accès plus 
difficile. Et l’intérêt des industriels pour les 
études avec le cannabis reste faible, car les 
médicaments qui en seraient issus ne pro-
mettent pas beaucoup d’argent à la clé. En 
outre, la conception des études soulève des 
difficultés : en effet, si vous voulez tester l’effet 
du THC comme médicament, il faut adminis-
trer le THC sous une certaine forme à un pre-
mier groupe de patients et un placebo sous la 
même forme à un autre groupe de sujets. Et 
tous doivent croire que le produit qu’ils 
prennent contient du THC pour que l’on 
puisse comparer l’effet de la molécule à celui 
du placebo. Le problème étant qu’on se rend 
vite compte si le traitement que l’on prend 

Le chanvre Cannabis  
sativa contient plus de 
400 molécules, dont une 
centaine sont des 
cannabinoïdes. Les plus 
importants sont le 
tétrahydrocannabinol,  
ou THC, au fort pouvoir 
psychotrope, et le cannabidiol, 
ou CBD, non psychoactif.  
Ces phytocannabinoïdes sont 
principalement produits par 
les fleurs des plantes femelles. 
Mais dans notre corps, il existe 
aussi deux molécules 
similaires, nommées 
« endocannabinoïdes », qui  
se lient aux mêmes récepteurs 
cannabinoïdes que le THC, 
mais de façon moins intense.

LES 
CANNABINOÏDES
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contient ou non du THC, car celui-ci a des 
effets psychotropes… Impossible, donc, de 
mesurer l’effet placebo.

Néanmoins, il y a des raisons d’espérer. 
Grâce aux assouplissements législatifs de 
plus en plus fréquents, le nombre de publica-
tions scientifiques sur le sujet a considérable-
ment augmenté ces dernières années. Les 
premiers résultats suggèrent que les canna-
binoïdes atténueraient bien les symptômes 
de divers troubles psychiatriques. Mais un 
fait devient aussi de plus en plus clair : le can-
nabis est une arme à double tranchant ! Son 
effet dépend parfois des proportions de THC 
et de CBD consommées, ainsi que d’autres 
facteurs, comme l’âge ou les antécédents 
familiaux de l’utilisateur.

C’est ce que montrent, par exemple, diffé-
rentes études sur les troubles anxieux. En théo-
rie, les récepteurs cannabinoïdes de notre 
corps représentent une bonne cible pharmaco-
logique pour le traitement des troubles de 
l’humeur, car ils sont majoritairement présents 

dans les structures cérébrales du système lim-
bique, comme l’amygdale et l’hippocampe, 
impliquées dans le traitement des émotions 
(voir l’encadré ci-dessous). En outre, en se fixant 
sur les récepteurs cannabinoïdes, le THC et le 
CBD influent sur la libération de neurotrans-
metteurs comme la sérotonine, la noradréna-
line et le glutamate, qui jouent un rôle 
important dans le stress et l’anxiété.

DÉTENTE À PETITES DOSES, 
STRESS À FORTES

En 2019, Nicola Black et ses collègues, de 
l’université de Nouvelle-Galles du Sud, à 
Sydney, ont analysé 84 études portant sur les 
bénéfices ou inconvénients du cannabis théra-
peutique dans les troubles mentaux. Selon eux, 
il existe bien des preuves – quoique encore 
vagues – d’un effet anxiolytique du THC : cette 
substance nous « détendrait »… Mais, comme 
c’est souvent le cas en pharmacologie, c’est la 
dose qui fait la potion… ou le poison ! De petites 
quantités du cannabinoïde psychoactif ont 

Cortex cérébral
Pensée, 
comportement, 
perception

Cervelet
Contrôle et coordination 
des mouvements

Hypothalamus
Appétit, libération 
d’hormones

Ganglions 
de la base
Planification 
et contrôle 
des mouvements

Amygdale
Émotions, en particulier 
la peur et le stress

Hippocampe
Mémoire, 
apprentissage

Tronc cérébral
Réflexe nauséeux et 
sensation de douleur

Substance noire
Système de récompense, 
mouvement

COMMENT LE CANNABIS AGIT SUR LE CERVEAU

L es principes actifs du cannabis,  
le THC et le CBD, se fixent sur deux 
récepteurs cannabinoïdes distincts 

dans le corps, les CB1 et les CB2. Les 
premiers se trouvent principalement 
dans le cerveau, les seconds dans  
le système de défense immunitaire.  

Les régions cérébrales où la densité  
des récepteurs CB1 est la plus élevée  
et les processus qu’ils influencent sont 
indiqués ci-dessous. Les deux 
cannabinoïdes ont des effets en partie 
opposés : le THC est un agoniste des CB1 
– il les active et mime leur effet – ;  

le CBD, en revanche, bloque parfois ces 
récepteurs. De sorte que, contrairement 
au THC, le CBD n’est pas psychoactif.  
Les médicaments à base de cannabis 
contiennent soit du THC, soit du CBD, 
soit un mélange des deux substances : 
leurs effets diffèrent donc.
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vraisemblablement un effet calmant, tandis que 
de fortes concentrations auraient l’effet opposé, 
provoquant de l’anxiété, voire de la panique.

Un lien confirmé en 2017 par Harriet de 
Wit et ses collègues, de l’université de Chicago. 
Les chercheurs ont invité 42 adultes en bonne 
santé à passer un test de stress social : ils 
devaient prononcer un discours devant un 
public. Au préalable, les volontaires ont 
consommé soit des comprimés contenant du 
THC pur, à deux doses différentes, soit un pla-
cebo composé de dextrose (n’ayant aucune 
activité pharmacologique). Résultat : les sujets 
ayant avalé 7,5 milligrammes de THC se sont 
sentis bien moins stressés pendant le discours 
que les personnes ayant pris le placebo. Un 
phénomène qui, selon les chercheurs, serait lié 
à un effet modérateur du THC sur l’activité de 
l’amygdale. En revanche, les individus ayant 
pris la dose plus élevée de THC, de 12,5 milli-
grammes, étaient bien plus anxieux et ont eu 
plus d’émotions négatives que les autres.

De même, le CBD est un candidat pour le 
traitement des troubles de l’anxiété. En 2011, 
l’équipe de José Crippa, à l’université de São 
Paulo, a donné à un total de 24 personnes souf-
frant de phobie sociale soit 600 milligrammes 
de CBD, soit un placebo, avant de les faire 
s’exprimer en public. Par rapport au placebo, 
le cannabinoïde a bien eu un effet anxiolytique, 
selon l’autoévaluation que les participants ont 
faite de leur prestation. En outre, les sujets 
ayant reçu le CBD se sentaient en meilleure 
forme mentale que les autres. D’autres travaux 
suggèrent que le CBD « désamorcerait » aussi 
l’effet négatif angoissant des doses élevées de 
THC. Toutefois, il est encore nécessaire de réa-
liser des études plus larges et de qualité avant 
que les experts soient en mesure de formuler 
des recommandations.

CINQ FOIS PLUS DE RISQUES DE 
PSYCHOSE CHEZ LES FUMEURS

Quoi qu’il en soit, jusqu’à présent, il semble 
que le rapport entre les deux substances, THC 
et CBD, soit déterminant : de plus grandes 
quantités de THC seraient nocives, tandis que 
davantage de CBD serait plutôt inoffensif, voire 
curatif.  Un mécanisme qui apparaît évident 
dans le cas de la schizophrénie. En effet, plu-
sieurs études révèlent que les personnes pré-
sentant un risque élevé de psychose ne 
devraient pas toucher au cannabis, et au pre-
mier rang les jeunes. Car l’herbe déclenche 
parfois un épisode psychotique et intensifie 
alors les troubles cognitifs préexistants. 
Probablement à cause de sa substance psycho-
trope active, le THC. Bien que le mécanisme 
neurobiologique en jeu ne soit pas encore bien 
compris, on suppose que le THC interfère avec 
la transmission des signaux neuronaux médiée 
par la dopamine dans le striatum et le cortex 

préfrontal, via les récepteurs CB1. Or ce sys-
tème dopaminergique est aussi à l’origine des 
troubles psychotiques…

En 2019, Marta Di Forti, du Royal College 
de Londres, a mené, avec des experts britan-
niques et italiens, une étude sur le risque de 
psychose chez les fumeurs de cannabis. Les 
chercheurs ont interrogé plus de 900 patients 
ayant été traités pour un premier épisode 
psychotique dans diverses cliniques d’Eu-
rope et du Brésil, sur leur consommation de 
cannabis, puis ont comparé leurs réponses 
avec celles de plus de 1 000 sujets témoins en 
bonne santé.

Ainsi, l’analyse a montré que les personnes 
fumant chaque jour du cannabis avec une 
teneur en THC de plus de 10 % ont environ cinq 
fois plus de risques de faire un épisode psycho-
tique. Selon les chercheurs, le nombre de schi-
zophrènes à Amsterdam, où la consommation 
d’herbe très forte est fréquente, serait réduit 
de moitié si on interdisait l’utilisation quoti-
dienne du chanvre. D’autres études scienti-
fiques confirment par ailleurs que le cannabis 
augmente le risque de psychose.

LE CBD, UN ANTIPSYCHOTIQUE ?
En revanche, le CBD, lui, suscite l’attention 

et l’intérêt des scientifiques, car, à l’inverse du 
THC, il aurait un pouvoir antipsychotique. En 
effet, en 2011, l’équipe dirigée par Christian 
Schubart, du Centre médical universitaire 
d’Utrecht, a mené une enquête en ligne auprès 
d’environ 2 000 consommateurs de cannabis. 
Fréquence et types de consommation ont été 
recueillis, ainsi que les éventuels symptômes 
psychotiques, grâce à un questionnaire stan-
dardisé. Les chercheurs ont pu réaliser cette 
étude, car le chanvre est un stimulant légal aux 
Pays-Bas sous certaines conditions : ils ont 
donc eu accès aux teneurs en THC et en CBD 
des différents produits consommés.

Résultat : plus le cannabis contient de CBD, 
moins les fumeurs risquent de faire un épisode 
psychotique, indépendamment de la teneur en 
THC. Mais d’autres études n’ont pas retrouvé 
cet effet… Probablement parce que l’âge des 
consommateurs, de nouveau, joue un rôle : une 
théorie suggère que le CBD ne conviendrait 
comme thérapie complémentaire que dans les 
premières phases de la schizophrénie. De 
nombreuses questions restent donc ouvertes. 
Toutefois, Eva Hoch, psychologue et cher-
cheuse sur le cannabis à la clinique de l’univer-
sité Ludwig-Maximilian, à Munich, estime qu’il 
reste utile d’étudier plus encore le potentiel 
antipsychotique du CBD.

Autre bénéfice envisagé du cannabis : de 
nombreuses personnes affirment fumer ou 
consommer du cannabis en raison de ses effets 
positifs sur l’humeur. Le chanvre permettrait-il 
de lutter contre les symptômes de la dépression ? 

£ 
Sur recommandation 

de l’OMS,  
la commission  

des Nations unies  
sur les stupéfiants  
a retiré le cannabis  

de la liste des 
drogues les plus 

dangereuses 
en 2020. Tôt ou tard, 

le cannabis sera 
probablement 

commercialisé dans 
de nombreux pays 

comme médicament 
ou stimulant

£
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Cette question reste âprement débattue d’un 
point de vue scientifique. Mais une étude a 
révélé que les femmes déprimées présentent, 
dans leur cerveau, des concentrations réduites 
d’endocannabinoïdes, en comparaison avec des 
personnes en bonne santé mentale. Et plus la 
concentration cérébrale d’endocannabinoïdes 
est faible, plus la mauvaise humeur perdure, 
selon une autre étude de l’équipe de Matthew 
Hill, à l’université de Colombie-Britannique à 
Vancouver, publiée en 2008.

Qui plus est, les cannabinoïdes influent sur 
la libération de neurotransmetteurs, notam-
ment dans le système limbique, et ont donc 
parfois un effet relaxant et euphorisant. Un 
indice supplémentaire de leur bénéfice sur 
l’humeur. Mais malgré ces résultats et les nom-
breux rapports positifs des consommateurs, le 
potentiel thérapeutique du cannabis sur la 
dépression n’a guère été étudié jusqu’à pré-
sent : les études cliniques sur le sujet font 
cruellement défaut.

Toutefois, une poignée d’études d’obser-
vation et de retours d’expérience suggère bien 
un effet antidépresseur. Staci Gruber, de l’hô-
pital McLean, à Belmont, a ainsi constaté que 
le fait de fumer de la marijuana atténuait 
quelque peu la phase dépressive des sujets 
souffrant de troubles bipolaires. Mais, de nou-
veau, il existe parfois des effets paradoxaux : 
une consommation modérée de cannabis 
semble améliorer l’humeur de ces patients à 
court terme, mais une consommation exces-
sive a l’effet inverse et intensifie même leurs 
symptômes dépressifs…

SE REMETTRE  
D’UN TRAUMATISME ?

Depuis un certain temps, on sait également 
que de nombreuses personnes souffrant d’un 
TSPT, par exemple les victimes d’un attentat, 
fument souvent du cannabis, vraisemblable-
ment pour s’automédicamenter. Au Canada et 
aux États-Unis, le chanvre médicinal est déjà 
approuvé comme traitement des traumatismes. 
Ce qui suggère une certaine innocuité. Mais, là 
aussi, la prudence est de mise…

En effet, certains travaux sur le THC et le 
CBD soulignent un possible bénéfice théra-
peutique. Par exemple, dans plusieurs études, 
le nabilone, contenant uniquement du THC, 
a amélioré le sommeil de patients traumatisés, 
notamment en réduisant leurs cauchemars. 
Des expériences avec des animaux ont aussi 
montré que l’amygdale, impliquée dans le 
contrôle des émotions, en particulier de la 
peur, dépend fortement du système cannabi-
noïde endogène : la saturation de ses récep-
teurs cannabinoïdes par des molécules actives  
du cannabis pourrait modifier son fonction-
nement et favoriser l’oubli des souvenirs  
désagréables, effrayants.

Toutefois, en 2020, Sabrina Botsford, de 
l’université de Toronto, a obtenu une conclu-
sion opposée : le cannabis augmenterait les 
symptômes du TSPT au lieu de les atténuer. 
Les Académies américaines des sciences, de 
l’ingénierie et de la médecine (Nasem) esti-
ment donc que les études scientifiques réali-
sées à ce jour sont insuffisantes pour statuer 
sur l’effet thérapeutique du cannabis dans le 
cas des troubles de stress post-traumatique.

SOULAGER EFFICACEMENT 
LA DOULEUR

C’est une tout autre histoire en ce qui 
concerne les douleurs chroniques, celles qui 
durent plusieurs mois, parfois sans cause appa-
rente ! Selon la Nasem, les preuves scientifiques 
révèlent déjà un avantage du cannabis. 
Aujourd’hui, la douleur est d’ailleurs, et de loin, 
la principale raison pour prescrire du chanvre 
médicinal : 70 % des ordonnances de cannabis 
réalisées dans le monde mentionnent cette indi-
cation. D’autant que près d’un habitant de la 
planète sur cinq souffre de douleurs persistantes. 
Outre les médicaments, les médecins ont aussi 
recours à l’exercice physique et aux thérapies 

Maladie/Trouble Part (en pourcentage)
Douleur 69
Spasmes 11
Anorexie 8
Nausées 4
Dépression 3
Trouble déficitaire de l’attention 2
Manque d’appétit 1
Maladie intestinale 1
Tics / Syndrome de la Tourette 1
Épilepsie 1
Syndrome des jambes sans repos Inférieur à 1
Trouble du sommeil Inférieur à 1
Agitation Inférieur à 1

CONTRE QUOI LE CANNABIS 
EST-IL UN MÉDICAMENT ?

D ifférentes études suggèrent que le cannabis et ses composés, le THC  
et le CBD principalement, soulagent la douleur, réduisent les nausées, 
stimulent l’appétit et atténuent les spasmes musculaires d’origine 

neurologique. Mais ils sont aussi utilisés contre d’autres maladies et troubles 
quand les différents traitements disponibles sont inefficaces. Une étude  
de l’Institut fédéral allemand des médicaments et des dispositifs médicaux 
(BfArM pour Bundesinstitut für Arzneimittel und Medizinprodukte) révèle, 
pour la première fois, les indications pour lesquelles le cannabis est le plus 
souvent prescrit en Allemagne, où il est autorisé sur ordonnance depuis 2017.
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psychologiques pour traiter les douleurs chro-
niques. Mais, souvent, cela ne suffit pas.

Or le système cannabinoïde endogène est 
surtout connu pour son rôle dans le contrôle 
de la douleur, par son interaction avec le cir-
cuit de la douleur. Toutefois, seules quelques 
études révèlent clairement les effets positifs 
du chanvre ou de ses composants sur les voies 
de signalisation nociceptives. De sorte qu’ac-
tuellement, le traitement par du cannabis n’est 
recommandé que dans le cas de douleurs neu-
ropathiques, celles provoquées par une 
atteinte des nerfs.

En effet, récemment, une nouvelle analyse 
scientifique, réalisée par Michael Überall, vice-
président de la Société allemande de médecine 
de la douleur (DGS), a conclu que le médica-
ment nabiximols (comprenant du THC et du 
CBD) complète efficacement les autres traite-
ments contre la douleur, comme la morphine. 
On suppose d’ailleurs que les deux cannabi-
noïdes amplifient les effets antidouleur des 
autres thérapies. En revanche, Überall considère 
que l’utilisation du nabiximols pour d’autres 
motifs, comme les douleurs aiguës ou liées à un 
cancer, serait moins appropriée… Mais en ajou-
tant, malgré tout, que l’effet anxiolytique et 
relaxant des cannabinoïdes faciliterait la gestion 
de la douleur à long terme, quelle qu’elle soit.

Aujourd’hui, une autre question majeure 
concernant le cannabis thérapeutique reste en 
suspens : les cannabinoïdes interagissent-ils 
avec d’autres médicaments et, si oui, com-
ment ? La posologie, la voie d’administration, 
l’âge et le sexe du patient joueraient un rôle 
inattendu dans l’efficacité. En outre, de nom-
breuses personnes consomment du cannabis 
sous forme de joint, souvent mélangé à du 
tabac. Or il est clairement établi que fumer est 
dangereux pour la santé et, de fait, fumer du 
cannabis annulerait tous ses effets positifs et 
serait donc nocif.

LE JOINT :  
PAS LA BONNE SOLUTION

En 2018, un groupe de recherche dirigé par 
Fiona Clement, de l’école de médecine 
Cummings de l’université de Calgary, a publié 
une revue de la littérature sur les principaux 
risques liés au fait de fumer de la marijuana : 
risque accru d’accident vasculaire cérébral et 
de cancers des testicules, altération de la 
mémoire et des apprentissages, modifications 
structurales du cerveau. En outre, on observe 
des dysfonctionnements de diverses fonctions 
cognitives, comme l’attention, ainsi que des 
troubles psychologiques, notamment des psy-
choses, des troubles maniaques et une augmen-
tation du nombre de suicides. Des facteurs à 
prendre en compte en fonction de chaque 
patient quand on envisage d’utiliser du canna-
bis en thérapie, insistent les chercheurs.

Eva Hoch, cependant, aimerait voir davan-
tage de recommandations fondées sur des 
preuves. Les médecins doivent donc toujours 
examiner attentivement les effets auxquels il 
faut s’attendre chez chaque patient, ainsi que 
les risques et les contre-indications. La Société 
allemande de médecine de la douleur préconise 
de prescrire des médicaments prêts à l’emploi, 
avec des taux de THC et de CBD clairement 
définis, plutôt que du chanvre sous forme de 
fleurs, car les premiers sont mieux étudiés, 
moins risqués et plus faciles à doser que les 
fleurs femelles elles-mêmes.

On l’aura donc compris : de nombreuses 
questions restent encore sans réponse. Mais la 
légalisation sur le cannabis évolue un peu partout 
dans le monde et stimule la recherche sur ses 
effets bénéfiques et néfastes. L’Allemagne et la 
France sont encore très en retard dans ce 
domaine. Mais, lentement, les choses changent : 
en 2019, le gouvernement allemand a mis en 
place un réseau pour promouvoir la recherche sur 
le cannabis et la culture de la plante en Allemagne, 
et, après l’expérimentation française sur le can-
nabis thérapeutique, il est probable que l’on 
puisse en prescrire sur ordonnance pour certains 
patients. Reste donc à voir si l’avenir du chanvre 
médicinal sera brillant ou nébuleux. n

DU CBD À TOUTES LES SAUCES ?

C es dernières années, on a vu fleurir un peu partout des boutiques proposant 
des produits à base de CBD, et ce dans le monde entier. Avec parfois de 
curieux excès… Par exemple, aux États-Unis, des cocktails, du café, des sels 

de bain et même des friandises pour chiens « anxieux » sont enrichis en CBD.  
En Europe aussi, tout le monde s’y met : les cavistes, les kiosques, les pharmacies, 
les supermarchés, pour répondre à l’énorme demande, proposent du CBD sous 
forme d’huile, de capsules, d’oursons en gélatine, de cosmétiques, ou de fleurs  
de chanvre naturelles. Mais pour beaucoup d’effets revendiqués, l’efficacité réelle 
reste encore très discutable.
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MÉDECINE

Comment 
soigner 
dans l’espace
La santé des astronautes pose d’innombrables défis aux futures missions 
vers la Lune ou Mars, et même au tourisme spatial. L’enjeu : prévenir 
les risques médicaux et pouvoir intervenir en cas de force majeure.

S. Thierry, M. Komorowski, A. Golemis et L. André-Boyet
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Le 14 juin 2018, l’astronaute américain Richard 
Arnold effectue une sortie hors de la Station 
spatiale internationale, pour installer notamment 

des caméras. L’opération dure 6 heures  
et 49 minutes. Ces missions extravéhiculaires sont 
dangereuses et stressantes. En cas d’accident, 

de nombreux protocoles sont prévus, mais 
tous les scénarios ne peuvent être anticipés.
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COMMENT SOIGNER DANS L’ESPACE

L’ESSENTIEL LES AUTEURS

 > L’espace est un milieu hostile. Les astronautes 
sont exposés aux rayons cosmiques, au stress, 
à la fatigue, à l’impesanteur, etc. Ces différents 
facteurs ont une influence négative 
sur l’organisme.

 > Les agences spatiales ont développé 
une stratégie en trois volets : prévention, 
contre-mesures et autonomie médicale 
des astronautes.

 > L’émergence du tourisme spatial 
et les projets d’exploration de la Lune 
ou de Mars rendent plus aiguë encore 
la question de l’autonomie médicale 
des astronautes. Équipements avancés 
d’aide au diagnostic et simulations 
en laboratoire esquissent des réponses.

ADRIANOS 
GOLEMIS
médecin 
des astronautes 
auprès de l’ESA, 
à Cologne,
et membre 
du Medes-Institut 
de médecine 
et physiologie 
spatiales, 
à Toulouse

LAURA
ANDRÉ-BOYET
instructrice 
des astronautes 
auprès de l’ESA, 
à Cologne, 
attachée au centre 
de formation
de l’aviation 
de la Lufthansa

SÉAMUS THIERRY
médecin 
anesthésiste-
réanimateur 
au groupe 
hospitalier 
de Bretagne-Sud, 
Lorient, 
et chercheur 
associé au LP3C 
de l’université 
de Bretagne-Sud

MATTHIEU 
KOMOROWSKI
médecin 
anesthésiste-
réanimateur, 
à l’hôpital Charing 
Cross, à Londres, 
et maître  
de conférences à  
l’Imperial College

Le 24  février  1997, à bord de la 
station orbitale russe Mir, un 
incendie se déclare lors d’une 
opération de maintenance d’un 
générateur d’oxygène. Une car-
touche de perchlorate de lithium 

prend feu. À plus de 350 kilomètres d’altitude 
et en impesanteur, la situation est d’emblée 
critique. D’épaisses fumées mélangeant parti-
cules de combustion et boulettes de métal 
fondues flottent dans la station, exposant les 
astronautes à des risques de brûlures graves 
ou une perte de connaissance par asphyxie. Les 
flammes menacent de percer les parois de la 
station et de dépressuriser l’habitacle, ce qui 
tuerait rapidement ses occupants. Les 
membres d’équipage enfilent en urgence leurs 
masques de protection respiratoire pour se 
prémunir des fumées toxiques, activent les 
extincteurs et parviennent à maîtriser l’incen-
die en quelques minutes sous le hurlement des 
alarmes. Seules quelques blessures légères 
sont à déplorer. Le pire est miraculeusement 
évité. Cet incident critique illustre trois des 
risques les plus redoutés à bord d’une station 
spatiale pour la survie des astronautes : le feu, 
la dépressurisation et la contamination de 
l’atmosphère de la station. Car, en cas de bles-
sure grave d’un astronaute, les multiples 
contraintes entourant un vol spatial com-
pliquent considérablement les possibilités de 
soins médicaux lourds en cours de mission.

À l’image des marins qui entreprennent le 
tour du monde en solitaire, l’assistance et sur-
tout l’évacuation médicale ne sont pas toujours 
envisageables. Il est dès lors impératif de pré-
venir les risques plutôt que de les subir et 
d’anticiper un grand nombre de scénarios et 
rendre l’équipage le plus autonome possible 
face aux différents imprévus de santé. Si l’or-
bite terrestre basse est occupée depuis plus de 

vingt ans par la Station spatiale internationale 
(ISS), récemment rejointe par la station 
chinoise, de nouvelles perspectives de pré-
sence humaine amènent à repenser la gestion 
du risque médical. Les vols touristiques, orbi-
taux ou suborbitaux, soulèvent par exemple la 
question de la rigueur des critères médicaux à 
appliquer aux participants. L’équilibre correct 
entre des critères trop stricts (réduisant le 
nombre de clients potentiels) ou trop larges 
(avec le risque de dégradation d’une pathologie 
chronique lors du vol) n’est pas encore établi. 
Au-delà, la conquête de l’espace dit « profond », 
avec l’occupation du sol lunaire et l’exploration 
martienne, pose d’autres interrogations quant 
aux capacités de protection et d’adaptation de 
l’humain face à ce milieu hostile, sans compter 
les difficultés du soin en autonomie totale.

UN MILIEU À RISQUES
Or, même les activités quotidiennes à bord 

de la station se révèlent parfois dangereuses. 
Comme à bord d’un sous-marin, les astro-
nautes évoluent pendant plusieurs mois dans 
un lieu confiné et bruyant, au milieu de nom-
breux câbles électriques, panneaux de contrôle, 
systèmes de refroidissement, pouvant théori-
quement être à l’origine d’électrisation, brû-
lures ou exposition à des produits irritants. 
Autre spécificité du métier, certaines opéra-
tions de maintenance ou de réparation de com-
posants (batteries, câbles, antennes…) 
imposent des sorties hors de la station (voir la 
photo page 47). Ces sorties dites « extravéhicu-
laires » sont risquées et physiquement éprou-
vantes. Elles durent en général plusieurs heures 
et requièrent un niveau de concentration très 
élevé. Les combinaisons spatiales utilisées lors 
de ces missions sont de véritables ministations 
individuelles qui contiennent tous les équipe-
ments indispensables au support des fonctions ©
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vitales. À l’intérieur de celles-ci, les astro-
nautes évoluent dans une atmosphère hypo-
bare (0,3 bar), qui améliore la souplesse de la 
combinaison, nécessaire à la motricité et à la 
manipulation d’outils. Cette transition entre 
l’atmosphère de la station et l’atmosphère 
hypobare de la combinaison est contrôlée et 
préparée au sein d’un sas de dépressurisation, 
en vue de protéger les astronautes du risque de 
maladie de décompression, similaire à celle, 
bien connue, des plongeurs. Enfin, il existe une 
menace importante de collision avec des débris 
spatiaux ou des micrométéorites, qui circulent 
à plusieurs kilomètres par seconde.

Autre contrainte environnementale, et non 
des moindres : l’impesanteur. Sur Terre, nous 
pouvons marcher, sauter, courir, garder l’équi-
libre, ajuster notre débit cardiaque à l’effort et 
aux changements de position grâce à notre 
physiologie, adaptée à la pesanteur terrestre. 
Nos muscles, nos os, notre oreille interne, 
notre pompe cardiaque et notre réseau vascu-
laire ont évolué depuis des millions d’années 
en présence de cette force. Cependant, à 
400 kilomètres d’altitude, les astronautes sont 
en chute libre (voir l’encadré page 50). Chaque 
système physiologique de l’organisme tente de 

retrouver une nouvelle homéostasie, c’est-à-
dire un nouveau point d’équilibre fonctionnel, 
mais ces adaptations ont des limites. L’absence 
de contrainte… devient une contrainte : l’os se 
déminéralise et se fragilise peu à peu, la réduc-
tion des sollicitations fonctionnelles entraîne 
par exemple une déminéralisation osseuse 
rapide qui aggrave le risque de fractures et de 
formation de calculs rénaux. Les muscles pos-
turaux s’atrophient, les parois des vaisseaux 
sanguins s’épaississent. L’acuité visuelle baisse 
parfois à cause, entre autres, d’une hyperten-
sion intracrânienne accompagnant la redistri-
bution des flux sanguins vers la moitié 
supérieure du corps. La coordination sensori-
motrice est altérée. Cette suppression de la 
pesanteur entraîne un ensemble de symptômes 
que l’on retrouve lors du vieillissement ou d’un 
alitement prolongé, ce qui prédispose à la sur-
venue de certaines pathologies et réduit la 
réserve physiologique en cas d’affections médi-
cales ou traumatiques. Même la régulation et 
l’expression génique sont modifiées, comme 
cela a été constaté lors de la remarquable twins 
study (voir la photo page 50).

Pour protéger la santé des astronautes dans 
cet environnement exceptionnel et loin des 

Baisse de la production 
de globules rouges 
(érythropoïèse),
risque d’anémie

Perte de masse 
musculaire

•  Perte de densité osseuse
•  Atteinte de l’architecture 
de l’os spongieux

Augmentation du risque 
de calculs rénaux

Risque de dorsalgies ou lombalgies 
par étirement du disque intervertébral

Diminution 
de l’élasticité 
de la paroi
des vaisseaux

Perturbation 
de l’oreille interne 
(mal de l’espace)

•  Altération de la perception 
et du sens de l’orientation

•  Hypertension intracrânienne 
par redistribution des flux 
sanguins et liquide 
céphalorachidien

•  Œdème du nerf optique 
•  Cataracte radio-induite
•  Syndrome neuro-ophtalmique 
des vols spatiaux

Système 
immunitaire 
affaibli

Les rayons cosmiques 
augmentent les risques 
de cancer
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centres hospitaliers, les agences spatiales et 
leurs départements médicaux ont mis en place 
une stratégie de réduction des risques reposant 
sur trois piliers : la prévention, les contre-
mesures et l’autonomie médicale à bord.

Parmi les mesures préventives, la sélec-
tion drastique de sujets jeunes en excellente 
forme physique et mentale exclut certains 
risques de décompensation, c’est-à-dire la 
dégradation, d’un état pathologique chro-
nique sous-jacent lors de la mission (comme 
une épilepsie, un asthme ou une insuffisance 
cardiaque). Une fois le recrutement effectué, 
une équipe médicale suit les astronautes pen-
dant toute la phase de préparation qui précède 
leur mission. Les protocoles sont standardi-
sés, et comprennent des tests d’effort, un 
contrôle de densité osseuse, des examens oph-
talmologiques et audiométriques. Ils garan-
tissent l’absence de pathologie avant le départ 
et serviront de données de référence pour la 
surveillance après le vol. Un confinement de 
quatorze jours imposé avant le décollage 
réduit le risque d’importer dans la station une 
pathologie infectieuse en phase d’incubation. 
Tout symptôme suspect entraîne l’exclusion 
de l’astronaute par précaution pour sa santé et 
celles de ses collègues. Un cas célèbre est celui 

de Ken Mattingly, écarté de la mission Apollo 13 
en raison d’une suspicion de rubéole quelques 
jours avant le décollage.

Autre exemple de prévention, la surveil-
lance étroite de l’environnement de l’ISS par le 
biais de l’EHS (Environmental Health System). 
Ce dispositif, constitué d’une multitude d’ap-
pareils de mesure, détecte d’éventuelles conta-
minations microbiologiques de l’eau ou des 
surfaces de la station. La qualité de l’atmos-
phère de la Station est également scrutée, afin 
d’avertir de la présence de gaz toxiques tel le 
formaldéhyde ou le monoxyde de carbone. 
Enfin, des dosimètres permettent de surveiller 
le risque radiatif, comme pour les travailleurs 
terrestres exposés à des rayonnements ioni-
sants, au sein des centrales nucléaires ou des 
services de radiologie médicale.

En complément de ces mesures préventives 
viennent les contre-mesures. Ce terme définit 
l’ensemble des actions mises en place pour 
limiter l’impact physiologique ou psycholo-
gique d’une variable non contrôlable, comme 
l’impesanteur ou le confinement. Ainsi, pour 
faire face au déconditionnement musculaire 
causé par les vols spatiaux, les astronautes 
doivent s’astreindre à deux heures et demie de 
sport quotidiennes. L’ISS est ainsi équipée de 
différents appareils : tapis de course avec har-
nais, cycloergomètre (« vélo d’appartement ») 
ou encore l’Ared, pour advanced resistive exercice 
device, un appareil de musculation adapté à 
l’impesanteur. D’autres contre-mesures nutri-
tionnelles, comme l’apport de polyphénols, 
sont à l’étude pour maintenir la masse muscu-
laire lors de missions spatiales.

Ces deux premières lignes de protection 
(prévention et contre-mesures) sont efficaces 
et représentent la majeure partie de la stratégie 
de gestion des risques lors d’une mission en 
orbite terrestre basse. Malheureusement, dans 
cet environnement dangereux, la probabilité de 
se blesser ou de tomber malade ne peut jamais 
être totalement écartée. Certaines projections 
statistiques estiment que le risque de survenue 
d’un événement médical ou traumatique sérieux 
à bord d’une station orbitale pour une mission 
de six mois se situe entre 1 et 17 % par personne. 
L’exploration spatiale est d’ailleurs jalonnée 
d’antécédents médicaux. Avant la mise en service 
de l’ISS, entre 1961 et 1999, on dénombre dans 
la littérature 17 événements médicaux graves à 
bord d’un vaisseau en orbite, dont quatre ont 
nécessité une évacuation vers la Terre. Troubles 
du rythme cardiaque, infection urinaire sévère, 
céphalées rebelles aux traitements antalgiques 
ont ainsi conduit les responsables de vol à abré-
ger la mission plutôt que de risquer l’impasse 
thérapeutique au sein du vaisseau.

La troisième ligne de défense correspond 
donc à la dotation de capacités opération-
nelles médicales et chirurgicales au sein de ©
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Les astronautes, et jumeaux homozygotes (au patrimoine génétique identique), Scott et Mark Kelly 
ont participé à la twins study de la Nasa. Entre le 27 mars 2015 et le 1er mars 2016, Scott a passé 
340 jours à bord de l’ISS pendant que Mark est resté sur Terre. L’analyse comparative des frères 
a permis d’étudier les effets d’un vol longue durée dans l’espace. De nombreuses fonctions 
biologiques ont été perturbées lors de la mission. La majorité d’entre elles sont revenues à la normale 
après le retour sur Terre : régulation et expression génétique et épigénétique, longueur des télomères, 
masse corporelle (perte de 7 %), composition du microbiote intestinal. D’autres fonctions ont été 
altérées par le stress du retour sur la planète comme le système immunitaire et les performances 
cognitives. Quelques-uns de ces changements ont persisté encore six mois après la fin de la mission.

Contrairement à ce qu’on 
croit parfois, la Station 
spatiale internationale est 
bien soumise à la gravité 
terrestre (son intensité 
à 400 kilomètres d’altitude 
est d’environ 88 % de celle 
au niveau de la mer). 
La station ne s’écrase pas 
pour autant grâce 
à sa grande vitesse orbitale 
(28 000 kilomètres par 
heure) annulant l’effet  
de la pesanteur. Elle est 
donc, avec ses occupants, 
en chute libre permanente, 
faisant le tour de la Terre 
en 90 minutes. Mais s’il est 
spectaculaire de voir 
les astronautes flotter dans 
l’ISS, l’impesanteur est 
un vrai problème pour 
leur santé.

CHUTE LIBRE 
PERMANENTE
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l’ISS, afin de rendre l’équipage le plus auto-
nome possible face aux différents imprévus de 
santé. C’est le rôle du Health Maintenance 
System, qui regroupe à bord de l’ISS plus de 
190 produits pharmaceutiques, organisés en 
kits médicaux adaptés au degré d’urgence et 
ciblant les pathologies à plus forte probabilité 
d’incidence. Par exemple, les affections 
bénignes qui ne présentent pas de risque d’ag-
gravation secondaire sont facilement traitées 
grâce au kit « ambulatoire », assez bien fourni 
pour les petits maux du quotidien (mal de 
l’espace et nausées, constipation, petites brû-
lures,  etc.). La station est équipée d’écho-
graphes dont les images sont d’une grande 
aide diagnostique dans la détection de nom-
breuses pathologies.

DES BACTÉRIES AGRESSIVES
Les astronautes disposent également d’une 

large gamme d’antibiotiques pour traiter par 
exemple des infections bactériennes pulmo-
naires ou urinaires. Cependant, dans l’espace, 
le risque infectieux est accentué par la combi-
naison de plusieurs facteurs. À cause de l’envi-
ronnement clos et confiné, la transmission 
interhumaine d’agents pathogènes est facili-
tée. Or les défenses immunitaires des astro-
nautes sont affaiblies, probablement en raison 
du stress de la mission, de la perturbation du 
sommeil et des rythmes circadiens, de l’envi-
ronnement radiatif et d’une alimentation aux 
apports nutritionnels limités. Enfin, diffé-
rentes études, comme celle menée en 2013 par 
Elisabeth Grohmann, de l’université technique 
de Berlin, ou celle en  2020 conduite par 
Sharmila Bhattacharya, de la Nasa, suggèrent 
que les conditions de la station spatiale (envi-
ronnement clos, artificiel et hypobare) 
seraient propices à l’émergence de bactéries 
plus résistantes aux traitements (par la forma-
tion de biofilms bactériens qui entravent la 
pénétration et l’efficacité des antibiotiques), 
voire parfois même plus virulentes.

À cela, il faut ajouter que l’environnement 
spatial radiatif accélère la dégradation des 
principes actifs médicamenteux, pouvant les 
rendre inefficaces sur le long terme, posant des 
problématiques de péremption sur les vols 
longue durée, notamment pour des vols vers 
Mars, où un ravitaillement en cours de mission 
est impossible. Certaines équipes travaillent à 
la conception de conditionnements isolant les 
médicaments des rayons cosmiques. D’autres, 
comme Karen McDonald, de l’université de 
Californie à Davis, visent à doter la station de 
capacités de production médicamenteuse in 
situ… grâce à la culture de laitues modifiées par 
génie génétique !

Enfin, en dernier recours en cas d’acci-
dent grave, le kit médical avancé de support 
de vie (advanced life support pack) est équipé 

pour répondre aux premiers instants d’une 
urgence médicale avec un défibrillateur, du 
matériel pour procéder à une intubation tra-
chéale, un respirateur sommaire, ainsi que 
des médicaments permettant les premières 
étapes d’une réanimation comme l’adrénaline 
ou l’atropine.

Manier ce matériel et ces procédures de 
soin nécessite des compétences et des pré-
cautions. Lorsqu’un astronaute est lui-même 
issu du corps médical, il est naturellement 
désigné référent des soins à bord. Mais la plu-
part du temps, cette responsabilité revient à 
un astronaute qui n’est pas médecin et qui 
aura bénéficié d’une dizaine d’heures de for-
mation en premiers secours. Dénommé crew 
medical officer (CMO), il doit être capable 
d’effectuer des gestes techniques aussi variés ©
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À bord de la Station spatiale 
internationale, tous les astronautes 
doivent s’astreindre à 2,5 heures 
de sport par jour, à l’image 
de Thomas Pesquet,  
ici sur le cycloergomètre.
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ADAPTER LES PROCÉDURES D’URGENCE TERRESTRE AU MILIEU SPATIAL : 
L’EXEMPLE DE L’INTUBATION TRACHÉALE

L’ intubation trachéale est un geste 
d’urgence permettant de sécuriser 
et contrôler les apports en oxygène 

(en volume, en fréquence et en fraction 
inspirée) d’un patient en état critique. 
Cette procédure invasive est indiquée 
chez des patients dont la commande 
ventilatoire au niveau du tronc cérébral 
est abolie (suite à une perte de conscience, 
après un arrêt cardiaque ou un 
traumatisme crânien sévère, par exemple). 
Elle peut aussi se révéler nécessaire quand 
les poumons ne sont plus capables 
d’assurer correctement leur fonction 
d’échangeur gazeux, lorsque la membrane 
alvéolocapillaire pulmonaire est lésée, par 
exemple, comme c’est le cas chez certains 
patients du Covid-19, et aurait pu l’être 
chez les astronautes de la station Mir lors 
de l’incendie de 1997.
Cette procédure, déjà risquée en 
conditions normales, est d’autant plus 
complexe dans l’espace. Le soignant subit 
les effets néfastes de l’impesanteur, 
comme la difficulté à se stabiliser  
ou les perturbations de son système 
sensorimoteur et vestibulaire (oreille 
interne). Comment adapter le protocole
à cet environnement ? Grâce aux 
campagnes de vols paraboliques du Cnes, 
notre équipe de recherche a étudié

en « condition spatiale » l’intubation 
trachéale à bord de l’Airbus A310 Zéro-G, 
exploité par Novespace. Cet avion-
laboratoire plonge ses passagers dans
un état d’impesanteur semblable à celui 
présent à bord de l’ISS grâce à un pilotage 
singulier plaçant l’avion en trajectoire 
parabolique. Chaque vol offre 
30 paraboles aux scientifiques et chaque 
parabole présente 22 secondes 
d’impesanteur. Lors de ces vols, nous 
avons étudié sur un mannequin 
haute-fidélité des nouveaux dispositifs 
d’intubation vidéoassistés, préalablement 
validés en médecine terrestre. Ces 
« vidéolaryngoscopes » permettent
un retour sur écran des cordes vocales, 
assurant un meilleur contrôle du geste 
malgré le flottement de l’opérateur. 
L’expérience a montré un gain de 
performance par rapport aux dispositifs 
d’intubation présents actuellement  
à bord de l’ISS, ce qui pourrait valider  
leur présence au sein de futures  
trousses médicales d’urgence spatiale.
Cependant, même si nos données 
montrent que ces nouveaux outils 
facilitent l’intubation en impesanteur,  
de nombreuses difficultés persistent pour 
sécuriser l’ensemble de la prise en charge 
d’une urgence respiratoire à l’échelle 

spatiale. Les complications associées  
à l’intubation sont potentiellement 
graves, voire mortelles, comme lorsque 
l’on ne détecte pas un mauvais 
positionnement de la sonde dans 
l’œsophage au lieu de la trachée. Cette 
procédure nécessite aussi le plus souvent 
une sédation du patient à l’aide  
de médicaments dangereux à manier  
en l’absence d’expertise ou de suivi 
adapté. Et même si l’intubation est 
réussie, il faut ensuite régler 
correctement le respirateur artificiel qui, 
en amont de la sonde, délivre les volumes 
et les pressions respiratoires adéquats  
au patient, ces réglages étant eux-mêmes 
source d’accidents. Effectuer ce geste 
dans une station spatiale regroupe 
tous les facteurs de risque d’échec 
et soulève donc des interrogations 
légitimes sur l’accès à cette technique 
en milieu isolé, sans mentionner 
les problématiques de réserve d’oxygène 
et de médicaments nécessaires 
au soutien de la fonction respiratoire. 
Le débat en médecine spatiale 
reste ouvert.

Essai d’intubation sur mannequin en approche dite « au piolet ». L’impesanteur exige de modifie 
l’approche ergonomique de nombreuses procédures médicales d’urgence.
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que des sutures, des interventions dentaires 
ou un sondage urinaire.

En complément, les astronautes bénéfi-
cient d’une surveillance et d’une assistance 
depuis le sol grâce aux flight surgeons (méde-
cins affectés aux vols), spécialistes en méde-
cine aérospatiale. Depuis les centres de 
contrôle terrestres, ils analysent en continu les 
paramètres physiologiques des astronautes et 
leur prodiguent une téléassistance en cas de 
besoin. Un suivi régulier médical et psycholo-
gique permet d’apporter des conseils de santé 
et de gérer des affections mineures à l’aide de 
la pharmacie de bord.

Un chiffre illustre la réussite et la robus-
tesse des stratégies de contrôle du risque médi-
cal en orbite terrestre basse : aucune évacuation 
pour raison de santé n’a été nécessaire à bord 
de l’ISS depuis le début de son occupation 
en 2000 ! Cette donnée vient pour le moment 
contredire les projections statistiques, initiale-
ment plus pessimistes.

Ce succès ne doit pas masquer le fait que 
chaque ligne de défense (prévention, contre-
mesures et autonomie) possède ses limites. 
Certains exemples de points de fragilité tech-
niques et stratégiques concernant l’autonomie 
médicale à bord de l’ISS laissent entrevoir les 
immenses difficultés et dilemmes médicaux 
soulevés par la perspective de missions plus 
lointaines, comme un vol vers Mars.

Dans une station conçue pour six per-
sonnes, il est impossible d’espérer trouver un 
plateau technique de soins complets pour des 
questions de charge utile, de volume, de coût, 
de compétences et de ressources humaines. 
L’ISS n’est pas équipée pour du soin intensif 
lourd et prolongé. Il faut donc faire des com-
promis en ciblant l’offre de soin vers les patho-
logies à plus forte probabilité d’incidence. Ces 
pathologies sont soit conventionnelles surve-
nant spontanément pendant le vol sans lien 
avec la mission (comme un abcès dentaire), 
soit circonstancielles, c’est-à-dire favorisées ou 
engendrées par l’exposition à l’une des nom-
breuses contraintes du milieu spatial. 
Cependant, en cas d’accident grave, les options 
de traitement seraient rapidement dépassées. 
La station ne possède ni produit sanguin labile 
(culots de sang, dans le cadre d’une transfusion 
par exemple) ni matériel chirurgical lourd pour 
réaliser une intervention digestive ou vascu-
laire urgente, ni le personnel nécessaire pour 
gérer le nombre élevé de tâches critiques impo-
sées par la prise en charge d’un blessé grave. 
Parmi les pistes de recherche pour renforcer 
l’autonomie médicale en milieu spatial, la Nasa 
a par exemple testé dans l’ISS un générateur de 
sérum physiologique (nommé IVGEN). Ce 
soluté de première nécessité permet de prépa-
rer des médicaments et d’hydrater par voie 
intraveineuse des patients gravement malades.

Une autre difficulté concerne la séparation 
géographique entre l’équipage isolé dans l’es-
pace et un expert médical au sol. Cette confi-
guration rend plus complexe l’assistance 
médicale pour de multiples raisons. Des 
pertes de signal régulières interrompent sou-
vent le lien audio et vidéo entre la Terre et 
l’ISS, gênant la transmission d’informations. 
En cas de situation médicale critique à bord, 
l’évaluation de la situation risquerait d’être 
confuse de part et d’autre, l’urgence étant 
source d’erreurs d’interprétation et de biais 
cognitifs, comme en témoigne le difficile exer-
cice de régulation médicale au sein des Samu. 
La différence de langue maternelle entre 
intervenants entrave les échanges. Dans le cas 
d’un voyage vers Mars, cette option de coopé-

ration à distance serait fortement affectée, 
voire inutile : les communications radio seront 
soumises à une telle latence (parfois plus de 
vingt minutes dans chaque sens) qu’il sera 
impossible d’interagir en temps réel lors d’une 
urgence. Certaines équipes de recherche, dont 
la nôtre (avec le Centre européen de réalité 
virtuelle de Brest), travaillent ainsi sur des 
projets d’aide à la décision médicale et à la 
perception du risque (côté astronaute) en 
utilisant différentes technologies comme l’in-
telligence artificielle, les agents conversation-
nels (chatbots) et la réalité augmentée.

Mais revenons à bord de l’ISS. Pourrait-on 
simplement, en cas de symptôme menaçant, 
opter pour une évacuation médicale ? Après 
tout, les capsules Soyouz ou Crew Dragon, 
arrimées à la station, permettent un retour 
en quelques heures sur Terre. Le temps maxi-
mal entre une décision d’évacuation et une 
admission en centre hospitalier est estimé à 
une trentaine d’heures. Ainsi, l’équipage à 
bord d’une station orbitale est plus proche 
d’un centre hospitalier moderne que certains 
navigateurs ou les scientifiques en hivernage 
en Antarctique. Pour ces derniers, l’évacua-
tion prend jusqu’à plusieurs jours, voire se 

L’évacuation vers 
la Terre présente parfois 
davantage de risques 
pour le blessé £
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révèle impossible en raison de conditions 
météorologiques.

Cet avantage est toutefois contrebalancé 
par de nombreuses difficultés, limitant l’option 
de l’évacuation médicale. Impossible par 
exemple d’envisager à ce jour un transfert d’as-
tronaute nécessitant des soins critiques entre 
l’ISS et la Terre, sur le modèle des évacuations 
interhospitalières mises en lumière par la pan-
démie de SARS-CoV-2. Ce type de transfert de 
patients intubés, ventilés et sous sédatif néces-
site une logistique lourde, en termes de matériel 
thérapeutique (perfusions, pousse-seringues, 
respirateur relié au patient par une sonde d’in-
tubation), de surveillance (moniteur), de per-
sonnel. Il n’est tout simplement pas possible de 
faire entrer autant de matériel de soin dans une 
capsule au vu de son étroitesse.

Pour l’ISS, la décision d’une éventuelle 
évacuation médicale encourt donc deux 
écueils stratégiques. Le premier serait d’éva-
cuer inutilement, à coût élevé, une pathologie 
bénigne qui aurait pu être traitée avec la phar-
macie de bord. À l’inverse, il serait catastro-
phique de sous-estimer la gravité initiale ou 

potentielle (en cas d’évolution défavorable) 
d’une affection, de manquer la fenêtre tempo-
relle optimale pour évacuer, puis de se retrou-
ver à court d’options thérapeutiques au sein 
de la station.

Un incident survenu il y a quelques années 
dans l’ISS résume ces difficultés. Un membre 
d’équipage participait à une étude échogra-
phique sur la paroi des vaisseaux sanguins. Lors 
d’un examen dans le cadre de cette expérience, 
l’équipe a découvert fortuitement une throm-
bose de sa veine jugulaire interne. L’impesanteur 
est en effet un facteur de risque pour la forma-
tion de ces caillots sanguins, la stagnation du 
flux veineux sanguin favorisant l’hypercoagu-
labilité, comme lors d’un alitement prolongé. 
Cette thrombose était problématique. Certes, 
l’astronaute ne présentait aucun symptôme de 
mauvaise tolérance. Mais l’éventuel détache-
ment de ce caillot de la paroi du vaisseau aurait 
probablement entraîné une grave embolie pul-
monaire, responsable d’une défaillance car-
diaque possiblement fatale.

Les médecins de vol étaient donc face à une 
situation délicate. Fallait-il opter pour la 

Les astronautes s’entraînent à réaliser 
un massage cardiaque. Différentes 
méthodes ont été proposées  
et comparées. Pour maintenir  
le contact entre le soignant  
et le patient, certaines approches 
consistent à retenir le malade avec 
ses jambes, d’autres utilisent  
des sangles pour s’arrimer au sol. 
Mais la méthode qui semble  
la plus efficace est celle du poirier,  
illustrée sur la photo.
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stratégie « charger et foncer » (scoop and run), 
consistant à évacuer un patient à risque de 
décompensation le plus vite possible vers un 
centre de référence, avec un traitement correc-
tif léger lors de la prise en charge ? Ou devait-on 
choisir la stratégie inverse, stay and play (litté-
ralement « rester et jouer »), plus intervention-
niste, et déplaçant des moyens médicaux au 
plus près du patient afin de le stabiliser avant 
un hypothétique transport ?

Dans le cas présenté, la décision a été prise 
de garder l’astronaute en vol : un traitement 
anticoagulant permettant de limiter l’extension 
du caillot a été commencé à bord avec la petite 
réserve de la pharmacie. Grâce aux ravitaille-
ments par cargo spatial vers la station, le trai-
tement a été maintenu jusqu’à la fin de la 
mission, et aucune complication n’a été détec-
tée lors de la surveillance échographique régu-
lière. Les médecins des vols ont donc opté pour 
un compromis entre les deux stratégies pré-
hospitalières. Cependant, plus l’éloignement de 
la Terre sera grand, plus la méthode stay and 
play deviendra la seule option possible. Le ravi-
taillement médicamenteux ou le renfort humain 
sera compliqué, voire impossible, en cas de mis-
sion sur le sol martien.

L’IMPESANTEUR SIMULÉE
La médecine spatiale reste un champ de 

recherche très ouvert, dont les problématiques 
évoluent avec la perspective de missions loin-
taines ou d’une ouverture au tourisme. Pour 
approfondir nos connaissances dans ce 
domaine, l’ISS demeure, bien sûr, un labora-
toire clé consacré à la science en impesanteur. 
Mais d’autres approches permettent de simu-
ler (au moins en partie) ces conditions si par-
ticulières : les vols paraboliques en avion (voir 
l’encadré page 52) ou les études en immersion 
sèche. Ces dernières sont notamment réalisées 
au Medes, l’Institut de médecine et physiolo-
gie spatiale, à Toulouse, un établissement de 
référence en physiologie et médecine aérospa-
tiale. L’immersion sèche reproduit les effets de 
l’impesanteur en immergeant un sujet (isolé 
de l’eau par une grande toile imperméable) 
dans une grande baignoire. Cette configura-
tion mime les effets de l’impesanteur en sup-
primant les points d’appuis, afin d’étudier par 
exemple les nombreux effets musculaires ou 
cardiaques associés. 

La médecine terrestre bénéficie aussi de 
cette activité de recherche. Par exemple, le 
laboratoire Comete, de l’université de Caen, ou 
le Caps (Cognition, action et plasticité senso-
rimotrice), de l’université de Bourgogne, pour 
ne citer qu’eux, orientent une partie de leurs 
recherches vers la médecine spatiale. En effet, 
le handicap moteur, l’alitement prolongé des 
patients hospitalisés, ou encore les pathologies 
de l’oreille interne par exemple présentent des 

analogies avec les modifications physiologiques 
induites par l’absence de pesanteur.

Le champ de la télémédecine bénéficie éga-
lement de l’activité spatiale. À titre d’exemple, 
en 2017, lors de la mission Proxima, l’astro-
naute Thomas Pesquet a participé à la mise en 
service d’un échographe téléopéré (Echo). 
Depuis le sol, un médecin peut à présent télé-
guider une sonde d’échographie présente à bord 
de l’ISS. Sur Terre, grâce à cette technologie, un 
expert intervient directement auprès d’un 
patient à distance et contrôle en temps réel la 
qualité des images recueillies, améliorant la per-
formance diagnostique de l’examen. Citons 
aussi le maillot de corps développé par l’Agence 
spatiale canadienne, nommé « biomoniteur », 
qui enregistre les signes vitaux de l’astronaute 
sans être invasif. Les nouvelles technologies 
comme la réalité augmentée, l’intelligence arti-
ficielle pour le support décisionnel, ou l’impres-
sion 3D pour le matériel médical offrent 
également des perspectives intéressantes d’as-
sistance au soin en milieu isolé.

Jusqu’à présent, une collaboration étroite 
entre programmateurs de mission, ingénieurs, 
chercheurs, instructeurs d’astronautes et méde-
cins du spatial a permis de minimiser les risques 
médicaux au sein des stations orbitales et d’éta-
blir des standards de sécurité élevés pour les 
astronautes. La présence humaine dans l’espace 
profond est un défi autrement plus complexe. 
Aux questions techniques viendront invariable-
ment s’ajouter des interrogations éthiques en 
cas de pathologie grave nécessitant des res-
sources au-delà de celles disponibles. Dans une 
petite station sur la Lune ou sur Mars sans ravi-
taillement ni renfort ou évacuation immédiate 
possible, la probabilité de survie serait alors très 
faible. Néanmoins, certaines avancées techno-
logiques fourniront peut-être des solutions pour 
accroître la sécurité lors de ces missions qui 
repoussent les limites de l’exploration. 
D’ambitieux projets de recherche vont jusqu’à 
envisager la piste de l’hibernation humaine. n

La présence humaine 
dans l’espace profond 
est un défi autrement 
plus complexe £
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ZOOLOGIE

La musique a été un moteur  
de l’évolution, tant émettre  

et percevoir des sons apporte 
de nombreux avantages.

partie de son histoire, notre planète n’a laissé 
entendre que le vent, la pluie, les vagues… le 
vivant restait silencieux.

Je suis paléontologue, et mon travail 
consiste à comprendre la vie des animaux dis-
parus. À ce titre, je suis également consultant 
pour des expositions, des films et des jeux. 
Parmi les sujets que je suis amené à traiter, les 
plus fréquents ont trait aux sons des animaux. 
Qu’il s’agisse d’une étude universitaire ou d’un 
blockbuster, le son est essentiel pour donner vie 
à des mondes disparus ou imaginaires.

De récentes études sur l’évolution de 
l’acoustique animale ont révélé comment sont 

L’éveil des sons

Selon l’OMS, « le bruit s’est imposé 
comme la principale nuisance envi-
ronnementale en Europe, et la 
population se plaint de plus en plus 
souvent d’un bruit excessif  ». 
Transports, travaux, usines… les 

sources de bruit sont omniprésentes sur la 
Terre, où résonne une cacophonie d’origine 
humaine. Notre espèce est à n’en point douter 
l’une des plus émettrices de sons par les 
machines qu’elle a inventées. Pour preuve, lors 
du confinement du début  2020, quand plu-
sieurs milliards d’individus ont été sommés de 
rester chez eux, la nature a, un peu, repris ses 
droits, et les témoignages émerveillés se sont 
succédé pour décrire, par exemple, le plaisir 
d’entendre à nouveau les oiseaux ou les gre-
nouilles. C’est que des insectes aux baleines, 
beaucoup d’espèces animales produisent des 
sons et l’on pourrait croire qu’il en a toujours 
été ainsi. Il n’en est rien : pendant la majeure 

Pendant des milliards d’années, le vivant s’est tu, laissant  
le monopole du bruit au vent, aux vagues ou aux cailloux… 
Puis les animaux ont commencé à émettre des sons : les fossiles 
aident à retracer l’histoire du grand orchestre de la vie ! 
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ZOOLOGIE
L’ÉVEIL DES SONS
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apparus nos paysages sonores actuels. Plus pré-
cisément, les fossiles documentent l’apparition 
des principaux types de structures de produc-
tion et de détection du son chez les ancêtres 
des espèces actuelles. Et, parfois, grâce à des 
modélisations, les scientifiques recréent les 
anciens sons eux-mêmes. Désormais, nous 
avons une idée de l’aube du vacarme.

DU MONDE DU SILENCE  
À MARIAH CAREY

Les archives fossiles indiquent que la vie 
sur Terre a commencé il y a 3,7 milliards d’an-
nées. Mais les premiers organismes, les 
microbes et, beaucoup plus tard, des animaux 
à corps mou, étaient muets. Ce n’est qu’au 
cours de l’explosion évolutive du Cambrien, il 
y a entre 541 et 485,4 millions d’années, que 
les animaux ont commencé à faire du bruit, du 
fait de comportements liés à la locomotion et 
à la prédation. Mais ces sons restaient limités 
au milieu sous-marin… Aucun son animal ne 
résonnait sur la terre ferme. Plus de 200 mil-
lions d’années se sont écoulées avant que le 
bourdonnement des insectes ne commence à 
remplir l’air, donnant naissance à un monde 
acoustique entièrement nouveau.

Le plus ancien insecte putatif connu (on 
n’en a qu’une mandibule, découverte en 
Écosse), date d’environ 400 millions d’années, 
et l’on ignore s’il était muet, voire sourd. 
Quand les insectes ont-ils commencé à émettre 
ou entendre des sons ? Difficile de répondre, 
mais les archives fossiles fournissent une date 
minimale : une espèce de la famille des 
Tettigoniidae (celle des sauterelles) datant 
d’environ 250 millions d’années présente l’ana-
tomie productrice de sons caractéristique de 
ce groupe : leur stridulation résulte du frotte-
ment de « râpes » situées sur les ailes. Ces 
structures sont si bien conservées dans cer-
tains fossiles que l’on sait reconstituer les sons 
qu’émettaient ces créatures. C’est ce qu’a fait 
en  2012 une équipe dirigée par Jun-Jie Gu, 

aujourd’hui à l’université agricole du Sichuan, 
en Chine, en montrant qu’Archaboilus musicus 
(un Tettigoniidae) émettait il y a 165 millions 
d’années des sons à une fréquence de 6,4 kilo-
hertz, soit environ un sol de la septième octave, 
note que seuls de rares chanteurs, notam-
ment Mariah Carey peuvent atteindre.

Les plus anciens fossiles connus de cigales 
datent également de cette époque. Ces insectes 
produisent des sons parfois exceptionnelle-

ment forts grâce à la cymbalisation, qui 
consiste en des déformations rapides d’une 
membrane (un peu comme le couvercle d’un 
bidon) par des muscles, le son étant ensuite 
amplifié dans une caisse de résonance (voir 
l’encadré page ci-contre).

Pour ces premiers insectes, les avantages à 
sortir du monde du silence étaient nombreux : 
communiquer à distance, entendre des préda-
teurs et peut-être même attirer des proies en 
imitant les sons d’un partenaire potentiel de 
l’animal cible, comme le fait Chlorobalius leuco-
viridis (un Tettigoniidae australien) pour attirer 
des cigales mâles en imitant le chant des 
femelles. En offrant également un nouveau 

L’ESSENTIEL

 > Pendant des milliards d’années, 
les animaux sont restés silencieux, 
incapables de produire le moindre son.

 > Cela change avec les premiers 
arthropodes, marins ou terrestres, 
capables, par exemple, de stridulation, 
pour la famille des sauterelles, et de 
cymbalisation, pour celle des cigales.

 > Les vertébrés, comme les reptiles  
et les mammifères, ne sont pas en reste 
et se dotent d’un larynx dont  

les chauves-souris et les cétacés font  
un usage particulier : l’écholocalisation.

 > Autre cas à part dans l’évolution 
des sons, les oiseaux, quant à eux, 
acquièrent en plus une syrinx, adaptée  
à l’émission de chants complexes.

 > Dernière étape dans cette histoire  
du son, notre espèce a développé  
le langage articulé, pilier indispensable 
à l’émergence de toute notre civilisation.

L’AUTEUR

MICHAEL HABIB
est paléontologue, spécialiste  
de l’anatomie et du mouvement 
des ptérosaures, des oiseaux  
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On peut reconstituer  
les sons émis par les 
créatures aux fossiles 
les mieux conservés £
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en l’occurrence le dinosaure herbivore à bec de 
canard Parasaurolophus. Cette créature avait 
sur la tête une crête géante reliée à ses voies 
respiratoires qui faisait office de chambre de 
résonance. En prenant en compte la taille et la 
forme de la crête, le paléontologue a pu estimer 
le répertoire sonore du Parasaurolophus et le 
reproduire avec un modèle : les sons ressem-
blaient à ceux d’un didgeridoo !

LE KLAXON DU T. REX
Depuis l’avènement des outils numé-

riques, toujours plus performants, ce type 
d’analyse approfondie a été mené sur un 
nombre beaucoup plus important de spéci-
mens. Depuis  2008, Lawrence Witmer, de 
l’université de l’Ohio, et son équipe utilisent 
des scanners, ainsi que des modèles de méca-
nique des fluides, pour étudier la production 
de sons chez diverses espèces de dinosaures. 
Ils ont découvert que le crâne de plusieurs 
d’entre elles contenait des chambres com-
plexes où la circulation de l’air contribuait à 
la régulation de la température du corps, mais 
vraisemblablement aussi à l’émission d’un 
large éventail de sons, ressemblant notam-
ment à ceux des klaxons, des soufflets et des 
trompettes.

La reconstitution des vocalisations des 
dinosaures, comme celles entendues dans 
les films de la franchise Jurassic Park, est 

moyen d’attirer les partenaires, le son donna 
lieu à un nouveau type de bataille évolutive, 
celle privilégiant celui qui ferait le plus de bruit.

LES PREMIÈRES  
« BOÎTES VOCALES »

Les vertébrés ont probablement commencé 
à expérimenter le son, sous une forme limitée, 
à peu près au même moment où les insectes se 
sont fait entendre. Les amphibiens, les reptiles 
et les mammifères d’aujourd’hui possèdent tous 
un larynx (voir l’encadré page suivante), une 
« boîte vocale » située au sommet des voies res-
piratoires. De cette présence dans des groupes 
aussi éloignés, on déduit qu’ils l’ont héritée de 
leur dernier ancêtre commun. En d’autres 
termes, le larynx serait presque aussi vieux que 
les vertébrés terrestres eux-mêmes, et remon-
trait donc à environ 300  millions d’années. 
Cependant, il a probablement fallu des millions 
d’années pour que des sons dignes de ce nom, 
spécialisés ou puissants, se développent chez 
ces animaux, le temps qu’un larynx suffisam-
ment performant se mette en place.

On sait peu de chose sur les premiers 
stades de la vocalisation des vertébrés, notam-
ment parce que le larynx est constitué de car-
tilage, qui se conserve généralement mal. Une 
chose est néanmoins sûre, à partir de 230 mil-
lions d’années environ, au cours du Mésozoïque 
(cette ère, qui réunit le Trias, le Jurassique et 
le Crétacé, s’étend entre 252,2 et 66 millions 
d’années), les vertébrés ont acquis un large 
éventail de capacités vocales. C’est à ce 
moment-là que le monde est devenu vraiment 
bruyant. Les grenouilles, avec leur riche réper-
toire de cris et de chants, sont apparues durant 
cette période. Les mammifères ont également 
fait leurs débuts à cette époque, et ont proba-
blement fait entendre très tôt leurs grogne-
ments et sifflements caractéristiques. Nous 
n’avons pas beaucoup de témoignages directs 
de l’appareil de production du son chez les pre-
miers mammifères, mais nous disposons d’un 
riche registre fossile de leurs… oreilles.

L’oreille des mammifères est unique, avec 
ses trois petits osselets (le marteau, l’enclume 
et l’étrier) dans l’oreille moyenne, dont les 
deux derniers sont dérivés d’os associés à la 
mâchoire chez la plupart des autres vertébrés. 
Ces oreilles spéciales sont très efficaces pour 
entendre les sons à haute fréquence, ce qui 
aurait pu aider les mammifères à repérer des 
proies parmi les insectes bourdonnants. Ces 
mammifères étaient peut-être aussi capables 
de produire des sons à haute fréquence, afin de 
communiquer dans une gamme de fréquences 
que peu d’autres animaux pouvaient détecter.

Les dinosaures sont parmi les animaux du 
Mésozoïque les plus doués pour l’acoustique. 
En 1981, David Weishampel a été le premier à 
reconstituer la vocalisation d’un animal fossile, 

CYMBALES

Les insectes comme les cigales « chantent » en utilisant des cymbales, des structures ressemblant  
à des membranes de tambours déformées par les contractions rapides de muscles spécifiques. 
S’ensuit une série de cliquetis (plusieurs centaines par seconde) qui sont amplifiés dans l’abdomen 
doté d’une chambre de résonance dans ses premiers segments. Les archives fossiles montrent 
que ces organes sonores existent depuis au moins 250 millions d’années.

« Clic » de la cymbale 
opposée

Premier segment 
abdominal

« Clic » de 
la cymbale

Muscle  
de la cymbale

Chambre creuse
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depuis longtemps prisée par l’industrie 
cinématographique. Mais Julia Clarke, de l’uni-
versité du Texas, à Austin, et ses collègues ont 
montré que les sons des dinosaures prédateurs, 
au premier rang desquels le Tyrannosaurus rex, 
s’apparentaient davantage au répertoire des 
oiseaux qu’au rugissement des mammifères. 
Les sons du T. rex étaient-ils ceux d’une oie 
géante ? D’un point de vue biomécanique, le 
« klaxon » est un son produit en grande partie 
par le nez plutôt que par la bouche et commen-
çant par la vibration de structures situées pro-
fondément dans la poitrine. À l’échelle du 
tyrannosaure, cela devient une trompette de 
guerre baryton-basse équivalente en puissance 
à toute la section des cuivres d’un orchestre 
philharmonique !

Cependant, certains de ces reptiles géants 
étaient probablement un peu moins bruyants 
qu’on ne l’imagine. Les brachiosaures à long 
cou, qui jouent de la trompette comme des élé-
phants dans le premier Jurassic Park, sorti 

en  1993, étaient en réalité probablement 
presque aphones. Tout au plus étaient-ils 
capables de siffler. Chez tous les tétrapodes (le 
groupe des premiers vertébrés terrestres et 
leurs descendants), les vocalisations primaires 
du larynx sont contrôlées principalement par 
le nerf laryngé récurrent. Ce nerf présente tou-
jours la même configuration étrange : asymé-
trique, dans sa partie droite, il descend le long 
du cou, contourne les gros vaisseaux sanguins 
de la partie supérieure et moyenne de la poi-
trine, puis remonte le cou jusqu’au larynx, tan-
dis qu’à gauche il commence dans le thorax et 
remonte vers la trachée. En conséquence, les 
signaux nerveux de la voix doivent parcourir 
environ deux fois la longueur du cou.

UN « MONUMENT 
D’INEFFICACITÉ » !

Pour les animaux à cou court, notamment 
les humains, le retard qui en résulte est insigni-
fiant, mais pour ceux à long cou… Déjà, pour 
une girafe, le nerf laryngé récurrent atteint 
4,6 mètres de longueur. Alors pour un sauro-
pode comme le brachiosaure, au cou d’environ 
8 mètres (2 à 3 fois plus long que celui d’une 
girafe), le très long temps de transmission neu-
ronale aurait empêché tout contrôle correct  
du mouvement rapide des cordes vocales lors 
de vocalisations complexes. En 2011, le nerf 
laryngé récurrent des sauropodes fut qualifié 
de « monument d’inefficacité ». La prochaine 
fois que vous regarderez Jurassic Park, n’hésitez 
pas à corriger la bande-son…

Selon toute vraisemblance, de nombreux 
dinosaures étaient d’impressionnants chan-
teurs. Un groupe en particulier a développé des 
vocalisations parmi les plus sophistiquées du 
règne animal, et, du reste, les membres de ce 
groupe vivent encore parmi nous : il s’agit des 
oiseaux. Les premiers représentants ont été 
identifiés dans des gisements fossiles vieux 
d’environ 150  millions d’années, mais leurs 
capacités vocales uniques ont vraisemblable-
ment évolué un peu plus tard.

Elles sont le fait d’une structure vocale 
spéciale, la syrinx (voir l’encadré page 62), qui 
assure la quasi-totalité des vocalises aviaires, 
le larynx des oiseaux étant réduit. Ce dernier 
est situé en haut de la voie aérienne princi-
pale, tandis que la syrinx se trouve en bas, où 
la trachée se ramifie vers les poumons en deux 
bronches. Cette disposition anatomique pré-
sente plusieurs avantages. L’un des plus fon-
damentaux, décrit en 2019 par Tobias Riede, 
de l’université du Midwest, en Arizona, et ses 
collègues, est qu’il améliore considérablement 
l’efficacité de la résonance. En d’autres 
termes, la syrinx produit plus de son pour le 
même coût énergétique.

Autre avantage, cet organe est en mesure 
d’utiliser différemment les flux d’air provenant 

LARYNX

Les mammifères, reptiles et amphibiens actuels ont tous un larynx, une « boîte vocale » qui produit 
une grande variété de sons grâce aux cordes vocales. Cet organe est principalement contrôlé  
par le nerf laryngé récurrent. Le larynx étant composé de cartilage, il est rarement conservé dans 
les fossiles, mais sa présence chez tous les vertébrés terrestres vivants suggère qu’ils en ont hérité 
de leur dernier ancêtre commun, il y a quelque 300 millions d’années.
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LA SYMPHONIE DU VIVANT

L es premiers sons des animaux 
étaient essentiellement 
involontaires : dans l’océan des 

origines, au Précambrien, ils émanaient 
par exemple d’écroulements de grands 
récifs stromatolithiques (des structures 
calcaires érigées en partie par des 
cyanobactéries) puis coralliens, en des 
fracas dignes des meilleures musiques 
industrielles. Quant aux gaboniontes, 
possiblement l’une des plus anciennes 
formes de vie pluricellulaire, peut-être 
émettaient-ils déjà il y a 2,1 milliards 
d’années des bruits de succion ou  
de broutage lorsqu’ils évoluaient dans  
les sédiments.
Mais la musique du vivant s’est 
notablement diversifiée dès que les 
espèces ont interagi, dans un prélude  
aux orchestres. Il y a 575 millions 
d’années, durant la radiation d’Avalon  
(ce site fossilifère du Canada est aussi  
un fameux titre de Roxy Music !), les 
premiers prédateurs, toujours marins, 
jouent des pinces tandis que leurs proies 
ferment leurs plaques et leurs coquilles. 
La course aux armements se transforme 
en course aux instruments : les espèces 
se cherchent, se rencontrent ou s’évitent.
Les premiers claquements de mâchoires 
aux bruits de sécateurs sont ceux des 
placodermes, « poissons » à plaques 
prédateurs d’autres poissons eux aussi 
cuirassés, apparus vers 450 millions 
d’années. À la même époque les pattes 

articulées des arthropodes grattent  
et frappent déjà le sol.
L’orchestre s’enrichit et se complexifie avec 
la diversification des tétrapodes  
sur les terres émergées autour  
de 350 millions d’années et de leurs 
premières interactions avec les insectes 
qui déjà vrombissaient dans les airs.  
À cette époque, le vol des libellules géantes 
Meganeura monyi (de 70 centimètres 
d’envergure !) n’avait sans doute rien 
à envier en termes de décibels au bruit 
assourdissant des ornithoptères 
de la saga de science-fiction Dune.
Un son strident peut repousser un 
prédateur tout en augmentant vos chances 
de trouver l’âme sœur ! Ainsi, les insectes, 
grands virtuoses, inventent un nouvel 
orchestre avec violon, archet et autres 
organes chitineux : pour la stridulation, 
les ailes et les pattes sont mises  
à contribution, et parfois même  
les organes génitaux, comme observé 
récemment chez la punaise aquatique 
Micronecta scholtzi, que l’on peut entendre 
en Europe, ou encore la tipule (cousine 
géante du moustique) : l’édéage,  
c’est-à-dire l’appendice reproducteur, vibre 
pendant l’accouplement et crée un double 
effet, vibromassant et sonore à la fois.
Les ailes constituent assurément  
des instruments très raffinés, comme  
les élytres des grillons très spécialisés. 
Chez ces orthoptères et leurs proches 
cousins aux ailes modifiées, l’émission  

et la réception des sons sont à l’origine 
de leur diversification depuis 
300 millions d’années, date à laquelle les 
premières ailes de grillons sont attestées. 
Un groupe éteint, les Permostridulidae 
(les « stridulateurs du Permien »), 
arborait, quant à lui, des ailes avec un 
dispositif de stridulation simple, mais 
tout aussi efficace. Chez ces espèces, 
chanter augmente les chances de  
se reproduire, mais plus encore, chanter 
en chœur aide à passer inaperçu en 
brouillant les pistes chez les prédateurs.
Les vertébrés ne sont pas en reste : il y a 
environ 150 millions d’années, déjà des 
grenouilles coassaient et des dinosaures 
aviens roucoulaient. Émettre des sons, 
c’est complexifier son rapport aux autres 
(prédateurs, proies ou congénères) et 
développer des organes à la fois émetteurs 
(ailes, larynx) et récepteurs (canaux 
sensoriels, aires cérébrales, tympans…).  
La musique a été un moteur de 
l’évolution. Est-ce encore le cas, alors 
qu’une espèce, la nôtre, fait plus de bruit 
que toutes les autres et participe par 
ailleurs à la dérégulation des écosystèmes, 
se traduisant, selon Rachel Carlson,  
par un « Printemps silencieux ».

Jean-Sébastien Steyer  
et Romain Garrouste,  

Muséum national d’histoire 
naturelle, Paris.

La punaise aquatique Micronecta 
scholtzi, de 2 millimètres  
de longueur, émet avec son  
pénis râpeux des sons  
jusqu’à 105 décibels, l’équivalent  
d’un klaxon de voiture.
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des poumons droit et gauche. Les oiseaux 
chanteurs sont particulièrement doués pour 
jouer de cette caractéristique et produire des 
sons, simultanément ou indépendamment, dis-
tincts selon la bronche. Parfois, les côtés sont 
spécialisés dans des plages de fréquences don-
nées : l’animal fait alors des duos tout seul ! Le 
magnifique chant de la grive solitaire Catharus 
guttatus en est un bel exemple.

Les origines de la syrinx sont encore mal 
connues, et la plus ancienne jamais mise au 
jour provient de Vegavis iaai, un oiseau ayant 
vécu à la fin du Crétacé, il y a 69 à 66 millions 
d’années, et décrit en 2016 par Julia Clarke. 
Mais cette syrinx était déjà assez spécialisée, 
avec un espace de résonance élargi et une asy-
métrie associée à la production de sons à deux 
entrées. Une version plus primitive de l’organe 
est sans doute apparue plus tôt.

Les autres vertébrés volants du Mésozoïque, 
les ptérosaures, n’avaient pas de syrinx, et ne 
produisaient donc pas les mêmes sons que les 
oiseaux, contrairement à ce que Hollywood tente 
parfois de nous faire croire. Leurs cris 

ressemblaient plus probablement à ceux d’autres 
reptiles (grognement, sifflement, cliquète-
ment…). Peut-être claquaient-ils aussi du bec, ce 
qui de la part d’un ptérosaure géant, avec un 
crâne de près de 3 mètres de longueur, a pu être 
assourdissant pour qui se trouvait à proximité.

VOIR AVEC LE SON
Après la disparition des dinosaures et l’en-

trée dans le Cénozoïque, il y a 66  millions 
d’années, une toute nouvelle façon de perce-
voir le monde, basée sur les sons, est très tôt 
apparue : l’écholocalisation. Apanage des 
chauves-souris et des cétacés, ce sens nécessite 
une anatomie assez complexe. L’animal doit 
produire un faisceau de sons, le diriger dans la 
direction souhaitée, percevoir les échos et les 
analyser pour déterminer la distance, la vitesse 
et la forme générale de l’objet sur lequel les 
sons ont rebondi. Néanmoins, l’écholocalisa-
tion est idéale pour naviguer et chasser dans le 
ciel nocturne ou dans des eaux troubles.

Comme pour la lumière, la taille du plus 
petit objet visible par écholocalisation est égale 
à la moitié de la longueur d’onde du faisceau 
émis. Cependant, les ondes sonores sont beau-
coup plus longues que les ondes lumineuses, 
de sorte que pour obtenir une « image » exploi-
table de l’environnement ou pour détecter de 
minuscules insectes, l’émetteur doit produire 
des sons à très haute fréquence (et donc à 
courte longueur d’onde). Chez les chauves-
souris, ces cris, produits par le larynx et la 
langue, nous sont généralement inaudibles. 
L’ouïe humaine plafonne à environ 20 000 hertz, 
alors que les ultrasons des chauves-souris 
s’étendent jusqu’à 200 000 hertz. Nous n’enten-
dons jamais que les cris à basse fréquence des 
chauves-souris, ces grincements aigus à notre 
oreille équivalents pour elles à des voix de 
baryton-basse.

Grâce aux fossiles, nous savons à peu près 
quand les chauves-souris ont commencé à 
écholocaliser. Pour percevoir les échos, ces 
animaux ont besoin de cochlées (la structure 
primaire de l’audition, constituant l’oreille 
interne, dans le crâne) relativement grandes. 
Vos deux cochlées tiendraient largement sur 
une pièce de deux centimes, alors que celles 
d’une chauve-souris, rapportées à notre 
échelle, auraient chacune la taille d’une balle 
de golf. Icaronycteris index, l’une des plus 
anciennes chauves-souris connues, présen-
tait déjà il y a plus de 50 millions d’années 
les caractéristiques du crâne associées à 
l’écholocalisation ultrasonique des chauves-
souris actuelles.

Cette évolution chez les chauves-souris a 
marqué une révolution écologique majeure : les 
vertébrés pouvaient désormais chasser les 
insectes volants dans l’obscurité totale, mettant 
fin à 275 millions d’années de relative tranquillité 

SYRINX

Outre un larynx (atrophié), les oiseaux sont dotés d’une syrinx, une structure vocale qu’ils utilisent 
pour produire chants et cris parfois complexes. Elle est située en bas de la trachée, à l’endroit  
où celle-ci se ramifie en bronches vers les poumons. Grâce à cette disposition, les volatiles 
d’une part produisent plus de sons qu’avec un larynx pour un même coût énergétique, et d’autre  
part distinguent les flux d’air provenant des poumons gauche et droit pour produire des sons 
différents. Les oiseaux fossiles les plus anciens ont 150 millions d’années, mais la syrinx est 
probablement plus récente.
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pour ces arthropodes. Les chauves-souris ont 
prospéré grâce à cette innovation, au point 
qu’elles représentent aujourd’hui à elles seules 
environ 20 % des espèces de mammifères.

Si l’écholocalisation fonctionne bien dans 
les environnements aériens, elle est encore 
mieux adaptée aux milieux aquatiques, car 
l’eau transporte l’énergie sonore avec beaucoup 
moins de perte de signal par unité de distance, 
ce qui donne aux écholocalisateurs immergés 
une plus grande portée que leurs homologues 
aériens. Les sons à haute fréquence ont tou-
jours une portée réduite par rapport à ceux à 
basse fréquence dans le même environnement, 
mais dans l’eau, certains dauphins, avec des 
ondes sonores de seulement 100 à 150 hertz, 
parviennent à distinguer des objets par écho-
localisation jusqu’à une distance de 200 mètres, 
contre « seulement » 50 à 100 mètres pour les 
chauves-souris avec de gros objets (c’est plus 
court avec de petits insectes).

Les dauphins marins, notamment le grand 
dauphin Tursiops truncatus, utilisent l’écholo-
calisation pour un « premier regard » à longue 
distance dans les eaux sombres ou turbides. 
Les dauphins de rivière, comme ceux du fleuve 
Amazone, comptent beaucoup plus sur l’écho-
localisation dans leur environnement excep-
tionnellement trouble. De fait, les dauphins 
d’eau douce ont des yeux plus petits et donc 
une acuité visuelle réduite par rapport aux 
autres cétacés.

Les mammifères marins détiennent 
quelques records en matière de sons. Si le but 
est de produire un son qui se propage aussi loin 
que possible, plutôt que d’essayer d’entendre les 
échos, la meilleure option est d’utiliser des sons 
de très basse fréquence. Par leur taille, et les 
capacités de résonance qu’elle offre, les grands 
animaux aquatiques ont ici un avantage naturel. 
Il n’est donc pas surprenant que les champions 
de la portée sonore soient les baleines géantes. 
Avec des larynx jusqu’à 60 centimètres de long 
et des cris si bas qu’un humain est incapable de 
les entendre, le chant de certaines de ces 
baleines porte sur des centaines, voire des mil-
liers de kilomètres. Entre les chauves-souris et 
les baleines, le monde est encore plus bruyant 
que nous ne le pensons.

LA RÉVOLUTION DU LANGAGE
Quelque 230 millions d’années après que 

les sons des premiers mammifères ont com-
mencé à résonner, la vocalisation a pris un tour 
nouveau avec l’apparition du langage humain. 
Les conditions anatomiques préalables, notam-
ment un larynx capable de s’adapter rapide-
ment et une coordination du larynx et de la 
langue, semblent remonter au moins à l’origine 
du genre Homo. Nos ancêtres ont donc pu avoir 
une certaine forme de communication vocale 
il y a déjà 2,8 millions d’années. Cependant, la 

date de l’apparition du langage et la première 
espèce à en avoir bénéficié restent débattues, 
car cette faculté ne dépend pas seulement de 
l’anatomie, mais aussi des capacités cognitives 
de pensée symbolique. À en croire les restes 
d’activité lithique notamment, Homo erectus en 
aurait été le premier doté, il y a environ 1,8 mil-
lion d’années. Mais le langage humain pleine-
ment formé, avec ses règles complexes de 
grammaire et de syntaxe, serait propre à notre 
espèce, et ne serait alors apparu qu’au cours 
des dernières centaines de milliers d’années.

Son développement s’est accompagné de 
celui de capacités uniques et particulièrement 
utiles, comme enseigner et apprendre ce même 
langage. Des singes ont certes réussi à prati-
quer les rudiments de la langue des signes, mais 
aucun d’eux n’a jamais enseigné cette langue à 
d’autres membres de son espèce, même 
lorsqu’il en avait l’occasion. Ainsi, lorsqu’un 
chimpanzé de l’université Duke à qui on avait 
appris à signer a réintégré son groupe, il a 
essayé d’utiliser ses nouvelles compétences 
pour communiquer avec ses congénères. Au 
bout d’une semaine, ses gardiens l’ont retrouvé 
isolé dans un coin de l’enclos. À la question, 
posée en langue des signes : « Pourquoi n’es-tu 
pas avec les autres ? », il aurait répondu : « Parce 
que ce sont des insectes. »

Le langage humain est l’une des « inven-
tions » du vivant les plus marquantes sur 
laquelle repose la formation de nos groupes 
sociaux, de nos sociétés et de nos civilisations. 
Nos sons ne sont ni les premiers du monde 
animal, ni les plus puissants, ni les plus mélo-
dieux, mais ils sont indubitablement ceux qui 
ont le plus changé le monde. En facilitant la 
coordination de nos efforts, notre langage est 
à la base de toutes nos innovations, de l’agri-
culture au néolithique jusqu’aux stations spa-
tiales d’aujourd’hui, en passant par les moyens 
de transport, les machines de nos usines et tout 
ce qui contribue aux paysages sonores – plus 
ou moins tolérables – de notre époque. n

La sonothèque du Muséum 
national d’histoire naturelle : 
sonotheque.mnhn.fr
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À la recherche du verre idéal

 Les secrets de la fabrication du verre 
sont connus depuis des millénaires.  
Est-il encore possible d’en améliorer 
les propriétés ? La prédiction 
théorique de l’existence d’un « verre 
idéal » le suggère. De nouvelles 
méthodes d’élaboration  
et de simulation se rapprochent  
de cet étonnant état de la matière.

POUR LA SCIENCE N° 534 / AVRIL 2022 / 65

Aux États-Unis, en Italie et au 
Japon, les physiciens écoutent 
les vibrations du cosmos sous 
la forme d’ondes gravitation-
nelles. Grâce à des interféro-
mètres géants, nommés Ligo, 

Virgo et Kagra, ils traquent les infimes vibra-
tions de l’espace-temps. Ces dispositifs, consti-
tués de cavités de plusieurs kilomètres de 
longueur dans lesquelles circulent des fais-
ceaux laser, doivent déceler des variations de 
longueur inférieure au diamètre du noyau d’un 
atome. Pour atteindre une telle sensibilité, 
toutes les sources de perturbations doivent 
être éliminées. L’une des plus importantes 
d’entre elles est liée à la qualité du verre qui 
recouvre les miroirs réfléchissant la lumière 
laser aux extrémités des cavités. En utilisant du 
verre de la meilleure qualité possible, les cher-
cheurs veulent limiter la dissipation d’énergie 
dans ces miroirs et améliorer encore la préci-
sion des mesures.

À l’instar de la traque des ondes gravita-
tionnelles, de nombreux autres domaines 
exigent d’intégrer aux technologies de pointe 
qui leur sont consacrées un verre d’une qualité 
toujours supérieure. Par exemple, le fonction-
nement de certains ordinateurs quantiques 
nécessite d’atteindre des niveaux de cohérence 
quantique sans précédent. La moindre pertur-
bation réduit à néant cette cohérence. Or les 
composants vitreux des circuits quantiques 

Ludovic Berthier et Camille Scalliet

Vue arrière d’un miroir de l’interféromètre 
géant Virgo. Ce miroir pèse 42 kilogrammes 

et est suspendu par quatre fines fibres. 
Le revêtement du miroir réfléchit dans 

l’infrarouge (à la fréquence du laser utilisé) 
et est transparent dans le visible. 

En augmentant la qualité du verre entrant 
dans la composition du miroir, il serait 

possible d’augmenter la sensibilité 
du détecteur.
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sont encore une fois une source de dissipation 
non désirée. Produire des matériaux vitreux 
limitant ces désagréments serait un pas décisif 
dans la mise au point de ces technologies 
révolutionnaires.

Les plus anciennes traces de verre manu-
facturé ont été mises au jour en Mésopotamie 
et remontent au cinquième millénaire avant 
notre ère. Ce matériau se retrouve partout 
aujourd’hui, aussi bien dans les objets du quo-
tidien que dans la réalisation d’œuvres d’art, 
comme les célèbres verres de Murano.

Il est présent en architecture, dans l’indus-
trie pharmaceutique ou encore dans les fibres 
optiques du réseau internet. Les propriétés 
physiques du verre, comme sa transparence, 
son homogénéité, sa rigidité, sa résistance et 
sa durabilité en font un matériau de choix 
adapté à de nombreuses applications. Si les 
techniques de fabrication n’ont cessé de pro-
gresser au fil des siècles, peut-on encore amé-
liorer la qualité du verre pour atteindre les 
exigences des technologies de demain ?

Existerait-il un verre « idéal », qui exploite-
rait les qualités tant recherchées du verre, et 
s’affranchirait des défauts qui limitent encore 
ses applications futures ? Aussi étonnant que 
cela puisse paraître, c’est probablement le cas.

UN ÉTAT DE LA MATIÈRE
Le « verre idéal » serait un état de la matière 

répertorié par les physiciens, un état conjec-
turé dès 1948 par le chimiste américain Walter 
Kauzmann. Ses propriétés physiques restent à 
préciser mais répondraient à la demande des 
interféromètres géants et des ordinateurs 
quantiques. Cependant, un épineux obstacle se 
dresse sur cette piste. À l’heure actuelle, plus 
de soixante-dix ans après la formulation de 
cette idée, nous ne savons toujours pas si le 
verre idéal existe : une telle phase de la matière 
n’a été ni observée directement, ni établie par 
des calculs rigoureux pour des verres modèles 
dans un espace physique à trois dimensions. Et 

si le verre idéal existe bel et bien, peut-on le 
fabriquer, à quoi ressemble-t-il ? Ce problème 
fondamental encore ouvert pour la physique 
classique moderne mobilise aussi bien des 
théoriciens, des expérimentateurs que des spé-
cialistes de la simulation numérique. Au cours 
des dix dernières années, grâce à cet effort 
commun, les chercheurs ont réalisé des progrès 
considérables dans la compréhension micros-
copique des propriétés du verre en général, et 
dans leur quête du verre idéal en particulier. 
Aujourd’hui, sa réalisation semble quasiment à 
notre portée.

Mais qu’est-ce qu’un verre, et comment 
peut-il être idéal ? Rappelons d’abord qu’un verre 
est un matériau solide dont les composants élé-
mentaires (atomes ou molécules) occupent des 
positions désordonnées dans l’espace. On parle 
de matériau « amorphe », en ce sens qu’il se dis-
tingue radicalement des solides cristallins dans 
lesquels les molécules sont situées sur les 
nœuds d’un réseau régulier formant une struc-
ture périodique totalement ordonnée.

Seconde distinction notable, le verre est en 
général obtenu lors d’une « transition vitreuse », 
dont la nature est mal comprise. Le plus 
souvent, lors du refroidissement d’un liquide, 

L’ESSENTIEL

 > La structure du verre correspond  
à celle, désordonnée, d’un liquide.  
Il y a soixante-dix ans, il a été suggéré 
qu’un état parfaitement désordonné  
de la matière était possible :  
le verre « idéal ».

 > D’un point de vue théorique,  
des résultats récents indiquent que cette 
phase particulière pourrait bien exister.

 > Expérimentalement, les spécialistes 
ont mis au point une méthode  

de fabrication du verre qui contourne 
le problème du refroidissement 
extrêmement lent nécessaire pour 
fabriquer le verre idéal. Par dépôt  
de molécules en phase gazeuse,  
ils produisent des verres ultrastables.

 > Les simulations numériques ont été 
optimisées ces dernières années.  
Elles confirment les données 
expérimentales et permettent une 
analyse des propriétés des verres  
à l’échelle de la molécule.
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quand la température passe sous la tempéra-
ture de solidification, les molécules qui le 
constituent et qui se déplaçaient librement se 
positionnent soudainement selon un empile-
ment ordonné, un cristal, et cessent de se mou-
voir librement. Cependant, dans certaines 
conditions, et pour un grand nombre de com-
posés, les molécules ne forment pas ce cristal 
et restent tout simplement dans leur état 
liquide totalement désordonné. Mais lors du 
refroidissement, la viscosité du liquide devient 
tellement grande que les molécules sont quasi 
immobiles et le matériau finit par nous appa-
raître solide : c’est la transition vitreuse. 

Le souffleur de verre réalise cette transition 
vitreuse en sortant la silice fondue d’un four à 
plus de 1 500 °C et l’exposant à l’air ambiant. 
En refroidissant, la silice passe graduellement 
d’un état liquide malléable à loisir vers un 
solide qui conserve alors la forme façonnée par 
l’artiste. La température de transition vitreuse 
n’est donc pas une température fondamentale 
de changement de phase comme la tempéra-
ture de solidification du cristal (par exemple, 
0 °C pour l’eau à pression atmosphérique). 
Elle n’est définie qu’approximativement en 
comparant la vitesse de refroidissement du 
liquide à la mobilité des molécules, qui ralentit 
considérablement à basse température (voir le 
schéma ci-dessus).

Un verre possède donc la structure 
microscopique désordonnée d’un liquide, 
mais la rigidité mécanique d’un solide cristal-
lin. Alors que nous comprenons très bien les 
propriétés physiques des cristaux, nous appré-
hendons encore mal comment les propriétés 
macroscopiques des verres émergent de leur 

structure microscopique désordonnée. 
Spécialiste du désordre, le Prix Nobel de phy-
sique 1977 Philip Anderson a écrit en 1995 
que « l’un des problèmes les plus profonds et 
intéressants dans le domaine de la matière 
condensée est probablement celui de la nature 
du verre et de sa transition vitreuse ». L’état 
désordonné du verre est clairement l’obstacle 
majeur pour mieux comprendre les propriétés 
de cette phase amorphe.

Par exemple, le réseau d’un solide cristallin 
contient souvent des imperfections, nommées 
« lacunes » ou « dislocations ». Si le cristal est 
soumis à une contrainte mécanique, le maté-
riau se déformera (ou cassera) préférentielle-
ment au niveau de ces défauts. Comment 
identifier un défaut dans un verre dont la struc-
ture nous semble totalement désordonnée ? 
Nous savons encore très mal définir et identi-
fier des défauts dans un verre et prédire notam-
ment comme celui-ci va se déformer.

Alors qu’il est simple de déduire le compor-
tement d’un solide cristallin à partir de sa 
structure ordonnée périodique (par exemple 
sa chaleur spécifique, voir l’encadré page 70), 
faire un calcul direct pour un verre requiert a 
priori de connaître la position de chacun des 
atomes, ce qui est évidemment impossible. De 
plus, le nombre de configurations désordon-
nées accessibles pour les atomes est extrême-
ment grand, alors que le cristal parfait est 
unique. Dans ces conditions, il est loin d’être 
évident de définir le « meilleur » verre parmi 
une infinité de possibilités. Mais des progrès 
ont été réalisés dans ce domaine : le prix Nobel 
de physique 2021, décerné au physicien italien 
Giorgio Parisi, récompense des travaux théo-
riques développant des outils mathématiques 
originaux permettant précisément de calculer 
les propriétés physiques de matériaux désor-
donnés caractérisés par l’existence d’un grand 
nombre de configurations accessibles, qualifiés 
de « systèmes complexes ».

LE PLUS PARFAIT DÉSORDRE
Quand il a formulé l’hypothèse du verre 

idéal en 1948, Kauzmann ne disposait pas de 
ces outils prometteurs. Il n’en a pas moins 
trouvé le moyen de mieux comprendre le 
désordre déroutant des verres. Il s’est intéressé 
à l’évolution de l’entropie configurationnelle 
pour divers liquides formant des verres. 
L’entropie configurationnelle quantifie de 
façon précise la complexité des verres et cor-
respond mathématiquement au logarithme du 
nombre d’arrangements possibles des atomes 
dans le liquide. Cette entropie est donc une 
mesure du désordre. Le liquide à haute tempé-
rature est peu contraint et beaucoup de confi-
gurations sont accessibles : l’entropie est 
grande. Lorsque la température baisse, le 
nombre d’états de basse énergie et totalement 

Vo
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Température

Verre

Liquide

Cristal

TgTg Ts

Lorsqu’un liquide est refroidi,  
il peut cristalliser à la température  
de solidification Ts. Ses particules 
s’organisent alors suivant un réseau 
régulier et périodique.  
Les caractéristiques du matériau 
changent alors subitement, on parle 
de transition de phase du premier 
ordre (courbe bleue). Dans certains 
cas, le liquide ne cristallise pas.  
La viscosité augmente rapidement 
lorsque la température diminue,  
au point de figer les particules  
dans leur position désordonnée.  
On obtient un verre. Cette 
« transition vitreuse » intervient  
à une température qui dépend  
de la vitesse de refroidissement  
(Tg vert ou rouge). Entre Ts et Tg,  
le liquide est dit « en surfusion ».  
Cet état est métastable, une petite 
perturbation peut déclencher  
une cristallisation rapide.
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désordonnés devient plus restreint : l’entropie 
diminue. En rassemblant les données expéri-
mentales disponibles à l’époque, Kauzmann 
remarque que s’il extrapole l’entropie configu-
rationnelle de ces liquides, elle semble tomber 
à zéro à très basse température… où aucune 
donnée n’est disponible. Cette observation 
suggère l’existence d’une température critique, 
la température de Kauzmann, à laquelle l’en-
tropie configurationnelle s’annulerait. Si cette 
hypothèse est vraie, il n’y aurait alors à cette 
température qu’une seule configuration désor-
donnée possible : le verre idéal, qui serait l’état 
le plus « parfaitement désordonné ».

D’un point de vue théorique, la notion de 
verre idéal ne s’est imposée que progressive-
ment, car le problème est conceptuellement 
difficile à formaliser. En 1958, les Américains 
Julian Gibbs et Edmund DiMarzio ont proposé 
une analyse théorique très simplifiée, mais qui 
prédit en effet l’existence d’un verre idéal. Au 
milieu des années 1980, les Américains Ted 
Kirkpatrick, Dave Thirumalai et Peter Wolynes 
ont réalisé une avancée déterminante. Ils ont 
établi un lien entre la physique des verres qui 
nous occupe ici et celle des « verres de spins », 
dont l’étude théorique était alors plus avancée. 
Les verres de spin sont des alliages emplis 
d’impuretés dotées d’un spin magnétique qui 
ont été étudiés expérimentalement depuis les 
années 1970. Leur analyse théorique est juste-
ment l’une des contributions majeures de 
Giorgio Parisi au début des années 1980. Dans 
une géniale intuition, Peter Wolynes et ses col-
lègues ont compris que certains modèles de 
verres de spin possèdent une transition de 
phase vers un état de la matière vitreux qui 
serait l’analogue, pour des spins, du verre 
moléculaire idéal prédit par Kauzmann. Si la 
physique est friande de ces concepts d’unifica-
tion et d’universalité, il reste pourtant à en 
démontrer la validité.

Il faudra encore des années d’efforts achar-
nés pour entrevoir les premières lueurs grâce à 
une combinaison de nouvelles techniques 
mathématiques. En particulier, une importante 
série de travaux menés au cours des dix der-
nières années, à laquelle nous avons apporté 
notre modeste contribution, a permis le déve-
loppement d’un imposant édifice théorique 
offrant une description de la physique des verres 
moléculaires évoluant dans un espace compor-
tant d dimensions. Dans la limite hypothétique 
(et certainement non physique) où le nombre 
de dimensions d devient grand, il est possible de 
calculer exactement certaines grandeurs. On 
peut comprendre intuitivement pourquoi. Dans 
un espace à une seule dimension, d = 1, un atome 
possède deux voisins ; dans un monde à deux 
dimensions, le nombre de voisins passe à six, 
puis à douze pour d = 3, etc. Lorsque d devient 
très grand, chaque atome possède un très grand 

nombre de voisins et devient soumis à une force 
moyenne, nommée « champ moyen ». Il est alors 
possible d’utiliser des outils statistiques puis-
sants pour décrire les interactions des atomes 
de manière exacte. L’approche du champ moyen 
est exploitée dans de très nombreux domaines 
de la physique théorique.

Avec le champ moyen, il devient possible 
de calculer de nombreuses propriétés du verre. 
Cette approche confirme en particulier qu’une 
transition de phase vers un verre idéal est réa-
lisable. Elle permet même de préciser la nature 
de la transition de phase et de faire le lien avec 
les mesures expérimentales. Nous connaissons 
désormais précisément, dans cette limite de 
grande dimension, comment les phases liquide 
et vitreuse s’organisent. Ces travaux suggèrent 
ainsi que le verre idéal correspond bien à un 
arrangement totalement apériodique des par-
ticules sans aucun ordre apparent. Ce désordre 
est en revanche « parfait », en ce sens que l’on 
peut lui attacher une « longueur de cohérence » 
qui serait finie dans le liquide mais deviendrait 
infinie dans ce verre idéal. Cela signifie dans ce 
dernier cas que, de façon paradoxale, alors que 
cet état est désordonné, chaque particule y 
occupe une place bien définie et retirer ou 
déplacer un atome reviendrait alors à altérer 
cette structure parfaite.

LE PROBLÈME  
DU REFROIDISSEMENT

Le problème du verre en grande dimension 
est donc résolu, même s’il reste encore à étu-
dier les nombreuses conséquences physiques 
de cette approche. Le défi théorique est 
aujourd’hui de comprendre si ces prédictions 
restent pertinentes pour les verres de notre 
monde physique à trois dimensions. L’état 
actuel des connaissances ne permet pas encore 
de répondre à cette question de façon totale-
ment contrôlée d’un point de vue mathéma-
tique et beaucoup de travail reste à faire. Dans 
ce contexte, d’autres approches, telles que des 
simulations numériques ou des expériences, 
sont indispensables.

Expérimentalement, comment peut-on 
fabriquer des verres qui tendraient vers ce 
verre idéal ? De façon schématique, un verre 
expérimental possède la structure microsco-
pique dans laquelle il se trouvait à la tempéra-
ture de transition vitreuse, lorsque les atomes 
perdent leur capacité à se réorganiser. Un verre 
idéal serait donc obtenu en abaissant la tempé-
rature de transition vitreuse vers la tempéra-
ture identifiée par Kauzmann. Or c’est la 
vitesse de refroidissement qui contrôle cette 
grandeur : plus le refroidissement est lent et 
plus la température de transition vitreuse est 
faible. Et, en effet, on constate bien qu’un 
refroidissement lent produit des verres un peu 
plus denses, stables et résistants.

Ces deux verres ont été simulés  
avec des temps de refroidissement 
qui diffèrent par douze ordres  
de grandeur (long pour le premier, 
court pour le second). Il est très 
difficile d’identifier à l’œil des 
différences dans la concentration  
de défauts. Cela tient au fait que les 
particules dans ces matériaux ont, 
par nature, une configuration 
désordonnée. Néanmoins, des outils 
statistiques permettent de montrer 
que leur entropie configurationnelle 
est très différente.
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Conceptuellement, il n’existe donc que 
deux solutions pour abaisser la tempé-
rature de transition vitreuse : refroidir 
le plus lentement possible, ou bien 
trouver une solution ingénieuse 
pour contourner le problème appa-
remment insoluble de ce temps de 
refroidissement. Refroidir plus len-
tement n’est pas une solution pra-
tique. En effet, la viscosité du 
liquide augmente tellement forte-
ment en diminuant la température, 
qu’il faudrait ralentir d’autant la 
vitesse de refroidissement. 
Concrètement, préparer un verre en 
un jour plutôt qu’en une minute ne 
diminue que très peu la température de 
transition vitreuse et il est difficile d’aller 
beaucoup plus lentement.

Une autre piste consisterait à laisser 
« vieillir » pendant très longtemps un verre 
après sa formation, en espérant que sa lente 
réorganisation interne change ses propriétés 
physiques et le fasse tendre vers le verre idéal. 
Là encore, des temps d’attente incroyable-
ment longs seraient nécessaires. La nature 
nous offre toutefois des exemples de verres 
très anciens qui ont donc vieilli pendant des 
millions d’années : l’ambre est un verre de 
polymères naturels ayant évolué sur une 
échelle de temps géologique qui peut être étu-
dié en laboratoire. En 2014, Miguel Ramos, de 
l’université de Madrid, et ses collègues ont 
étudié des échantillons d’ambre vieux d’envi-
ron 110  millions d’années. La densité de 
l’ambre semble avoir beaucoup augmenté au 
cours du temps suggérant que sa structure a 
bien continué à évoluer pour s’approcher du 
verre idéal. En revanche, d’autres caractéris-
tiques, comme sa chaleur spécifique à basse 
température (voir l’encadré page 70), ne sont 
pas différentes de celle d’un ambre jeune. 
Cette expérience amène à s’interroger sur les 
différences essentielles entre un verre très 
ancien et un verre ordinaire. D’autres travaux 
seront nécessaires pour mieux comprendre le 
vieillissement des verres.

Une nouvelle piste paraît autrement pro-
metteuse. Elle consiste à créer des verres par 
une technique complètement distincte d’un 
simple refroidissement. En 2007, le groupe du 
chimiste américain Mark Ediger, de l’univer-
sité de Madison-Wisconsin, aux États-Unis, a 
réalisé des films minces vitreux en déposant 
lentement des molécules en phase gazeuse 
directement sur un substrat dont la tempéra-
ture est contrôlée. Les chercheurs constatent 
que pour certaines valeurs de la température 
et pour des taux de déposition suffisamment 
lents, les films vitreux ont des propriétés tota-
lement inattendues. Tout se passe comme si 
les films ainsi synthétisés en seulement 

quelques heures au laboratoire avaient été 
préparés par un refroidissement extrême-

ment lent du liquide, correspondant à des 
temps de préparation effectifs de plu-

sieurs milliers, voire plusieurs millions 
d’années. Le problème du temps de 
préparation semble ainsi totalement 
contourné, et l’analogue de l’ambre 
géologique devient réalisable en seu-
lement quelques heures au labora-
toire, sans devoir attendre 100 millions 
d’années. Pour cette raison, ces verres 
sont dits « ultrastables ».

L’explication physique de ce véri-
table miracle vient du fait que les molé-

cules qui arrivent à la surface du film 
disposent d’une plus grande mobilité que 

celles qui sont déjà recouvertes par plusieurs 
couches (voir la figure page 71). Cette mobilité 
de surface permet donc au verre de trouver 
rapidement une configuration optimale en 
exploitant une géométrie inaccessible au verre 
en volume. Depuis 2007, Mark Ediger et ses 
collègues ont démontré qu’en maintenant le 
substrat à environ 85 % de la température de 
transition vitreuse du liquide, les films ainsi 
créés sont plus denses, plus stables, plus résis-
tants et ont une entropie configurationnelle 
sensiblement plus faible que le même verre 
formé par refroidissement du liquide (voir la 
figure ci-dessous). Des mesures plus récentes 
suggèrent que ces films ultrastables auraient 
une température de transition vitreuse qui 
s’approche de seulement quelques degrés de 

L’ambre est un verre obtenu à partir 
de résine d’arbre. Dans cet 
échantillon vieux de 99 millions 
d’années et retrouvé en Birmanie, 
Phillip Barden et David Grimaldi,  
du Museum américain d’histoire 
naturelle, à New York, ont identifié 
deux fourmis de deux espèces 
distinctes en plein combat. Pour  
les spécialistes du verre, l’ambre  
est une occasion unique d’étudier  
un verre ancien dont la structure  
s’est réorganisée sur des échelles  
de temps géologiques.
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En étudiant l’entropie configurationnelle (une façon d’estimer le nombre de configurations 
possibles des particules au sein du matériau) de différents liquides formant des verres, lorsque 
la température diminue. Walter Kauzmann a suggéré que cette entropie devenait nulle au lieu 
d’atteindre un plateau à partir d’une certaine température, le verre prenant ainsi une configuration 
idéale. L’étude récente des verres ultrastables et les nouvelles techniques de simulation numérique 
renforcent cette idée, même si le verre idéal n’a pas encore été atteint.
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la température de Kauzmann, et qu’ils sont 
donc très proches de la limite du verre idéal.

Depuis 2007, de nombreux travaux ont éta-
bli l’utilité de ces matériaux ultrastables pour 
plusieurs applications technologiques de 
grande ampleur. Ainsi les écrans des smart-
phones de la marque Samsung ont-ils intégré 
la technologie Oled (diode électrolumines-
cente organique) dont une partie des consti-
tuants sont des verres synthétisés par dépôt de 
vapeur. En 2017, une équipe de l’université de 
Barcelone a montré comment la technique 
découverte par Mark Ediger augmente la lumi-
nosité et la durée de vie des écrans Oled de plus 
de 15 %. Les films ultrastables sont aussi plus 
résistants aux dégradations dues à l’exposition 
à la lumière. Leurs performances accrues sont 
un indice fort que ces verres ont accédé à une 
bien meilleure configuration désordonnée.

DES VERRES ULTRASTABLES
Expérimentalement, il est encore difficile 

de trouver des preuves directes de la transi-
tion de phase vers le verre idéal, mais la syn-
thèse de films amorphes ultrastables permet 
d’en obtenir des traces indirectes convain-
cantes. Ainsi, après un réchauffement instan-
tané, ces films vitreux redeviennent liquides 
du fait d’une dynamique qui est en tout point 
similaire à celle de la fusion d’un solide cris-
tallin en un liquide (comme la fusion de la 

glace au-dessus de 0 °C). Cette analogie ren-
force encore l’idée que la phase vitreuse 
ultrastable constitue quasiment une phase 
amorphe de la matière à part entière, et ne se 
comporte pas simplement comme un liquide 
dont la dynamique serait très lente.

La simulation numérique représente un 
autre outil de choix pour étudier la transition 
vitreuse. Ce domaine a lui aussi connu des 
avancées importantes au cours des dernières 
années. Cette approche offre l’avantage de pro-
poser des modèles simplifiés de la réalité, mais 
où chaque paramètre est parfaitement contrôlé. 
Surtout, la simulation numérique permet 
d’avoir une résolution physique à l’échelle ato-
mique tout en étudiant aussi le comportement 
macroscopique de ces matériaux.

Jusqu’en 2016, les techniques de simula-
tion pour reproduire la physique de la transi-
tion vitreuse faisaient face à un obstacle 
majeur. Les temps de calcul étaient si considé-
rables que les vitesses de refroidissement 
accessibles en un temps de simulation raison-
nable étaient environ cent millions de fois plus 
importantes que dans les expériences. Une 
telle différence de huit ordres de grandeur 
entre la préparation des verres simulés et les 
verres expérimentaux implique que la simula-
tion produisait des verres bien moins stables 
que dans les expériences classiques, elles-
mêmes bien loin du verre idéal…

LA CHALEUR SPÉCIFIQUE DU VERRE

L e transport de la chaleur est l’une  
des propriétés élémentaires  
de la matière. De façon générale,  

il est contrôlé par la chaleur spécifique 
(aussi nommée « capacité thermique 
massique »). Une grande chaleur 
spécifique signifie qu’une grande quantité 
d’énergie peut être stockée au prix d’une 
faible augmentation relative de  
la température. Il s’agit d’une grandeur 
importante car directement reliée  
à la dissipation d’énergie dont  
les conséquences technologiques sont 
importantes, notamment pour la stabilité 
des qubits des ordinateurs quantiques.
Depuis les travaux de Peter Debye et 
d’Albert Einstein, au début du XXe siècle, 
nous possédons une théorie de la chaleur 
spécifique dans les cristaux périodiques. 
Elle est fondée sur la quantification des 
excitations élémentaires harmoniques  
du réseau cristallin et prédit, à basse 
température autour de 1 kelvin (– 272 °C), 
une dépendance cubique avec  
la température. Mais dans les verres, 
l’évolution est linéaire avec  
la température. Aux plus faibles 
températures, le verre possède donc une 
chaleur spécifique plus grande qu’un 
solide cristallin, suggérant l’existence 
dans le verre d’excitations distinctes, 

encore mal comprises. Dans les 
années 1970, Phil Anderson et ses 
collègues ont proposé un modèle 
empirique qui attribue ce comportement 
à l’existence d’une famille de défauts 
localisés qu’ils nomment « systèmes à 
deux niveaux » et dont le comportement 
quantique expliquerait les observations.
Des expériences réalisées par Miguel 
Ramos, de l’université de Madrid,  
et Frances Hellman, de l’université  
de Berkeley, sur des films amorphes 
ultrastables indiquent que la 
concentration de ces systèmes à deux 
niveaux est fortement diminuée pour  
des verres ultrastables. En 2020, Camille 
Scalliet, Ludovic Berthier et leurs 
collègues ont étayé ces résultats 
expérimentaux par des simulations 
numériques dans lesquelles ils ont 
identifié pour la première fois les 
systèmes à deux niveaux directement  
à l’échelle moléculaire (en rouge sur  
la figure ci-contre). De plus, en variant 
systématiquement la stabilité de leurs 
verres numériques, ils ont démontré une 
diminution drastique de la quantité  
de systèmes à deux niveaux pour des 
verres de plus en plus stables. L’ensemble 
de ces résultats suggère que la chaleur 
spécifique des verres quasi idéaux peut 

devenir aussi faible que dans un cristal 
parfait. Par conséquent, la dissipation 
d’énergie dans ces matériaux est 
considérablement réduite.
Cependant, de façon surprenante,  
les mesures de Miguel Ramos dans 
l’ambre géologique, dont on considère 
que la structure se stabilise au cours  
de millions d’années, indiquent  
que la dissipation d’énergie n’est pas 
sensiblement réduite par rapport  
à de l’ambre jeune. Ce résultat étonnant 
reste donc à comprendre, et l’ambre reste 
donc une énigme à résoudre.
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Cette difficulté laissait peu d’espoir pour 
l’approche numérique, mais la situation a 
radicalement changé en 2016. À l’université 
de Montpellier, nous avons mis au point un 
nouvel algorithme de type Monte-Carlo, c’est-
à-dire qui repose sur un certain aléa lors de 
son exécution. Cet algorithme comble 
l’énorme écart entre simulations et expé-
riences et permet d’étudier numériquement 
des verres modèles dont la structure est direc-
tement comparable aux verres expérimen-
taux. Mieux, en optimisant encore cet 
algorithme nous avons été capables, pour cer-
tains modèles de verres, de produire des 
verres considérablement plus stables et plus 
denses que des verres préparés expérimenta-
lement, le gain en temps de calcul pouvant 
être supérieur à douze ordres de grandeur 
(voire quarante ordres de grandeur pour des 
films en deux dimensions !). Ces verres pré-
parés in silico sont donc directement compa-
rables aux films ultrastables obtenus par le 
groupe de Mark Ediger, et nous permettent 
d’approcher dans des études numériques bien 
contrôlées le verre idéal tant recherché. Cette 
avancée importante nous permet en particu-
lier de tester de façon détaillée la théorie du 
champ moyen.

VERRES NUMÉRIQUES  
QUASI IDÉAUX

Depuis 2016, de nombreux travaux numé-
riques ont permis d’explorer le comportement 
physique des liquides à des températures qui 
n’avaient jamais été étudiées auparavant. En 
particulier, plusieurs études semblent désor-
mais confirmer assez directement la validité 
de la théorie du champ moyen pour décrire des 
verres modèles en trois dimensions. Pour ces 
systèmes, on démontre en refroidissant des 
liquides au plus proche de la transition vitreuse 
idéale que toutes les caractéristiques thermo-
dynamiques prédites par la théorie sont bien 
observées. Nos simulations suggèrent en par-
ticulier que l’entropie configurationnelle s’an-
nule à une température de transition finie vers 
la phase du verre idéal (voir la figure page 69). 
Cette transition présente les mêmes caracté-
ristiques qu’une transition de phase du pre-
mier ordre (comme la transition liquide/solide 
pour l’eau à 0 °C).

Ces récents développements numériques 
et expérimentaux jettent une lumière nou-
velle sur l’ensemble des propriétés physiques 
du verre. On peut désormais varier à loisir la 
qualité du verre préparé pour en étudier 
ensuite les propriétés macroscopiques. On 
peut alors se demander si les verres ultras-
tables, qui se rapprochent au plus près du 
verre idéal, ont des propriétés différentes des 
verres ordinaires. La réponse est oui. Nous 
comprenons désormais que les propriétés 

thermiques, thermodynamiques et méca-
niques du verre s’expliquent par l’existence 
d’une petite population d’excitations locali-
sées dans le verre. L’existence de tels 
« défauts » est pourtant difficile à concevoir 
puisque la structure microscopique du verre 
est parfaitement homogène et désordonnée. 
Il reste difficile de définir les outils numé-
riques ou mathématiques adéquats pour les 
identifier de manière simple et générique. 
Pourtant, la simulation numérique montre 
par exemple que lorsqu’on déforme lente-
ment un verre, la déformation plastique est 
bel et bien localisée dans quelques endroits 
rares de l’échantillon, dont le nombre semble 
diminuer dramatiquement lorsqu’on s’ap-
proche du verre idéal. Il est donc tentant de 
postuler que le verre idéal, tel que prédit par 
la théorie du champ moyen, serait bien un 
matériau « parfaitement désordonné » ne 
comportant strictement aucun défaut : le 
désordre parfait !

En 2014, l’équipe de Frances Hellman, de 
l’université de Californie à Berkeley, a démon-
tré que les excitations à l’origine des effets dis-
sipatifs dans le verre à très basse température 
seraient beaucoup moins nombreuses dans les 
verres ultrastables. Des résultats similaires ont 
été obtenus par Miguel Ramos et ses collabo-
rateurs. Notre étude numérique publiée 
en 2020 (voir l’encadré page 70) soutient ces 
résultats expérimentaux, suggérant que les 
effets dissipatifs seraient quasiment absents 
dans le verre idéal. L’équipe de Berkeley tra-
vaille aujourd’hui au développement de revê-
tements vitreux ultrastables pour les futurs 
miroirs de l’interféromètre Ligo. De tels verres 
à la dissipation fortement réduite pourraient 
aussi résoudre les problèmes de la cohérence 
des qubits dans les futurs ordinateurs quan-
tiques. Même si la quête du verre idéal n’est pas 
encore arrivée à son terme, elle laisse déjà 
entrevoir de nombreuses applications pour 
d’autres secteurs telles quel la recherche de 
pointe ou les télécommunications. n

Grâce à une technique de fabrication 
par dépôt de molécules en phase 
gazeuse, les verres ultrastables 
présentent les caractéristiques, 
notamment la densité, de verres 
refroidis très lentement.  
Ludovic Berthier et ses collègues  
ont développé une simulation 
numérique fondée sur un algorithme 
de type Monte-Carlo qui échange  
la position de différentes molécules 
dans le matériau. Ce processus 
aléatoire permet d’explorer 
rapidement différentes 
configurations et les énergies 
associées. Les chercheurs ont ainsi 
montré que lors de la formation  
du verre ultrastable, les particules  
en surface diffusent plus facilement 
que celles en volume, ce qui permet 
d’atteindre un état d’équilibre stable 
(ci-dessus trois simulations réalisées 
à des températures différentes – 
la plus basse à gauche, la plus 
élevée à droite – et où plus une bille 
est rouge, plus elle est mobile).
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Cette photographie de la Terre, prise 
en 1972 lors de la mission Apollo 17, 

a marqué les esprits en soulignant  
sa vulnérabilité et a renforcé l’idée 

d’étudier la planète comme un tout.

Proposée dans les années 1970, l’hypothèse Gaïa, 
qui compare la Terre à un organisme vivant, irrigue 

toujours, silencieusement, les savoirs et les politiques 
actuelles concernant la Terre. Pourquoi une telle discrétion ? 

Retour sur un concept controversé.

Gaïa
Enquête sur une 

révolution silencieuse
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et les différents récits qui en ont été faits, on 
comprend mieux pourquoi… Et on s’aperçoit 
que Gaïa a profondément irrigué les savoirs et 
politiques contemporaines de la Terre. En fait, 
Gaïa nous est devenue si familière et a été tel-
lement intégrée aux discours scientifiques et 
aux conceptions philosophiques et politiques 
de la Terre que nous ne la repérons même plus 
lorsque son nom n’est pas prononcé.

LES DIFFÉRENTS 
RÉCITS SUR GAÏA

Plusieurs récits ont été élaborés sur Gaïa. 
James Lovelock est l’auteur du premier. Né 
en 1919 et aujourd’hui âgé de 102 ans, ce cher-
cheur britannique raconte dans son autobio-
graphie qu’il a quitté une carrière académique 
d’ingénieur-chimiste au début des années 1960 
pour s’établir comme « scientifique indépen-
dant ». Il a d’abord travaillé comme consultant 
pour la Nasa, où il a réfléchi à un critère pour 
détecter la vie sur d’autres planètes. Il a alors 
compris l’importance de l’influence qu’ont les 
organismes vivants sur l’atmosphère. La prise 
en compte de ce fait l’a conduit à l’hypothèse 
que la vie pourrait réguler l’environnement 
global, hypothèse popularisée par la comparai-
son de Gaïa à un organisme qui régule sa tem-
pérature interne. Gaïa l’entité était née : elle 
évoquait désormais l’ensemble des organismes 
vivants et l’environnement avec lequel ils inte-
ragissent. James Lovelock raconte ensuite qu’à 
partir du milieu des années 1960, il s’est retiré 
à la campagne dans le sud-ouest de l’Angle-
terre, a construit un laboratoire dans son 
garage et a écrit ses livres sur Gaïa pour propo-
ser une réflexion sur la vie, la Terre et la nature. 
À partir des années 2000, il affirme que Gaïa 
est à l’origine d’une reconfiguration importante 
des sciences de la Terre : la constitution des 
sciences du système Terre.

Un second récit a façonné l’histoire de Gaïa 
de manière plus importante encore que celui 
de James Lovelock. Au début des années 1980, 
deux biologistes de l’évolution, le Britannique 
Richard Dawkins et l’Américain Ford Doolittle, 
ont critiqué l’hypothèse Gaïa. Ils voyaient 

La conférence sur le climat qui 
s’est tenue à Copenhague 
en 2009 a marqué un tournant 
dans l’histoire de la politique 
climatique. Même si elle a pu 
paraître décevante, elle a enté-

riné l’objectif visant à maintenir le réchauffe-
ment climatique par rapport à la période 
préindustrielle en dessous de  2 °C. Pour la 
première fois, une limite chiffrée en tempéra-
ture était donnée dans le cadre d’un accord 
international. Mais d’où venait-elle ? Apparue 
dans les années 1970, elle n’a été mise en avant 
comme « seuil dangereux à ne pas franchir » 
que dans les années 1990, notamment par le 
WBGU, le Conseil allemand sur le changement 
global. Le climatologue allemand Hans Joachim 
Schellnhuber, membre de cette institution, a 
joué un rôle clé dans cette mise en avant. 
Conseiller d’Angela Merkel, alors ministre de 
l’Environnement du gouvernement allemand, 
il l’a convaincue de l’importance de cette 
limite. L’Allemagne a ainsi été le premier pays 
à adopter cet objectif, en 1995, suivie par l’Eu-
rope en  1996… et le Monde en  2009 à 
Copenhague, avec la suite que l’on connaît.

Parmi les arguments que Hans Joachim 
Schellnhuber a avancés pour justifier cet objec-
tif, il en est un particulièrement intrigant. Le 
climatologue comparait la Terre à un orga-
nisme : 2 °C semblent peu si l’on compare la 
température entre l’intérieur et l’extérieur 
d’une pièce, mais c’est énorme si l’on pense 
cette augmentation comme la fièvre d’un orga-
nisme qui pourrait déstabiliser les « organes » 
de la Terre. Cette comparaison de la Terre à un 
organisme, Hans Joachim Schellnhuber l’em-
prunte directement à l’hypothèse Gaïa – une 
conception de la Terre proposée dans les 
années  1970 par deux chercheurs, James 
Lovelock et Lynn Margulis – sans toutefois tou-
jours la citer explicitement. Gaïa, la personnifi-
cation grecque de la Terre mère ? Est-ce bien 
sérieux ? Parle-t-on bien de Gaïa, l’hypothèse 
controversée ayant donné naissance à une pseu-
doscience New Age ? Oui, c’est bien elle. Mais 
en menant l’enquête sur l’histoire de ce concept ©
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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 > Au début des années 1970, 
le chimiste britannique James Lovelock 
et la microbiologiste américaine Lynn 
Margulis ont proposé une nouvelle 
manière de penser et d’étudier la Terre, 
prenant en compte l’influence du vivant 
sur l’environnement global.

 > À la suite du récit élaboré par 
des biologistes, cette « hypothèse Gaïa » 
a souvent été présentée comme 
une pseudoscience New Age.

 > Pourtant, elle a connu une réception 
extrêmement riche en sciences 
de la Terre et a fourni une nouvelle 
conception de la planète qui a 
transformé les savoirs et politiques 
environnementales contemporaines.

 > Pourquoi, alors, le mot « Gaïa » 
semble-t-il avoir disparu de ces sciences 
après les années 1980 ? La réponse 
est à chercher dans la biographie même 
de James Lovelock.

SÉBASTIEN DUTREUIL
historien et philosophe des 
sciences, chargé de recherche 
au CNRS, directeur adjoint du 
centre Gilles-Gaston-Granger, 
à Aix-Marseille université
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l’idée que les organismes vivants puissent agir 
en vue d’un bien commun – la régulation de 
l’environnement global – comme la proposi-
tion d’une forme d’altruisme et de coopération 
planétaire. Or ils considéraient que la régula-
tion était une forme « d’adaptation » des orga-
nismes, c’est-à-dire un processus qu’un seul 
mécanisme était capable de produire : la sélec-
tion naturelle. Gaïa ne se reproduisant pas, elle 
ne pouvait être soumise à sélection et n’était 
donc pas assimilable à un organisme vivant. 
Apparemment disqualifiée théoriquement, 
Gaïa s’est ainsi retrouvée, pour nombre de bio-
logistes, rejetée dans le domaine des pseudos-
ciences, n’intéressant au mieux que les 
« mouvements New Age » : « Gaïa – la grande 
Terre mère ! L’organisme planétaire ! – Suis-je 
le seul biologiste à souffrir d’une convulsion 
désagréable, d’un sentiment d’irréalité, quand 
les médias m’invitent encore une fois à la 
prendre au sérieux ? [...] La science marginale, 
la pseudoscience, l’obscurantisme, l’expression 
de bons sentiments et le mysticisme trouvent 
aujourd’hui une faveur presque médiévale y 
compris chez des gens éduqués », s’exclame le 
microbiologiste britannique John Postgate 
en 1988 dans le magazine New Scientist.

D’autres récits ont proliféré. En écologie 
politique comme en philosophie de l’environ-
nement, en particulier, on célèbre Gaïa comme 
une conception alternative de la nature, remet-
tant en question la vision moderne de celle-ci, 
celle d’une nature extérieure à l’humanité, 
constituée d’entités passives et devant être 
dominée et maîtrisée. En 2013, lors d’une série 
de conférences à Édimbourg sur « le nouveau 
régime climatique », depuis rassemblées dans 
l’ouvrage Face à Gaïa (2015), l’anthropologue 
et philosophe Bruno Latour a ainsi comparé les 
transformations introduites par Gaïa à celles 
amenées naguère par Galilée !

LES PREMIERS PAS DE GAÏA
Ces multiples récits s’accordent sur le fait 

que Gaïa est une proposition importante qui 
introduit des déplacements de taille : elle dés-
tabiliserait cent cinquante ans de biologie de 
l’évolution depuis Darwin ; elle aurait trans-
formé en profondeur les sciences de la Terre et 
une philosophie de la nature vieille de plusieurs 
siècles. Ils entrent cependant en tension dès 
qu’il s’agit du statut à accorder à Gaïa : est-elle 
une hypothèse ? Une théorie ? Un programme 
de recherche ? Une philosophie de la nature ? 
Ils ne s’accordent pas non plus sur le public 
auquel elle s’adresse : Gaïa parle-t-elle aux bio-
logistes ? Aux sciences de la Terre ? Aux philo-
sophes ? À l’écologie politique ? Pour répondre 
à ces questions, il faut suivre la manière dont 
Gaïa a été discutée et abordée par les diffé-
rentes communautés au sein de laquelle elle a 
connu une réception importante.

Commençons par suivre le label « Gaïa » 
dans la littérature scientifique. Introduite 
en 1972 dans un article de James Lovelock, 
l’« hypothèse Gaïa » a ensuite été élaborée 
conjointement avec Lynn Margulis dans une 
série d’articles scientifiques. Ces derniers ont 
paru dans des revues de sciences de la Terre et 
des planètes. Les deux chercheurs y propo-
saient une nouvelle manière de penser et d’étu-
dier la Terre et mettaient en avant l’influence 
jusque-là négligée des organismes vivants sur 
l’environnement global. À l’intérieur de ce 
cadre, ils avançaient une série de mécanismes 
concrets par lesquels les organismes vivants 
pourraient effectivement réguler le climat, la 
composition de l’atmosphère (en oxygène, 
méthane, CO2, etc.) et celle de l’océan (son 
acidité, sa concentration en nutriments, etc.).

James Lovelock, chimiste de formation 
basé en Angleterre, et Lynn Margulis, micro-
biologiste américaine, se complétaient : il 
apportait le « cadre théorique » et ses connais-
sances en chimie ; elle habillait ce squelette 
théorique d’une « chair » en dévoilant la diver-
sité des métabolismes biologiques et leurs 
richesses au cours de l’histoire longue de la 
Terre. Gaïa n’était pas un cadre théorique abs-
trait : James Lovelock et Lynn Margulis ont tout 
de suite pris très au sérieux les recherches 

Coautrice avec James Lovelock 
de l’hypothèse Gaïa, 
la microbiologiste américaine  
Lynn Margulis (ici en 1990), voyait 
l’évolution comme le fruit  
non pas d’une compétition entre 
les organismes vivants, mais  
d’une coopération entre eux,  
une symbiose à différentes  
échelles, dont celle de la Terre.
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empiriques concrètes. Il a effectué des mesures 
de chimie de l’atmosphère et des océans en 
Angleterre, en Irlande, à bord de navires océa-
nographiques ou d’avions stratosphériques ; 
elle a consacré sa carrière à observer des 
microorganismes au microscope, à documen-
ter leurs modes de vie et leurs interrelations.

Leurs trajectoires se sont séparées peu à 
peu après la publication du premier livre de 
James Lovelock sur Gaïa en  1979. Lynn 
Margulis a porté le flambeau de l’idée qui lui 
tenait le plus à cœur et pour laquelle elle est 
restée célèbre, la symbiose, dont Gaïa est une 
manifestation parmi d’autres. James Lovelock 
a entraîné Gaïa dans de nouvelles directions : 
une série d’articles retentissants sur la régula-
tion du climat par les algues et sur la manière 
dont les organismes vivants influencent l’éro-
sion des roches, et l’élaboration d’un petit 
modèle, Daisyworld, qui permettait de réfléchir 
aux mécanismes théoriques par lesquels les 
organismes vivants pourraient réguler l’envi-
ronnement et qui répondait ainsi aux critiques 
des biologistes (voir l’encadré page 76).

Critiques qui, d’ailleurs, n’ont pas eu l’am-
pleur que le récit standard a laissé croire. Ce 
récit a imposé l’idée qu’une controverse scien-
tifique avait eu lieu avec les biologistes de 
l’évolution. Or si l’on regarde la réception de 

Gaïa en biologie de l’évolution, elle est déri-
soire : hormis les très brèves critiques de 
Richard Dawkins et Ford Doolittle, plus per-
sonne du domaine ne s’est intéressé à Gaïa 
après les années 1980. Autrement dit, il n’y a 
pas eu de « controverse » avec les biologistes 
de l’évolution : ils ne se sont tout simplement 
pas intéressés à Gaïa, qui portait sur des 
objets et des questions de sciences de la Terre 
(la régulation de la composition chimique de 
l’atmosphère et du climat) et non de biologie 
de l’évolution, discipline qui s’intéresse à 
l’explication de l’adaptation des organismes 
et de la biodiversité.

Ainsi, dans les années 1980, c’est au sein 
des sciences de la Terre que Gaïa a été l’objet 
de débats importants. Cependant, en suivant 
le label « Gaïa » au-delà de cette période, on se 
retrouve cantonné dans une « petite » littéra-
ture scientifique de quelques centaines d’ar-
ticles théoriques, discutant du statut de Gaïa, 
ou modifiant le modèle Daisyworld, entrete-
nue par une poignée de scientifiques, pour 
l’essentiel basés en Angleterre. On semble loin 
d’une révolution scientifique ! De fait, pour 
comprendre l’importance scientifique réelle 
de Gaïa, il ne suffit pas d’explorer la bibliogra-
phie à la recherche de ses citations. Il faut 
retracer l’histoire des sciences du système 
Terre, cette nouvelle discipline qui, selon 
James Lovelock et les partisans de Gaïa, est 
née de l’hypothèse Gaïa.

L’HÉRITIER CACHÉ :  
LES SCIENCES DU SYSTÈME TERRE

Les sciences du système Terre ont émergé 
dans les années 1980 à partir d’une efferves-
cence institutionnelle : des scientifiques de 
l’ensemble des disciplines des sciences de la 
Terre et de l’environnement se sont réunis dans 
les institutions qui structurent et financent les 
recherches internationales pour appeler à une 
révolution de ces disciplines. Cette révolution 
était considérée comme nécessaire compte 
tenu de l’émergence des « changements glo-
baux » et de la reconnaissance récente de l’exis-
tence d’une nouvelle entité, le « système Terre », 
constitué de l’ensemble des interconnexions de 
l’atmosphère, des océans, des organismes 
vivants et des roches.

Cette effervescence a produit des effets 
importants à partir du début des années 1990 : 
le financement par la Nasa de nouveaux satel-
lites pour étudier la Terre et la constitution 
d’une nouvelle institution, le Programme 
international géosphère-biosphère (IGBP, 
International Geosphere-Biosphere Pro-
gramme). Au fil des décennies, la science du 
système Terre de l’IGBP a fonctionné comme 
une science complémentaire mais alternative 
à la physique du climat du Giec, le Groupe 
d’experts intergouvernemental sur l’évolution 

 James Lovelock en 1980, 
soit un an après la parution de son 
premier livre sur Gaïa, intitulé  
Gaia : A new look at life on Earth.
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du climat. Pour l’IGBP, le Giec ne prenait pas 
suffisamment en compte les interconnexions, 
les effets des organismes vivants sur le sys-
tème et les non-linéarités ou transitions 
abruptes. L’IGBP s’est ainsi moins fait connaître 
par ses rapports de synthèse que par les 
concepts normatifs qu’il a élaborés : l’« anthro-
pocène », les « limites planétaires » et les 
« points de bascule ».

Ces concepts articulent des manières de 
savoir ou de connaître la Terre, et de s’y rappor-
ter sur le plan anthropologique et politique. 
L’anthropocène est le nom d’une nouvelle 
époque géologique, proposé en  2000 par le 
météorologue et chimiste de l’atmosphère néer-
landais Paul Crutzen, colauréat du prix Nobel de 
chimie en 1995, et le biologiste américain Eugene 
Stoermer pour marquer l’importance de l’effet 
de l’humanité sur l’environnement global. Les 
limites planétaires sont un ensemble de neuf 
variables (température globale, ozone stratos-
phérique, acidité des océans, etc.) que nous 
devons maintenir en dessous d’un certain seuil 
si nous voulons conserver une Terre habitable 
(voir l’encadré page  78). Ce sont elles qu’en 
juin 2020 les cent cinquante citoyens français 
tirés au sort pour former la Convention citoyenne 
pour le climat ont proposé d’inscrire dans la 
Constitution, comme base pour pénaliser l’éco-
cide. Quant aux points de bascule, il s’agit d’une 
liste de grands ensembles – les organes de la 
Terre – susceptibles d’une transition brutale sans 
retour possible, comme la fonte de la calotte gla-
ciaire du Groenland, le dépérissement des forêts 
boréale et amazonienne, le verdissement du 
Sahara, ou encore le dérèglement de la mousson 
indienne. Le Giec a d’ailleurs ensuite intégré ces 
points dans ses rapports.

GAÏA OMNIPRÉSENTE…  
MAIS DISCRÈTE

Dans ces sciences, un œil exercé reconnaît 
aisément la profonde influence de Gaïa : on y 
retrouve ses slogans, notamment l’importance 
des organismes vivants, et cette conception de 
la Terre comme un système interconnecté ; on 
retrouve aussi, aux postes les plus importants 
de leurs institutions, des collaborateurs 
proches de James Lovelock ou des scientifiques 
qui ont revendiqué l’héritage de Gaïa, comme 
les Britanniques Chris Rapley, Peter Liss et Tim 
Lenton… ou Hans Joachim Schellnhuber. On le 
voit, Gaïa a eu une importance décisive pour 
l’ensemble des savoirs et politiques contempo-
raines de la Terre. Pourtant, dans les premières 
décennies, les mentions explicites de Gaïa ont 
été rares. Pourquoi cette absence ? Est-ce seu-
lement en raison du discrédit de Gaïa, qualifiée 
de « pseudoscientifique » par le récit standard 
popularisé par les biologistes ? Rien n’est moins 
sûr quand on examine le récit que James 
Lovelock fait de lui-même.

Imaginer James Lovelock « isolé à la cam-
pagne » et retiré du monde n’aide pas à com-
prendre comment Gaïa a pu acquérir une telle 
importance : si la sociologie des sciences nous 
a bien appris une chose, c’est qu’on ne fait pas 
une révolution reclus dans son garage ! 
Pourquoi s’est-il autoproclamé « scientifique 
indépendant » ? Comment travaillait-il concrè-
tement ? Si James Lovelock n’avait pas été 
connu pour Gaïa, il l’aurait été pour l’une de 
ses nombreuses inventions dans le domaine 
des instruments de mesure chimique : le détec-
teur à capture d’électrons (ou ECD), en 1957. 
Révolution dans le domaine de l’analyse 
chimique, l’ECD a permis de dépasser de plu-
sieurs ordres de grandeur les seuils de détec-
tion de l’époque. James Lovelock est 
immédiatement devenu l’expert international 
pour quiconque souhaitait mesurer des com-
posés en quantité infimes. D’ailleurs, c’est bien 
pour travailler sur des chromatographes d’une 
mission martienne que la Nasa l’avait embau-
ché, pas pour s’adonner à des réflexions théo-
riques sur la définition de la vie !

LE MODÈLE DAISYWORLD
Au début des années 1980, James Lovelock et son ancien étudiant Andrew Watson ont 
créé un modèle très simplifié de planète habitée, Daisyworld, pour montrer comment 
les organismes vivants sur Terre pourraient réguler le climat. Daisyworld est une 
planète fictive où ne vivent que deux espèces : des pâquerettes blanches et des 
pâquerettes noires. Les pâquerettes blanches refroidissent la planète en réfléchissant 
la lumière du soleil, mais croissent plus vite sous un climat chaud. Les pâquerettes 
noires réchauffent la planète en absorbant la lumière visible et en réémettant dans 
l’infrarouge, mais croissent plus vite sous un climat froid. Ainsi, la planète fonctionne 
comme un thermostat : une température stable y est maintenue, même quand  
la luminosité du soleil augmente.
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Rapidement, James Lovelock a multiplié 
ses employeurs et ses clients : diverses entre-
prises, notamment chimiques et pétrolières 
(Shell, Hewlett-Packard, ponctuellement 
DuPont) ; les services secrets britanniques ; des 
institutions importantes de la recherche en 
sciences de la Terre et de l’environnement 
comme l’Agence américaine d’observation 
océanique et atmosphérique (NOAA) ou le 
Centre américain de recherche atmosphé-
rique (NCAR). Sa manière de travailler s’ins-
crit ainsi dans une catégorie émergente : celle 
des « scientifiques entrepreneurs », dont 
l’exemple emblématique est celui des créateurs 
de start-up de biotech dans la Silicon Valley, 
ayant « un pied dans la production (universi-
taire) de connaissances, un pied dans la fabri-
cation d’instruments, de services, et finalement 
d’argent » pour reprendre les termes de l’histo-
rien des sciences américain Steven Shapin.

JAMES LOVELOCK,  
SCIENTIFIQUE INDÉPENDANT ?

Dans les années 1960 et 1970, que vous ayez 
voulu suivre une masse d’air atmosphérique et 
en mesurer des composés rares, tracer un indi-
vidu que vous auriez marqué chimiquement ou 
détecter des explosifs, réfléchir à des problèmes 
d’ingénierie chimique dans des usines ou au 
transport de combustibles fossiles, James 
Lovelock était l’homme de la situation ! Pour 
comprendre ses activités quotidiennes, il faut se 
le représenter comme un spécialiste de la « pol-
lution globale ». Avec son ECD, l’ingénieur a 
effectué en  1972 les premières mesures des 
chlorofluorocarbures (CFC) dans l’atmosphère, 
qui ont ensuite été mis en cause comme respon-
sables de la destruction de l’ozone stratosphé-
rique. Controverses sur ozone, pluie acide, 
changement climatique, plomb dans l’essence, 
smog dans les grandes agglomérations, DDT et 
autres pesticides : compte tenu de ses activités, 
tantôt pour les industries mises en cause, tantôt 
pour les organismes de recherche documentant 
les dégâts, pas un seul des sujets classiquement 
rattachés à l’émergence de problèmes environ-
nementaux globaux ne lui a échappé. Et c’est en 
partie pour aborder ces problèmes dans 
leur ensemble qu’il a élaboré l’hypothèse Gaïa : 
elle offrait un cadre pour penser les change-
ments globaux de l’environnement.

Voilà notre énigme historique en partie 
résolue : comment Gaïa aurait-elle pu transfor-
mer en profondeur les sciences de la Terre 
contemporaines si elle avait été marginale, 
comme ont persisté à le penser les biologistes, 
ou si James Lovelock avait vraiment été isolé à 
la campagne et retiré du monde, comme il nous 
l’a raconté ? Loin d’être marginaux, James 
Lovelock et Gaïa sont en réalité au centre des 
bouleversements globaux qui nous préoc-
cupent aujourd’hui ! Mais alors, pourquoi cette 

hésitation à citer James Lovelock ou Gaïa de la 
part de certains scientifiques de la Terre et de 
l’environnement ?

UNE POLITIQUE GÊNANTE
On ne peut rien comprendre à la trajectoire 

historique de Gaïa, aux controverses scienti-
fiques qu’elle a engendrées et à sa large récep-
tion si on ne s’intéresse pas plus en détail à la 
politique de James Lovelock. Pourquoi se consi-
dère-t-il comme un scientifique « indépendant » ? 
D’abord parce que son idéal du chercheur hérite 
de la figure romantique du savant génial propre 
au xixe siècle, polyvalent mais isolé et solitaire. 
Ensuite parce qu’au moment où la controverse 
sur l’ozone a éclaté, James Lovelock se trouvait 
dans une position délicate : lui qui avait le pre-
mier mesuré les concentrations de CFC dans 
l’atmosphère défendait, à l’encontre des préco-
nisations de nombreux scientifiques, qu’il n’était 
pas urgent de légiférer sur l’interdiction de ces 
gaz, très utilisés dans plusieurs secteurs indus-
triels pour leur stabilité, leur absence de toxi-
cité sanitaire et leur faible coût de fabrication. 
Son travail pour les industries chimiques 
– dont certaines sont les plus grandes produc-
trices de CFC – lui a valu d’être accusé de 
conflit d’intérêts. Il s’en est défendu en met-
tant en avant son statut de scientifique « indé-
pendant » prodigue : il avait tellement de clients 

LES FUTURS POSSIBLES DU MONDE

S ur cette représentation proposée en 1999 par le climatologue  
Hans Joachim Schellnhuber, les flèches vertes symbolisent toutes 
les trajectoires possibles de la Terre à partir du point actuel P0, dans 

un espace défini par un axe « naturel » N (par exemple la température moyenne 
globale) et un axe « civilisateur » A (par exemple la production brute globale). 
Deux lignes verticales délimitent le domaine viable pour l’humanité entre 
un régime ultrafroid (martien) et ultrachaud (vénusien). Certaines zones sont 
inaccessibles. D’autres (K1 et K2) constituent des « domaines catastrophiques », 
des zones où l’humanité survivra peut-être, mais dans des conditions peu 
enviables. Les frontières de ces domaines s’apparentent aux « points de 
bascule » des sciences du système Terre. Ce schéma illustre à la fois le style 
très théorique de Hans Joachim Schellnhuber en élaborant une nouvelle 
conception de la Terre, mais aussi l’importance accordée à l’habitabilité 
de la planète pour l’humanité, en léger décalage avec la conception de Gaïa 
qui s’intéressait à l’habitabilité « pour les êtres vivants ».

impacts

Figure 3A ‘theatre world’ for r epresenting paradigms of sustainable development. The space of all
conceivable co-evolution states P = (N , A) is spanned by a ‘natural’ axis, N (r epresenting, say, global
mean temperature) and a civilizat ory axis, A (r epresenting, say, global gross product). Vertical lines
at Ncrit

(1) and Ncrit
(2) delimit the niche of subsistence states for humanity between an ultra-cold

‘M artian regime’ and an ultra-hot ‘Venusian regime’. The domain U(P0) (‘ accessible universe’)
embraces all possible co-evolution states that can be reached from the present state P0 by some
management sequence from the overall pool. U(P0) contains speci�c ‘catastrophe domains’ K 1 and K 2.
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qu’il pouvait abandonner n’importe lequel en 
cas de doute déontologique.

Son ouvrage La Revanche de Gaïa, paru 
en 2006, a fait réagir les milieux de l’écologie 
politique. James Lovelock y défend un pro-
gramme articulant géo-ingénierie, prolifération 
du nucléaire, abandon des énergies renouve-
lables et suspension des droits de l’homme et 
de la démocratie pour faire face à la menace 
climatique. Nombreux sont ceux qui se sont 
étonnés que ce programme soit mis en avant 
par une figure habituellement considérée 
comme fondatrice de l’écologie politique ; 
moins nombreux sont ceux qui ont remarqué 
que ces propositions politiques étaient dès le 
début associées à l’élaboration de Gaïa.

Au-delà de l’ozone dans les années  1970 
et 1980, James Lovelock s’est positionné et est 
intervenu sur de nombreux sujets – changement 
climatique, pluie acide, etc. –, et a dédouané 
systématiquement les industries chimiques 
pour accuser le même coupable : l’agriculture et 

la surpopulation qui la sous-tend. Ainsi, décor-
tiquer les controverses scientifiques sur Gaïa 
permet de saisir que ce sont d’abord et avant 
tout ses positions politiques – qui ne sont pas 
très éloignées des « marchands de doute » de 
l’époque – et leur articulation à Gaïa qui posent 
problème, bien plus que des embarras théo-
riques internes à la biologie de l’évolution. C’est 
pourquoi, au début des années 1980, de nom-
breux scientifiques de la Terre ont pris leurs 
distances avec James Lovelock et Gaïa (comme 
le météorologiste suédois Bert Bolin, qui a pris 
la tête du Giec à sa création, en 1988, et qui avait 
pourtant accueilli la première publication sur 
Gaïa dans sa revue Tellus en 1974). Et on com-
prend aisément leurs raisons : quelles contradic-
tions, quelles tensions, quel cadeau empoisonné ! 
James Lovelock a bel et bien fourni une concep-
tion de la Terre, un cadre conceptuel et pro-
grammatique qui allaient sous-tendre les 
recherches sur les changements globaux 
contemporains… en même temps qu’il a souvent 

Les limites planétaires définies 
par les sciences du système Terre, 
neuf variables à maintenir 
en dessous d’un certain seuil 
pour conserver une Terre habitable.
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dénié l’importance de ces changements et 
camouflé l’identité des responsables.

Certains chercheurs ont expliqué ultérieu-
rement leur prise de distance, comme Paul 
Crutzen qui, au début des années 2000, a confié 
qu’il n’avait pas pardonné à James Lovelock ses 
positions sur les CFC. Les scientifiques à l’ori-
gine des sciences du système Terre ne pouvant 
se prévaloir de James Lovelock, ils semblent 
par ailleurs s’être cherché un fondateur accep-
table, en la personne de Vladimir Vernadsky. 
C’est en effet aussi durant les années 1980 – soit 
la période de constitution des sciences du sys-
tème Terre – que les travaux de ce géochimiste 
russe au début du xxe siècle, et notamment son 
concept de biosphère, ont été « redécouverts ». 
Sans doute pas un hasard…

UNE PHILOSOPHIE 
DE LA NATURE

L’énigme est donc résolue. Malgré cette 
situation compliquée, Gaïa a non seulement 
transformé les pratiques et les objets des 
sciences de la Terre, mais aussi, plus largement, 
reconfiguré nos conceptions modernes de la 
nature, de la Terre et de la vie. Dans la situation 
des années 1970 et 1980, où émergeaient les 
institutions et idéologies des mouvements envi-
ronnementalistes, une série de discours éma-
nant de contextes extrêmement variés se sont 
appuyés sur la figure de Gaïa pour remettre en 
question des piliers importants de la modernité. 
Le nom de Gaïa, divinité primordiale et figure 
de la Terre dans la mythologie grecque, a aidé à 
la cristallisation de différents arguments.

C’est d’abord la conception même de la 
nature et de la Terre, et ce dont elles sont faites, 
qui a été interrogée. Durant les xvie et 
xviie siècles, la conception « mécanique » de la 
Terre comme un assemblage de parties passives 
inanimées a remplacé une vision organique du 
cosmos qui courait de l’Antiquité à la 
Renaissance, comme l’a brillamment montré la 
philosophe et historienne des sciences améri-
caine Carolyn Merchant. Depuis, l’opposition 
au mécanisme a persisté dans diverses 

traditions (comme les philosophies roman-
tiques du xixe siècle). Gaïa est venue restaurer 
cette conception féminine, organique et active 
du cosmos. Ce faisant, elle permettait de 
remettre en question un ensemble de dualismes 
modernes, comme la dichotomie entre nature 
et culture, l’industrie humaine étant mise sur le 
même plan que les métabolismes bactériens. 
On a par ailleurs souvent mobilisé Gaïa pour 
relativiser l’anthropocentrisme de la modernité 
en rappelant le rôle central des bactéries dans 
la longue histoire de la Terre. Les humains 
n’étaient plus extérieurs à la nature, mais pris 
dans Gaïa, une entité collective au sein de 
laquelle l’ensemble des organismes vivants sont 
interconnectés. Les relations de ces derniers 
n’étaient plus conçues sur le mode d’une exploi-
tation de la nature par l’humanité, mais comme 
étant faites de dépendance mutuelle.

Gaïa propose donc une vision « unitaire » de 
la Terre, mais le moins que l’on puisse dire, c’est 
que la galaxie de communautés qui s’en est saisie 
n’est, elle, pas unitaire. La même conception de 
la Terre est à la fois mobilisée lors de rites de 
sorcellerie néopaïens et embrassée par la théo-
logie chrétienne ; défendue par le fondateur du 
parti vert en Grande-Bretagne et financée et 
soutenue par Margaret Thatcher ; valorisée et 
publicisée par la contreculture environnemen-
tale américaine plutôt libérale en même temps 
qu’elle est discutée positivement par l’écologie 
politique britannique la plus réactionnaire ; célé-
brée comme philosophie de la nature en contre-
point de celle de la modernité, tandis que, dans 
le même temps, James Lovelock est mobilisé 
comme soutien par les lobbys du nucléaire.

Outre cette diversité, symptôme du carac-
tère malléable de la figure de Gaïa, on peut éga-
lement s’interroger sur le rapport entre cette 
philosophie de la nature et les propositions 
concrètes qui lui sont associées. L’élément qui 
me frappe le plus est la manière dont certains 
« gaïens » ont, ces dernières années, apporté 
leur soutien aux techniques de géo-ingénierie. 
On pensait ces techniques de modification arti-
ficielle du climat (injection de soufre dans la 
stratosphère, mélange artificiel des océans à 
l’aide de gigantesques tuyaux en béton, etc.) 
constituer le paroxysme d’une vision moderne 
et prométhéenne de la nature. Nous voilà dans 
une étrange situation : ce qui semblait le plus 
important, le plus profond, le plus fondamental 
– ce dont est fait le monde, la manière dont 
nous le connaissons et dont nous souhaitons 
nous y relier – ne semble ici pas faire la moindre 
différence quant aux solutions et actions 
déployées. Gaïens et prométhéens s’unissent 
depuis des chemins opposés pour soutenir les 
mêmes techniques. Le signe que la philosophie 
de la nature ne change au fond pas grand-
chose… ou que gaïens et prométhéens ne sont 
peut-être pas si différents ? n
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L’UNIVERS 
FABULEUX 
DE 2n

En multipliant 2 par lui-même un grand nombre de fois 
on produit des suites de chiffres aux structures inattendues.

nombre de grains de blé demandés dépassait la 
production du royaume. Les versions diffèrent 
pour la fin de l’histoire : l’inventeur serait devenu 
un conseiller de haut rang ou aurait été exécuté. 
Pour mener le calcul, on utilise la formule facile 
à démontrer que :

1 + 2 + 22 + … + 2n = 2n+1 – 1, 
soit 1 + 2 + 22 + … + 263 = 264 – 1 

= 18 446 744 073 709 551 615 grains de blé au total : 
plus de 1 000  fois la production mondiale 
annuelle de blé !

Notre difficulté à appréhender ce que 
représente 2n apparaît dans une multitude de 
situations mathématiques (voir l’encadré 3). 
D’autre part, les chiffres qu’on voit apparaître 
quand on écrit explicitement 2n intriguent. Ces 
chiffres suivent-ils des règles ?

LES CHIFFRES À DROITE DE 2n

La réponse est plus complexe qu’on ne l’ima-
gine. Concentrons-nous sur le chiffre le plus à 
droite, ou chiffre des unités. Ce chiffre est néces-
sairement pair, bien évidemment. Quelques 
calculs montrent qu’il suit une règle périodique : 
la séquence 2, 4, 8, 6 se répète indéfiniment : 2, 
4, 8, 16, 32, 64 128, 256, 512, 1 024, 2 048… La 
démonstration est facile : 

2 × (10k + 2) = 20k + 4 = (2k) × 10 + 4 
donc le double d’un nombre se terminant par 2 
se termine par 4. De 2 × (10k + 4) = 10 × (2k) + 8 on 
tire que le double d’un nombre se terminant 
par 4 se termine par 8. Le reste vient avec :

2 × (10k + 8) = 10 × (2k + 1) + 6 
et 2 × (10k + 6) = 10 × (2k + 1) + 2.

La suite des puissances de 2 écrites 
en base 10 est bien connue, du moins pour ses 
premiers termes : 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 
1 024, 2 048, … Elle est utilisée en informatique, 
où elle fixe par exemple les unités pour mesurer 
les quantités de mémoire : un kilooctet (Ko) 
représente 210 = 1 024 octets (groupes de 8 bits), 
un  mégaoctet   (Mo) représente 
220 = 1 048 576 octets, un gigaoctet (Go) repré-
sente 230 = 1 073 741 824 octets. Viennent ensuite 
les téraoctets, pétaoctets, exaoctets, zettaoctets, 
yottaoctets pour 240, 250, 260, 270, 280 octets.

L’esprit a des difficultés à saisir ce qu’est 
la croissance exponentielle des puissances 
de 2. C’est la base du classique problème des 
nénuphars : « Un étang est recouvert en 
30 jours par un nénuphar qui double la surface 
occupée chaque jour. Combien faut-il de jours 
à deux nénuphars pour recouvrir l’étang ? » La 
réponse n’est pas 15 (voir des commentaires 
dans l’encadré 1).

La fascination pour les puissances de 2 et 
notre incapacité de saisir la vitesse de croissance 
sont anciennes. Elles sont au cœur de l’histoire 
du remplissage de l’échiquier. On trouve des 
traces de ce récit en Inde dès le xiiie siècle. Le 
créateur du jeu d’échecs aurait demandé à son 
souverain comme récompense pour son inven-
tion que l’on dépose un grain de blé sur la pre-
mière case de l’échiquier, deux sur la deuxième 
case, quatre sur la troisième, etc. Le souverain 
aurait ri de ce qu’il lui semblait un bien maigre 
prix pour la brillante invention. Après de pénibles 
calculs, le trésorier lui aurait appris que le ©
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« Un étang a été recouvert en 
30 jours par un nénuphar, qui 
double la surface occupée 
chaque jour. Combien aurait-il 
fallu de jours à deux nénuphars 
pour recouvrir l’étang ? »

Trop de précipitation peut vous 
faire répondre 15 jours, 
ce qui est faux. La solution 
du problème est classique : « Le 
nénuphar seul couvre la moitié 
de l’étang en 29 jours, pour, en 
doublant sa surface, recouvrir 
l’étang entier en 30 jours. Deux 
nénuphars recouvrent chacun  
la moitié de l’étang en 29 jours, 
donc la totalité. » Cependant,  
ce problème et la certitude que 
nous avons bien compris la 
solution de 29 jours illustrent 
notre mauvaise perception 
de ce qu’est une croissance 
en 2n. On doit en effet formuler 
deux remarques sur ce problème 
classique et sa solution.
1. Le rayon d’un nénuphar 
est d’environ 10 cm, donc sa 
surface est d’environ 300 cm2 ; 
en trente jours de doublement, 
la surface du nénuphar de 
l’histoire occuperait donc 
300 × 230 cm2, soit environ 
30 km2. Ce ne serait plus 
un étang mais un lac de la taille 
de celui d’Annecy ! Notre 
incapacité d’évaluer les 
puissances de 2 nous empêche 
de percevoir l’absurdité 

de l’histoire ou du moins 
de sa formulation.
2. Lorsqu’une plante ou 
une épidémie s’étend de proche 
en proche sur un plan, on parle 
fréquemment de « croissance 
exponentielle ». C’est une 
erreur. Lorsqu’une plante 
s’étend ou lorsqu’une épidémie 
contamine une zone de plus en 
plus grande, la diffusion se fait 
à une vitesse presque constante 
autour d’un point de départ. 
La croissance des surfaces 
concernées, qui est aussi 
proportionnelle à celles 
des sujets concernés dans 
le cas d’une épidémie, 
n’est pas exponentielle mais 
« quadratique ». En effet, 
la distance au point de départ 
croît linéairement 

(proportionnellement 
au temps t) et donc la surface 
concernée croît 
quadratiquement 
(proportionnellement à t2). 
Cette croissance est certes très 
rapide, mais l’est beaucoup 
moins qu’une croissance 
exponentielle (en kt). 
Le nombre 1002 est par exemple 
beaucoup plus petit que 2100.
L’incapacité de notre esprit 
à faire clairement la distinction 
entre les deux modes 
de croissance conduit 
à l’erreur courante de parler 
de croissance exponentielle 
dans des circonstances indues. 
Le doublement journalier 
du nénuphar pendant 30 jours 
n’est pas un modèle raisonnable 
pour la façon dont il s’étend.

1
LE PROBLÈME DU NÉNUPHAR

En faisant tendre n vers l’infini, on rencon-
trera donc comme chiffre des unités de 2n une 
proportion de 25 % de 2, autant de 4, de 8 et 
de 6 et une proportion nulle de 0, 1, 3, 5, 7 et 9. 
C’est ce qu’indique la première ligne du tableau 
de l’encadré 2.

Considérons maintenant les deux chiffres 
les plus à droite de 2n. On découvre sans mal 
que la suite commence par : 02, 04, 08, 16, 32, 
64, 28, 56, 12, 24, 48, 96, 92, 84, 68, 36, 72, 44, 
88, 76, 52, 04. En raisonnant comme précé-
demment, on en déduit donc qu’une fois 
revenu à  04 tout recommence avec une 
période 20. En particulier une puissance de 2 
ne se termine jamais par 00, par 06 ou par 14 
ou n’importe quel couple non présent dans la 
liste. On remarque que deux des nombres de la 
période ont 0 comme chiffre des dizaines (04, 
08), que deux aussi ont 1 comme chiffre des 
dizaines (16, 12), etc. La répartition pour le 
deuxième chiffre de 2n est donc uniforme, cha-
cun ayant une fréquence d’apparition de 10 %. 
C’est ce qu’indique la deuxième ligne du 
tableau de l’encadré 2, qui a été calculé direc-
tement par ordinateur. On établit par le 
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raisonnement et on le vérifie avec un pro-
gramme que les k  derniers chiffres de  2n 

donnent un résultat périodique de période 
4 × 5k – 1, qui commence à partir du terme 2k.

En examinant la partie périodique de cette 
séquence avec un programme, j’ai vérifié pour 
k = 3, 4, …, 11 que, comme pour le deuxième 
chiffre à partir de la droite, chacun des chiffres 
0, 1, 2, …, 9 apparaît exactement avec la fré-
quence de  1/10 quand on s’intéresse au 
k-ième chiffre à partir de la droite de 2n. Le 
résultat affirmant que cela reste vrai au-delà 
de  11 a été démontré par le mathématicien 
Michael Fuchs en 2002 (voir la bibliographie).

LES CHIFFRES À GAUCHE DE 2n

Venons-en maintenant aux chiffres de 2n 
observés à partir de la gauche. Commençons 
par celui en tête, le premier chiffre significatif : 
2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1 024, 2 048… 
Sans réfléchir, on s’attend à ce qu’il y en 
ait 1/10 de chaque sorte. C’est idiot puisque 0 
n’est pas un chiffre possible à gauche. On a 
alors envie de dire qu’à la suite de ce qu’on a 
vu pour les chiffres comptés à partir de la 
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Pour le deuxième chiffre à partir de la 
gauche, qui peut maintenant être un 0, nous 
avons remarqué que la deuxième ligne à partir 
du bas sur le tableau calculé expérimentale-
ment donne des fréquences décroissantes plus 
atténuées que la ligne finale : la fréquence des 
nombres dont le deuxième chiffre à gauche 
est c diminue à mesure que c augmente, passant 
de 12 % pour 0 à 8,4 % pour 9.

L’explication est encore donnée par la loi 
de Benford. En effet la loi de Benford pour 
les 2n est vraie dans toute base de numération 
b > 1 : en base b la proportion de c en première 
position à gauche est logb(1 + 1/c). En particu-
lier pour la base b = 100, on connaît donc, 
grâce au résultat d’Arnold et Avez, la fré-
quence des chiffres 00, 01, …, 99 (en base 100, 
il y a 100 chiffres différents). La fréquence de 
0 en deuxième position en base 10 est donc 
obtenue à partir de la somme des fréquences 
pour 10, 20, 30, … 90 en base  100. Pour le 
chiffre 1 en deuxième position en base 10 à 
gauche, on considérera les chiffres de la 
base 100 : 11, 21, 31, …, 91, etc. En faisant les 
calculs de ce qu’indique la loi de Benford pour 
la base 100 et en comparant à ce que le pro-
gramme a donné avec les 2n de 1 à 30 000, on 
trouve une concordance très satisfaisante 
avec deux chiffres significatifs.

Pour le troisième chiffre en base 10 à partir 
de la gauche, le même genre de considérations 

droite, il y a uniformité entre ceux possibles, 
1,  2,  …,  9, et donc : la fréquence de chaque 
chiffre non nul quand n tend vers l’infini doit 
être de 1/9. C’est faux, comme le montre l’ex-
ploration numérique par ordinateur.

Ce qui se passe en tête des chiffres de 2n est 
surprenant. Les dernières lignes du tableau 1 
de l’encadré 2 ont été calculées par programme 
en prenant les  2n jusqu’à n = 30 000. La fré-
quence n’est pas du tout uniforme pour les 
chiffres non nuls en première position à gauche 
(dernière ligne du tableau). Le premier chiffre 
est un 1 dans plus de 30 % des 2n (case tout en 
bas à gauche). Les fréquences calculées pour 
2, 3, etc. décroissent pour arriver à 4,6 % pour 
le chiffre 9 (case en bas à droite).

Pour l’avant-dernière ligne, le même phé-
nomène de décroissance se produit. Il est 
cependant moins contrasté. Plus on remonte 
dans le tableau, plus les proportions s’égalisent 
en s’approchant toutes de 1/10.

En 1968, le mathématicien russe Vladimir 
Arnold, associé au mathématicien français 
André Avez, a démontré que la suite de  2n 
satisfait la loi de (Frank) Benford. Celle-ci 
indique que pour le premier chiffre significa-
tif, la proportion de chiffres c est log10(1 + 1/c). 
Cette loi retrouve, avec deux décimales 
exactes, les valeurs que l’ordinateur a calcu-
lées (pour des précisions sur la loi de Benford, 
voir la bibliographie).

                   0              1                2               3               4              5               6               7               8              9 
210      0,0454      0,1818       0,2727     0,0454     0,1364      0,0909      0,1364      0,0000     0,0909     0,0000

2100     0,0815      0,1070      0,1096      0,0930    0,1115       0,0930      0,0994      0,1006      0,1089     0,0955

21 000     0,0986      0,1009      0,1020      0,0991     0,1008      0,0993      0,1007      0,0985      0,1004    0,0996

210 000    0,0997      0,1000      0,1000     0,1000     0 ,1002     0,0999      0,1000      0,1001      0,1001     0,1000

  

   

Fréquence d’apparition des chi�res 0, 1, 2, ..., 9  quand on considère 
tous les chi�res présents dans les 2n jusqu'à 210, 2100, 21 000 et 210 000.

Fréquence d’apparition des chi�res 0, 1, 2, ..., 9 selon la position 
considérée dans l'écriture décimale de  2n.

 

 

 

 

 

 

Chiffre n° 3 à gauche
Chiffre n° 2 à gauche
Chiffre n° 1 à gauche

Chiffre n° 1 à droite
Chiffre n° 2 à droite
Chiffre n° 3 à droite
Chiffre n° 4 à droite

  0              1                2               3               4              5               6               7               8              9 
  0                  0            0,25           0           0,25            0            0,25            0            0,25           0 

  0,102     0,102      0,101      0,101       0,100      0,100      0,099     0,099      0,099      0,099 

  0,120     0,114      0,109      0,104      0,100      0,097      0,093     0,090      0,087      0,084 

  0,000     0,301      0,176      0,125       0,097      0,079       0,067    0,056       0,051      0,046 

  0,1          0,1           0,1           0,1           0,1            0,1           0,1           0,1           0,1           0,1 
  0,1          0,1           0,1           0,1           0,1            0,1           0,1           0,1           0,1           0,1 

  0,1          0,1           0,1           0,1           0,1            0,1           0,1           0,1           0,1           0,1 
... ... ... ... ... ... ... ... ...

La partie supérieure du tableau du haut 
indique la fréquence des 0, des 1, des 2, …, 
des 9 quand on considère le chiffre des unités 
(chiffre n° 1 à droite) de 2n, le chiffre en 
deuxième position à partir de la droite 
(chiffre n° 2 à droite) de 2n, etc. On voit 
qu’à l’exception de la première ligne  
(celle du chiffre des unités) chaque chiffre 
se présente avec une fréquence de 1/10 
en position k à partir de la droite.

La partie inférieure du tableau indique 
la fréquence des 0, des 1, …, des 9 quand 
on considère le chiffre le plus à gauche de 2n 
(« premier chiffre significatif »), le deuxième, etc. 
Là, même si cela semble contredire la partie 
supérieure du tableau, les fréquences sont loin 
d’être uniformes. Elles le deviennent petit à petit 
quand on remonte vers le haut du tableau.

Même si cela semble paradoxal, il faut 
comprendre qu’il n’y a aucune contradiction 
entre le fait que dans la partie supérieure à partir 
de la deuxième ligne il n’y a que des 1/10, et le fait 
que dans la partie inférieure il n’y a aucun 1/10. 
En effet les chiffres pris en compte pour les 
calculs de la dernière ligne ne sont pas pris à  
la même distance à partir de la droite de 2n. 
Pour 21, 22, 23 le premier chiffre à gauche est  
le premier chiffre à droite, mais pour 24, 25, 26  
le premier chiffre à gauche est le deuxième 
chiffre à droite, pour 27, 28, 29 le premier chiffre  
à gauche est le troisième chiffre à droite, etc.

2 LES CHIFFRES À DROITE ET À GAUCHE DE 2n
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RENCONTRES AVEC 2n

La suite des nombres 2n se 
rencontre dans une multitude 
de problèmes qui pourraient être 
pris pour la définir. Voici quelques 
exemples de ces rencontres
que vous compléterez avec 
la page https://oeis.org/A000079 
de l’encyclopédie des suites 
numériques de Neal Sloane.

• 2n est le nombre de sous-
ensembles d’un ensemble  
de n éléments.
• 2n est la somme des éléments 
d’une ligne du triangle de Pascal.
1
1 1
1 2 1
1 3 3 1
1 4 6 4 1
1 5 10 10 5 1
Le k-ième élément de la ligne n, 
est la somme du (k – 1)-ième et 
du k-ième élément de la ligne n – 1, 
et vaut n! / ((n – k)! k!) ; c’est aussi 
le nombre de sous-ensembles 
à k éléments d’un ensemble 
à n éléments (au sommet 
du triangle, n = 0 et k = 0).
• 2n est le nombre de « compositions 
de l’entier n + 1 », c’est-à-dire le 
nombre de façons d’écrire n + 1 
comme une somme d’entiers non 
nuls en prenant en compte l’ordre 
des termes. Les 16 = 24 compositions 
de 5 sont : 5 = 4 + 1 = 3 + 2 = 3 + 1 + 1 
= 2 + 3 = 2 + 2 + 1 = 2 + 1 + 2 

= 2 + 1 + 1 + 1 = 1 + 4 = 1 + 3 + 1 
= 1 + 2 + 2 = 1 + 2 + 1 + 1 = 1 + 1 + 3 
= 1 + 1 + 2 + 1 = 1 + 1 + 1 + 2 
= 1 + 1 + 1 + 1 + 1.
On en tire les dessins représentés 
en bas de la page.
• 2n est le nombre de permutations 
de 1, 2, …, n + 2 croissantes puis 
décroissantes. Pour n = 3, 
les 8 permutations croissantes puis 
décroissantes de {1, 2, 3, 4, 5} sont : 
12345, 12354, 12453, 12543, 13452, 
13542, 14532, 15432.
• 2n est la seule suite xn avec x0 = 1 
telle que la différence de deux 
termes consécutifs redonne la suite 
elle-même.
• 2n , en commençant à 20 = 1, est  
la suite la plus petite dont le n-ième 
terme n’est pas la somme de 
différents termes précédents. En 
effet avec 1, 2, …, 2n – 1, on peut faire 
toutes les sommes de 1 à 2n – 1, 
mais pas 2n.
• 2n est le nombre de permutations 
de 1, 2, … n + 1 où aucun élément 
n’est à plus d’une position d’écart 
vers la droite de sa position initiale. 
Par exemple, avec n = 3, sur 
les 24 permutations de 1, 2, 3, 4, 
seules 23 = 8 conviennent 
(les autres sont barrées) :
1234 1243 1324 1342 1423 1432  
2134 2143 2314 2341 2413 2431
3124 3142 3214 3241 3412 3421 
4123 4132 4213 4231 4312 4321.

3

5

1+4

1+1+3

2+3

2+1+2

1+1+1+2

1+1+1+2

1+2+2

3+2

3+1+1

1+2+1+1

1+1+1+1+1

2+1+1+1

2+2+1

1+1+2+1

4+1

5

1+4

1+1+3

2+3

2+1+2

1+1+1+2

1+1+2+1

1+2+2

3+2

3+1+1

1+2+1+1

1+3+1

1+1+1+1+1

2+1+1+1

2+2+1

4+1

1+1+1+1+1

2+1+1+1

1+2+1+1

3+1+1

1+1+2+1

2+2+1

2+3

1+3+1

4+1

1+1+1+2

2+1+2

1+4

1+2+2

3+2

1+1+3

5

à partir de la loi de Benford pour la base 1 000 
conduit à une évaluation des proportions 
attendues, que là encore les calculs de l’ordi-
nateur confirment. Plus on va loin vers la 
droite (donc vers le haut du tableau en partant 
de la dernière ligne), plus les résultats théo-
riques donnés par la loi de Benford et les 
résultats pratiques indiquent que les propor-
tions pour chaque chiffre de 0 à  9 s’ap-
prochent de 1/10. Bien qu’un peu compliquée, 
la situation semble maintenant claire pour les 
chiffres de 2n à partir de la droite et à partir 
de la gauche.

PROPORTION GLOBALE  
POUR CHAQUE CHIFFRE

Puisqu’on ne tombe pas toujours sur la loi 
uniforme, se pose maintenant la question de ce 
qui se passe si on examine globalement la fré-
quence des chiffres rencontrés dans les puis-
sances de 2 mises les unes derrière les autres :

1, 2, 4, 8, 1, 6, 3, 2, 6, 4, 1, 2, 8, 2, 5, 6, …
L’avantage des chiffres pairs à cause du chiffre 
des unités de 2n, ou l’avantage du 1 sur le 2, du 2 
sur le 3 etc. à cause de la loi de Benford pour 
les chiffres les plus à gauche de 2n introduisent-
ils des inégalités entre les fréquences de 0, de 1, 
de 2, etc. dans la suite de tous les chiffres de 2n 
pris les uns après les autres ? Bien sûr nous 
avons interrogé notre ordinateur pour le savoir 
avec 2n jusqu’à n = 10 000.

Le tableau 2 de l’encadré 2 indique ce que 
nous avons trouvé pour n = 10, n = 100, n = 1 000, 
n = 10 000. On voit que rapidement l’écart à la 
loi uniforme s’estompe pour devenir insigni-
fiant. Il semble à peu près certain qu’en pour-
suivant pour n  tendant vers l’infini, chaque 
fréquence tend vers 1/10. Cette observation, à 
ma connaissance, n’a pas été prouvée.

TOUT L’UNIVERS ?
Toujours au sujet des chiffres de 2n, une 

question se pose : est-ce que n’importe quelle 
séquence de chiffres, par exemple celle corres-
pondant à votre date de naissance, peut se 
trouver en tête de 2n, ou à la fin de 2n ou quelque 
part dans 2n ?

Pour la fin (partie droite de 2n en base 10), 
la réponse est non. Cela se déduit du résultat 
que nous avons énoncé sur la périodicité des 
k chiffres les plus à droite et tout simplement 
du fait que 2n est toujours pair.

Pour le début (partie gauche de  2n en 
base 10) en revanche la réponse est oui, et 
c’est encore une conséquence de la loi de 
Benford. En effet en base b = 10k la loi de 
Benford indique une fréquence d’apparition 
non nulle pour chaque chiffre. Ces chiffres 
écrits en base 10 sont des séquences de lon-
gueur k de chiffres décimaux. D’après la loi de 
Benford, la fréquence n’est jamais nulle et 
donc on peut affirmer que toute séquence de 
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 Montrons que tous 
les triplets de chiffres 
ne commençant pas par 0 
se présentent au début de 
l’écriture décimale d’au 
moins un nombre de la 
forme 2n. Il existe 900 de tels 
triplets : 100, 101, 102, …, 
999. Le raisonnement 
proposé se généralise sans 
mal, ce qui conduit à la 
conclusion que toute 
séquence finie de chiffres 
décimaux ne commençant 
pas par 0, par exemple les 
pixels de votre portrait en 
format 1 000 × 1 000 codés 
avec 10 niveaux de gris, se 
trouve comme début d’une 
puissance de 2 : vous êtes 
dans la suite 2, 4, 8, 16, … ! 
(On change éventuellement 
le premier pixel pour qu’il ne 
donne pas un 0.)

Ayant codé les lettres 
par des chiffres, codé aussi 
les signes de ponctuation, 
les blancs, les espaces, etc., 
vous avez dans un début 
de 2n le récit de votre vie !

Considérons les 
puissances de 2 à partir de 
210 = 1 024. Elles ont toutes 
au moins quatre chiffres. 

Considérons les 
9 001 puissances de 2  
à partir de 1 024, donc de 210 
à 29 010. Ces puissances 
donnent 9 001 nombres ne 
commençant pas par 0. Il y a 
nécessairement deux de  
ces nombres, disons 2a et 2b, 
a > b, qui commencent par 
les quatre mêmes chiffres, 
car il n’y a que 9 000 débuts 
possibles de quatre chiffres 
dont le premier chiffre n’est 
pas un 0. C’est une 
application du principe des 
tiroirs de Dirichlet : si vous 
rangez n + 1 objets dans 
n tiroirs, l’un des tiroirs 
contient deux objets ou plus.

Divisons le plus grand 
par le plus petit 
Q = 2a/2b = 2a – b. Souvenez-
vous de la façon dont on fait 
les divisions. J’affirme que 
le quotient Q commencera 
soit (cas 1) par un 1 suivi de 
trois 0 soit (cas 2) par trois 9. 
Si vous avez des doutes, 
posez la division de 
2 345 498 par 234 522  
et commencez le calcul  
ou demandez à votre 
ordinateur et faites  
de multiples contrôles.  

Mon affirmation peut se 
démontrer rigoureusement 
sans trop de mal si 
on le souhaite.

Supposons que nous 
sommes dans le cas 1. 
Le quotient Q est une 
puissance de 2 et s’écrit donc 
Q = 2a – b = 1 000s, où s est une 
suite finie de chiffres. Si on 
considère maintenant les 
puissances de Q : Q, Q2, Q3, … 
(ce sont des puissances de 2), 
nous affirmons que leurs 
trois premiers chiffres vont 
passer successivement 
par 100, 101, 102, 103, … 
jusqu’à 999, chaque triplet 
apparaissant une ou 
plusieurs fois 
consécutivement, ce qui 
terminera le raisonnement.

La raison de ce 
défilement est que quand  
on multiplie un nombre 
quelconque A commençant 
par les trois chiffres a, b et c, 
par exemple 249, par  
un nombre commençant 
par 1 000, par exemple 
1 000 458, le résultat 
commence par abc 
ou abc + 1 c’est-à-dire 249 
ou 249 + 1 = 250 dans notre 

exemple. En effet, 
multiplier A par un nombre 
commençant par 1 000 
si on néglige la position de la 
virgule revient à le multiplier 
par 1,000xyz… c’est-à-dire 
à ajouter au nombre A  
un pourcentage de sa valeur 
inférieur à 1/1 000. Dans 
notre exemple multiplier  
par 1 000 458 si on néglige la 
position de la virgule revient 
à multiplier A par 1,000458, 
ce qui ajoute à A, 0,0458 % 
de sa valeur, donc moins 
de 1/1 000. En ajoutant 
moins de un millième  
de sa valeur à un nombre 
on ne change par ses trois 
premiers chiffres abc, ou cela 
fait passer de abc à abc + 1 
(dans notre exemple on reste 
à 249 ou on passe à 250).
Le cas 2 se traite de la même 
façon, mais la multiplication 
est maintenant équivalente 
à une soustraction de moins 
de un millième et donc les 
trois premiers chiffres vont 
passer de 1 000 à 999, 998, 
…, 100. Ce raisonnement  
est dû à David Gale  
(voir la bibliographie).

4 VOTRE PORTRAIT AU DÉBUT DE 2n

- Pour voir apparaître tous les quadruplets 
de chiffres 0000, 0001, …, 9999, il faut 
attendre  2809, qui contient pour la première 
fois 9634, le quadruplet retardataire.

NOMBRES UNIVERS, 
ÉQUIRÉPARTITION, 
NORMALITÉ…

Pour bien comprendre ce que nous savons 
et ce que nous ignorons pour les chiffres de 2n, 
nous noterons Puis2 le nombre réel obtenu en 
plaçant les uns derrière les autres les chiffres 
de 2n après un zéro et la virgule :

Puis2 = 0,1248163264128256…
Le tableau 2 de l’encadré 2, résultat d’un calcul 
de l’ordinateur, suggère que Puis2  est un 
nombre « équiréparti » : chaque chiffre apparaît 
avec la fréquence 1/10. Aujourd’hui, personne 
ne l’a démontré.

Quatre autres questions se posent naturel-
lement concernant un nombre réel : est-il uni-
versel ? Est-il normal ? Est-il irrationnel ? Est-il 
transcendant ? Rappelons que par définition un 
nombre est « universel » (ou « nombre univers ») 
s’il contient toute séquence finie possible de 
chiffres. Un nombre est normal au sens d’Émile 
Borel si on y rencontre chaque séquence de 
k  chiffres avec la fréquence  1/10k (donc fré-
quence  1/100 pour 34, 79, 12,  etc., fré-
quence 1/1 000 pour 123, 777, 219, etc.). Un 

David Gale (1921 - 2008) 

k chiffres décimaux apparaît une infinité de fois 
en tête de  2n. Si par exemple on s’intéresse 
à 2021, la fréquence de la présence en tête de 2n 
est égale à :

log10 000(1 + 1/2021) = 0,00005370943
soit  0,0053 %. Faible, mais pas nulle ! Une 
démonstration directe que toute séquence de 
chiffres décimaux se trouve en tête de 2n pour au 
moins un certain n est proposée dans l’encadré 4. 
Elle repose sur le principe de tiroirs.

Considérons une dernière question à propos 
des chiffres de 2n : faut-il attendre longtemps 
pour par exemple trouver tous les couples, ou 
tous les triplets, etc., et quelles sont les 
séquences les plus longues à apparaître ?

Voici les réponses pour les couples, les tri-
plets et les quadruplets, calculées par ma 
machine :

- Pour voir apparaître tous les chiffres, il faut 
attendre 215 = 32 768. Ce nombre contient pour 
la première fois un 7, qui est en quelque sorte le 
chiffre retardataire.

- Pour voir apparaître tous les couples de 
chiffres 00, 01, …, 99, il faut attendre 266, qui 
contient pour la première fois  78, le couple 
retardataire.

-  Pour voir apparaître tous les triplets de 
chiffres 000, 001, …, 999, il faut attendre 2215, qui 
contient pour la première fois  548, le triplet 
retardataire.
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nombre est rationnel si c’est le quotient de deux 
entiers, sinon il est irrationnel. Un nombre est 
« transcendant » s’il n’est solution d’aucune 
équation polynomiale à coefficients entiers.

Dans le cas de Puis2, nous savons qu’il est 
universel puisque toute séquence de chiffres 
peut être en tête de 2n. On sait qu’un nombre 
rationnel a nécessairement un développement 
décimal périodique à partir d’une certaine posi-
tion, et donc n’est pas universel. Puisque 
Puis2 est universel, il est nécessairement irra-
tionnel. En revanche nous ne savons pas si 
Puis2 est normal, ou s’il est transcendant, bien 
que cela soit un problème que les mathémati-
ciens étudient. Pour Puis2, on sait donc démon-
trer qu’il est universel et irrationnel, on 
constate sans savoir le démontrer qu’il est 
équiréparti et normal, et on soupçonne qu’il 
est transcendant.

Pour bien situer ce nombre réel et sa sin-
gularité dans le monde des nombres, rappelons 
quelques résultats concernant d’autres 
nombres célèbres ou catégories de nombres.

Le cas des nombres rationnels, quotients 
de deux entiers, se traite aisément. Bien sûr, 
p/q est solution de l’équation qX – p = 0 et donc 
n’est pas transcendant : aucun rationnel n’est 
transcendant ! Le fait que le développement 
décimal d’un rationnel soit périodique à partir 
d’une certaine position implique qu’il n’est pas 
universel. Un rationnel n’est jamais universel 
et donc n’est jamais normal.

Le problème de l’équirépartition des 
nombres rationnels est encore assez facile. 
Puisque p/q a un développement en base 10 (et 
dans toutes les bases) qui devient périodique 
à partir d’une certaine position : il suffit d’exa-
miner la période. De deux choses l’une : ou bien 
la partie périodique contient tous les chiffres 
en égale proportion et le nombre rationnel est 
alors équiréparti. Ou bien ce n’est pas le cas et 
alors il en va de même pour le développement 
décimal infini de p/q et le nombre p/q n’est pas 
équiréparti. Donnons deux exemples.

Le nombre  1/7 a pour développement 
décimal 0,142857142857142857142857… La 
séquence 142857 se répète indéfiniment. Il 
n’est pas équiréparti puisqu’il manque le 0, 
le 3, le 6 et le 9. Et en base 10, le nombre 
rationnel 1 234 567 890/9 999 999 999 s’écrit 
0,12345678901234567890… (la séquence 
1234567890 se répète indéfiniment). Il est 
équiréparti.

On sait démontrer la normalité de certains 
nombres dont en particulier le nombre de 
Champernowne 0,1234567891011121314… 
(les entiers en base  10 les uns derrière les 
autres) et pour quelques autres du même genre, 
mais en réalité les nombres pour lesquels on 
sait démontrer la normalité sont assez rares.

Pour les nombres π et e (qui sont transcen-
dants), pour √2, et plus généralement pour √k 

(k entier non carré) qui sont irrationnels, mais 
pas transcendants, et pour bien d’autres 
constantes mathématiques classiques, on 
constate par le calcul la normalité et donc 
l’équirépartition et l’universalité, mais on ne 
sait pas les démontrer ; on ne sait pas même 
démontrer que chaque chiffre de 0 à 9 apparaît 
une infinité de fois.

Notons que les résultats énoncés pour 2n 
s’adaptent pour l’essentiel pour kn, k entier > 1, et 
quand au lieu de la base 10 on écrit les nombres 
dans une base b, b entier > 1. Il faut toutefois se 
méfier qu’il n’y ait pas une relation trop simple 
entre b et k, car par exemple les chiffres de 10n 
en base 10 ne sont pas quelconques, de même 
que les chiffres de 2n en base 4 ou 8, etc., ou 
encore les chiffres de 8n en base 2. Réfléchissez-y 
quelques secondes. La condition qui permet de 
généraliser ce que nous avons vu pour  2n en 
base 10 est que log(k)/log(b) soit irrationnel.

ET LES NOMBRES PREMIERS ?
Posons-nous la question : les nombres de la 

forme  2n ont-ils un rapport simple avec les 
nombres premiers ?

Là encore la réponse est intéressante. Bien 
sûr 2n n’est pas premier, mais 2n – 1 l’est assez 
souvent et ce sont même les nombres de cette 
forme qui battent les records de calcul de 
grands nombres premiers, car on dispose d’al-
gorithmes spécialement adaptés à ces nombres 
qui permettent de prouver rapidement qu’ils 
sont premiers si c’est le cas.

Ces nombres sont dénommés « nombres 
premiers de Mersenne ». On en connaît 
aujourd’hui 51. Les plus petits sont : 22 – 1 = 3 ; 
23 – 1 = 7 ; 25 – 1 = 31 ; 27 – 1 = 127. Le plus grand, 
qui est 282 589 933 – 1, comporte 24 862 048 chiffres 
décimaux ; il commence par 148894445… et 
finit par …217902591. Il a été découvert par 
Patrick Laroche en 2018 et c’est aujourd’hui le 
plus grand nombre premier connu dont on sait 
calculer les chiffres décimaux.

Les nombres premiers de Mersenne ont 
toujours un exposant qui est lui-même un 
nombre premier. Cela provient de l’égalité : 
2ab – 1 = (2a – 1)(1 + 2a + 22a  + … + 2a(b – 1)), qui 
montre que si n est le produit de deux entiers 
a et b plus grands que 1, alors 2n – 1 l’est aussi.

Notons toutefois que tous les exposants pre-
miers ne donnent pas des nombres premiers de 
Mersenne. C’est vrai par exemple pour les expo-
sants 2, 3, 5, 7, 13, 17, 19, 31, 61 mais ce n’est 
pas vrai par exemple pour  11, puisque 
211 – 1 = 2 047 = 23 × 89. On conjecture qu’il y a une 
infinité de nombres premiers de Mersenne.

Une multiplication par 2 plusieurs fois de 
suite est une opération élémentaire, mais ce 
n’est pas le cas de ce qui en résulte ! Les pro-
blèmes que les puissances de 2 suggèrent sont 
innombrables, et nous en chercherons encore 
longtemps les solutions complètes. n
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un composé mutagène, le méthanesulfo-
nate d’éthyle : ces premiers « quasimo-
dos », comme on les appelle, décideront 
de la suite.

Une seconde étape cruciale est son 
voyage à Österfärnebo, en Suède, en 1987, 
l’endroit d’Europe occidentale où les 
retombées radioactives de Tchernobyl 
auraient été les plus importantes. Et de 
fait, sur place, elle repère des fleurs anor-
males, des trèfles à feuilles rouges et 
fleurs jaunes au lieu des habituelles 
feuilles vertes et fleurs roses. Et puis des 
insectes difformes, notamment des 
punaises, l’espèce pour laquelle la Suisse 
a une prédilection (voir la reproduction 
ci-dessus), car ces arthropodes, du fait de 
leur régime alimentaire, sont vulnérables 
aux polluants absorbés par les plantes. 
Les anomalies qu’elle observe chez 

diverses espèces sont spectaculaires ! 
Pattes, yeux, ailes, antennes… aucun 
organe ne semble épargné.

Depuis, Cornelia Hesse-Honegger n’a 
de cesse de rendre compte par sa peinture 
des conséquences des retombées radioac-
tives. Après la Suède, elle a arpenté les 
sites de catastrophes majeures, comme 
ceux de Sellafield, dans l’ouest de l’Angle-
terre, où un grave accident a eu lieu 
en  1957, et de Three Mile Island, en 
Pennsylvanie (le cœur d’un réacteur y a 
partiellement fondu en 1979), les envi-
rons du site d’essais nucléaires du 
Nevada, et plus récemment la région de 
Fukushima, au Japon…

Elle a également recueilli des spéci-
mens près des installations nucléaires 
fonctionnant normalement et décrites 
comme « sûres », en Suisse, en France 

L’artiste suisse Cornelia Hesse-Honegger, en documentant  
les difformités d’insectes observés près de sites nucléaires, 
bouscule l’idée selon laquelle seules les fortes irradiations  
ont de grands effets.

LA SUPPLICATION 
DES PUNAISES

Dans La Supplication, paru 
en  1998, la Biélorusse Svetlana 
Alexievitch, Prix Nobel de littérature 
en 2015, donne la parole aux victimes 
(liquidateurs, physiciens, citoyens…) et 
à leurs proches de la catastrophe 
nucléaire de Tchernobyl survenue en 
avril 1986. En cherchant à reconstituer 
les conséquences de cet accident sur leur 
vie, elle met en lumière les souffrances 
des survivants.

L’artiste suisse Cornelia Hesse-
Honegger se livre, à sa manière, au même 
exercice, mais en s’intéressant aux 
insectes. L’histoire commence à la fin des 
années 1960, à l’Institut zoologique de 
l’université de Zurich, en Suisse, où elle 
est illustratrice scientifique. Un de ses 
premiers travaux est de rendre compte 
des effets induits sur les drosophiles par 
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Pollock, Turner, Van Gogh,
Vermeer et la science… 
(Belin, 2018)

Différentes formes de perturbations sur une punaise écuyère Lygaeus equestris,  
à Tubre, en Italie, après le passage du nuage radioactif de Tchernobyl en 1986  

(ailes froissées, cloques, trous, perturbation du pigment et de la chitine…). 

H. Raffles, Créatures de Tchernobyl – L’art de 
Cornelia Hesse‑Honegger, Wildproject, 2022.
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(près de l’usine de retraitement de la 
Hague), en Allemagne, en Italie… 
Résultat ? Près de 20 % des insectes y pré-
sentent des difformités !

Pourtant, les autorités, dont la 
Commission internationale de protection 
radiologique (CIPR), considèrent que les 
dangers sont négligeables en deçà d’un 
seuil de radiation, un seuil déduit à partir 
d’une extrapolation des données sani-
taires, comme celles recueillies après les 
bombardements de Hiroshima et de 
Nagasaki, c’est-à-dire des expositions 
intenses et rapides.

Mais tous les scientifiques ne sont pas 
d’accord, notamment ceux qui s’inspirent 
des travaux du médecin canadien Abram 
Petkau, qui découvrit au début des 
années 1970 que les membranes cellulaires 
étaient beaucoup plus endommagées par 

un rayonnement prolongé à faible inten-
sité que par une brève exposition à un 
rayonnement plus intense, à dose globale 
égale. En d’autres termes, une exposition 
chronique à de faibles doses de radioacti-
vité serait au moins aussi dangereuse 
qu’une exposition brève à des doses plus 
élevées. Et c’est bien ce que l’artiste a 
repéré : les difformités des insectes à proxi-
mité des lieux d’accident ou de sites 
« intacts » sont du même ordre, en inten-
sité et en nombre.

C’est ce message qu’aimerait faire pas-
ser Cornelia Hesse-Honegger, qui se 
revendique « artiste scientifique », à tra-
vers ses aquarelles qu’elle place dans la 
lignée de l’art concret, celui de son père 
Gottfried Honegger et de Mondrian 
(quand elle peint, elle se détache de l’in-
secte et ne voit que formes et couleurs en 

tant que telles) et de l’art conceptuel 
(l’idée véhiculée doit primer sur l’œuvre). 
Quel que soit l’héritage artistique, ces 
œuvres sont au moins un appel à étudier 
plus en détail les causes et les mécanismes 
des perturbations qu’elles donnent à voir.

Si Svetlana Alexievitch a mis en mots 
un désastre dont on a caché ou au moins 
atténué l’ampleur  – et revenu sous les 
feux de l’actualité à l’occasion de l’inva-
sion de l’Ukraine par la Russie –, Cornelia 
Hesse-Honegger le traduit en images… n
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effectuée plusieurs milliers de fois par 
seconde. L’énergie totale consommée, 
exprimée en kilowattheures, est alors 
l’addition de toutes les valeurs mesurées 
multipliées par la durée qui sépare deux 
mesures successives. La numérisation 
facilite grandement la mesure de la puis-
sance. Mais comment les compteurs 
électromécaniques s’y prenaient-ils pour 
faire de même, de façon totalement ana-
logique, sans puce électronique ? 

Vue de l’extérieur, l’opération semble 
dépendre d’une fine roue métallique dentée 
dont nous voyons la tranche et qui tourne 
d’autant plus vite que la consommation 
électrique est importante. Pour com-
prendre comment cela est possible, 
ouvrons le dispositif (voir la figure page ci-
contre). Un axe vertical traverse la roue 
métallique en aluminium. Il entraîne le 

Dans les anciens compteurs électriques,  
un délicat jeu de champs magnétiques faisant 
tourner une fine roue métallique aidait  
à mesurer la consommation. Ce n’est plus  
le cas dans les modernes Linky. 

LA ROUE TOURNE… 
ET LA FORTUNE 
DIMINUE

Tous les compteurs de consom-
mation électrique d’ancienne génération, 
dits « électromécaniques », sont progressi-
vement remplacés par des compteurs 
numériques « communicants », les fameux 
Linky. C’est l’occasion de découvrir le prin-
cipe de fonctionnement de ces nouveaux 
compteurs, mais aussi, avant leur dispari-
tion complète, des anciens. Et répondre à 
l’obsédante question que beaucoup d’entre 
nous se sont posée : qu’est-ce qui fait tour-
ner le disque métallique de ces derniers et 
pourquoi leur vitesse de rotation rend-elle 
compte de la consommation électrique ? 

Dans le principe, rien de plus simple 
que de déterminer la puissance électrique 
consommée par un appareil : elle est le 
produit à chaque instant de la valeur de 
la tension électrique (U) à ses bornes par 
la valeur du courant électrique qui le 

traverse (I). En pratique, par exemple 
pour une lampe, on détermine simulta-
nément la tension à l’aide d’un voltmètre 
placé en dérivation et le courant qui cir-
cule dans l’appareil en insérant dans le 
circuit un ampèremètre en série. La puis-
sance U x I est alors calculée à la main ou 
avec une machine.

NUMÉRIQUE 
CONTRE AIMANTS 

C’est exactement ce que font les 
compteurs électriques modernes (voir la 
figure ci-dessus). Ils sont positionnés 
entre l’arrivée de la ligne électrique exté-
rieure et l’installation domestique. Deux 
convertisseurs analogique/numérique 
traduisent courant et tension en nombres 
qui sont ensuite multipliés. Dans un 
compteur Linky, cette opération est ©
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Source extérieure

A

V

Compteur
0  0  2  9 3  7  5

10011…

11001…

Convertisseur
Multiplicateur
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Les auteurs ont 
notamment publié : 
En avant la physique !, 
une sélection de leurs 
chroniques (Belin, 2017).

PIGNON SUR ROUE

Dans un compteur d’ancienne génération, une roue en 
aluminium est mise en rotation par des électroaimants 
branchés comme le seraient un voltmètre (en haut)  
et un ampèremètre (en bas). Les champs magnétiques créés 
(en A, B et C) oscillent (dans le tableau à droite sont indiquées 
leurs orientations successives) et mettent en mouvement la 
roue avec une force proportionnelle au produit de la tension 
et de l’intensité du courant : le nombre de tours indique bien 
(via un pignon) l’énergie électrique consommée. 
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mouvement d’un aimant à proximité d’un 
conducteur ou, ce qui est rigoureusement 
équivalent, au mouvement d’un conduc-
teur dans un champ magnétique statique 
(indépendant du temps) mais inhomo-
gène (qui varie dans l’espace). 

COURANTS INDUITS  
ET FREINS MAGNÉTIQUES 

Une expérience permet de saisir l’es-
sentiel de ce phénomène. Considérons un 
conducteur en mouvement par rapport à 
un aimant. Par exemple, la roue du comp-
teur, qui lorsqu’elle tourne voit une partie 
de sa périphérie se déplacer dans l’entrefer 
de l’aimant fer à cheval. Si nous nous 
déplaçons avec le conducteur (la roue), 
nous constatons que, sur celui-ci, la région 
où est présent le champ magnétique se 
déplace. À la frontière de cette zone, le 

champ magnétique évolue rapidement. 
Par exemple, dans la région où la roue sort 
de l’entrefer de l’aimant, le champ magné-
tique diminue jusqu’à s’annuler. Il en 
résulte dans le conducteur une boucle de 
courant induit (voir la figure page suivante), 
le courant de Foucault, dont une moitié 
est dans le champ magnétique de l’aimant 
et l’autre moitié à l’extérieur.

Or un champ magnétique exerce une 
force sur un courant électrique, la force de 
Laplace, une force perpendiculaire à la fois 
au courant et au champ magnétique. 

mécanisme de l’afficheur au moyen d’un 
pignon lorsque le disque tourne. Aucun 
contact électrique ne relie le disque au 
circuit : en revanche, nous pouvons 
constater la présence d’un aimant fer à 
cheval dont les pôles encadrent la roue et 
d’électroaimants constitués de bobines de 
fil entourant un cœur de fer doux. Il y a 
donc du magnétisme dans l’air. 

Par quel principe physique les 
champs magnétiques créés par ces dif-
férents aimants animent-ils le disque ? 
Par l’intermédiaire de courants élec-
triques induits : les courants de 
Foucault. Ces courants apparaissent dès 
qu’un conducteur électrique se trouve 
dans un champ magnétique qui varie au 
cours du temps. Cela correspond à plu-
sieurs situations : des électroaimants 
alimentés par un courant alternatif, le ©
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Un technicien vient remplacer un ancien compteur 
par un nouveau, le célèbre Linky. Dans ce dernier, 
placé à l’entrée de la ligne, la tension du courant  
et son intensité sont mesurées respectivement par  
un voltmètre (V) et un ampèremètre (A), dont les 
valeurs sont numérisées. Reste alors à les multiplier 
pour obtenir la puissance électrique consommée.

A

B
C

A B C

↑ x ↓

x ↑ x

↓ x ↑

x ↓ x

Électroaimant

Roue

Compteur 
Linky

Aimant 
fer à cheval

Électroaimant

Pignon
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page précédente) et qui se superposent 
partiellement. Si l’on observe la géomé-
trie de ce champ et son évolution dans le 
temps, on constate qu’il semble avancer 
d’une zone à l’autre et toujours dans la 
même direction. Autrement dit, c’est 
comme si on déplaçait un aimant à la sur-
face du conducteur. Or de même qu’un 
aimant fixe freine un conducteur qui 
bouge, un aimant qui bouge met en mou-
vement un conducteur. Dans le détail, le 
mécanisme est le même que celui du frei-
nage : le courant créé par l’une des zones 
de champ magnétique subit une force de 
la part du champ magnétique présent 
dans la zone adjacente. On se convainc 
alors que la force est bien proportionnelle 
au produit des champs créés dans les 
zones adjacentes et donc au produit du 
courant par la tension donc in fine à la 
puissance. La roue est si légère qu’en per-
manence cette force motrice est compen-
sée par celle de freinage due à l’aimant fer 
à cheval : la vitesse de la roue (respecti-
vement la distance parcourue ou encore 
le nombre de tours qu’elle effectue) est 
en fin de compte proportionnelle à la 
force motrice, c’est-à-dire à la puissance 
(respectivement à l’énergie consom-
mée). On trouve d’ailleurs la constante 
de proportionnalité inscrite bien en évi-
dence sur les compteurs anciens. Il faut 
faire vite pour les regarder une dernière 
fois, car déjà plus de 8 Français sur 10 
sont équipés du compteur Linky ! n 

Comme seule une moitié de la boucle de 
courant est dans le champ magnétique, la 
force totale subie n’est pas nulle. Étant 
donné la géométrie, cette force est oppo-
sée à la vitesse de déplacement et donc 
tend à ralentir le conducteur. Ce résultat 
est en accord avec la loi de Lenz, du nom 
du physicien germano-balte Heinrich 
Lenz, qui stipule que l’effet du courant 
induit est de s’opposer aux variations pour 
le conducteur du champ magnétique (ici 
provoqué par le mouvement relatif de l’ai-
mant et du conducteur).

Il en est de même dans la zone où le 
conducteur pénètre dans l’entrefer. Comme 
le courant est proportionnel à la vitesse de 
variation du champ magnétique, qui est 
reliée ici à la vitesse du conducteur, c’est 
aussi le cas pour la force de freinage. Ce fai-
sant, nous avons ici confectionné un frein 
à courant de Foucault comme ceux que l’on 
trouve dans les camions ! Plus le conduc-
teur va vite, plus le freinage sera fort. 

L’EFFET DES BOBINES
Nous sommes maintenant en mesure 

d’analyser l’effet des bobines présentes 
dans le compteur. Comment sont-elles ali-
mentées ? Comme dans le compteur numé-
rique, les fils alimentant ces bobines sont 
branchés comme l’étaient respectivement 
le voltmètre et l’ampèremètre. Le disposi-
tif du bas est constitué de deux bobines 
réalisées avec un très bon conducteur élec-
trique et très peu d’enroulement (et donc 
une impédance électrique elle aussi négli-
geable) autour d’un noyau de fer doux en 
forme de fer à cheval. Elles sont branchées 
de façon à être traversées par une partie du 
courant. Il en résulte deux zones de champ 
magnétique proportionnelles au courant et 
de directions opposées. 

La bobine du haut est quant à elle 
composée d’un très grand nombre de 
tours et est branchée pour prélever la 
tension. La tension appliquée aux bornes 
de cette bobine est à l’origine d’un cou-
rant électrique. Mais lorsque l’on branche 
une bobine, le courant n’apparaît pas ins-
tantanément : il croît (ou décroît) pro-
portionnellement à la valeur de la 
tension. Le résultat final est donc une 
zone de champ magnétique située entre 
les deux zones créées par les bobines du 
bas, et où le champ magnétique est 
« déphasé » d’un quart de période par rap-
port aux deux autres. 

Que se passe-t-il quand on fait fonc-
tionner un appareil dans notre apparte-
ment ? Des champs magnétiques 
oscillants vont être créés dans trois zones 
contiguës (A, B et C dans la figure de la 

UN FREIN AU COURANT

La roue d’un ancien compteur est enchâssée dans un aimant fer à cheval statique.  
Le champ magnétique appliqué au conducteur diminue à mesure que l’on s’éloigne  
de l’aimant, puis s’annule. Lorsque la roue tourne, une boucle de courant induit  
se forme dans la roue, un courant de Foucault, dont une partie déborde de l’aimant. 
Selon la loi de Lenz, la force de Laplace due à l’action du champ magnétique sur  
le courant s’oppose au déplacement de la roue : elle est freinée ! 

Aimant 
fer à cheval

Roue du 
compteur

Champ 
magnétique

Courant  
de Foucault

Rotation 
de la roue
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506 millions d’années vient de brillam-
ment prouver qu’il n’en est rien, en résol-
vant une énigme posée dès le XIXe siècle : 
l’incroyable faune de la branche des 
hémichordés.

Bien curieux groupe en effet que celui 
des hémichordés ! Sur nos côtes, on ne 
connaît que les entéropneustes, animaux 
libres, fouisseurs des sédiments marins. 
Mais dans les mers de l’hémisphère Sud, 
on rencontre les ptérobranches, orga-
nismes fixés, vivant en colonies dans des 
tubes qu’ils sécrètent et au sein desquels 
ils se rétractent. Les premiers sont dotés 
d’une trompe musculeuse – ou « probos-
cis » – qui, par contractions, leur permet 
de creuser des galeries dans le sable. Les 
seconds portent des bras munis de tenta-
cules, confondus avec des branchies par 
les premiers zoologistes (d’où leur nom : 
branchie en forme d’aile). Ces bras, en 
nombre variable suivant les espèces, 
servent de système de filtration : ils 

Une trompe, des bras, des tentacules… Un petit animal 
marin vieux de plus de 500 millions d’années rassemble 
de bien curieux traits anatomiques. Et résout une 
énigme ancienne qui résistait même à la génomique.

LE FOSSILE 
IMPROBABLE

Dès la fin du XVIIIe siècle, 
la paléontologie, l’étude de la vie sur des 
temps géologiques, a été une discipline clé 
pour connaître l’histoire évolutive du 
vivant. Imaginez que l’on n’ait pas eu 
accès aux fossiles de vertébrés : on ne sau-
rait pratiquement rien sur l’origine des 
mammifères et des oiseaux, sur la construc-
tion des membres ou du crâne… Avec l’avè-
nement de la génomique et de la phylogénie 
moléculaire (l’étude des liens de parenté 
des organismes à travers la comparaison 
de leurs génomes), cependant, on pour-
rait penser que l’étude comparative des 
fossiles est passée au second plan pour 
trancher les points épineux de l’arbre du 
vivant. Or un minuscule fossile vieux de 

Cet animal marin de la taille d’une 
phalange arborait une couronne de bras 
de 1 centimètre de long munis de 
multiples tentacules qui lui permettaient 
de se nourrir en filtrant l’eau de mer.
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Gyaltsenglossus senis
Taille : entre 1,5 et 2 cmC
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33
50 000

120

EN CHIFFRES

Ce ne sont pas 1, mais 33 spécimens 
de Gyaltsenglossus senis qui ont été 

retrouvés parmi les fossiles des 
schistes de Burgess et ont servi 

à caractériser cette nouvelle espèce. 
Seul l’un d’eux, cependant, 

était complet.

Découvert au début du XXe siècle 
en Colombie-Britannique,  

le gisement de schistes de Burgess 
rassemble une extraordinaire 

diversité d’animaux et d’algues 
fossilisés remontant au Cambrien 
moyen, il y a environ 506 millions 

d’années. Les expéditions du 
Muséum royal de l’Ontario ont 

collecté plus de 50 000 spécimens.

Le taxon des hémichordés compte 
120 espèces actuelles connues : 

95 entéropneustes et 25 ptérobranches.

retiennent les proies planctoniques et les 
particules organiques en suspension qui 
sont ensuite ingérées.

À la fin du XIXe siècle, cela n’a pas été 
facile pour les zoologistes – dont des 
grands, comme les Russes Alexander 
Kovalevsky et Ilya Metchnikov, le Suisse 
Louis Agassiz, ou le Britannique William 
Bateson (un des pères de la génétique 
moderne, alors tout jeune embryologiste) – 
de réunir des animaux si différents au sein 
d’un même embranchement. Certes, à la 
dissection, plusieurs caractères les ras-
semblent. Leur corps est divisé en trois 
parties : à l’arrière, le tronc ou « méta-
some », la portion la plus longue, contient 
entre autres le tube digestif et les gonades ; 

en position intermédiaire, le collier ou 
« mésosome » porte les bras des ptéro-
branches ; et, à l’avant, une région nommée 
« prosome » désigne la trompe des entéro-
pneustes ou un bouclier céphalique chez 
les ptérobranches. C’est sur la foi de ces 
ressemblances que les zoologistes les ont 
réunis. Reste que les uns sont mobiles, les 
autres fixes ; les uns dotés de tentacules, les 
autres non. Comment expliquer de telles 
différences entre des animaux d’un même 
taxon ? Ou, en d’autres termes, comment 
était structuré leur ancêtre commun ?

LES HÉMICHORDÉS : 
DES GÉNOMES PAS 
SI INATTENDUS

Un siècle plus tard, les phylogénies 
moléculaires ont apporté plusieurs infor-
mations supplémentaires. Très vite, elles 
ont éloigné les hémichordés des chordés 
(dont font partie les vertébrés) pour les 
rapprocher des échinodermes (oursins, 
étoiles de mer, holothuries…). Puis, 
en 2014, Kenneth Halanych, de l’univer-
sité d’Auburn, dans l’Alabama, et ses col-
lègues ont utilisé la phylogénomique, 
c’est-à-dire une phylogénie à partir d’une 
grande partie des génomes, pour préciser 
la structure de l’arbre des hémichordés 
– et ont ainsi confirmé que ce taxon est 
partagé en deux groupes frères, les ptéro-
branches et les entéropneustes.

L’animal avait sans doute  
la capacité à la fois de  
se déplacer (ci-dessous) et 
de se fixer au sol (ci-contre), 
et d’utiliser le mode de 
nutrition le plus approprié  
à la situation.

Sa trompe, ou proboscis (environ 
0,7 centimètre de long), lui servait aussi  
à se nourrir en aspirant des particules 
organiques déposées sur le fond marin.

Il vivait durant le Cambrien, 
il y a environ 506 millions 
d’années, d’après la strate  
du gisement des schistes  
de Burgess, au Canada, 
où on l’a trouvé.
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Naturellement, il n’était pas fouisseur, au 
risque d’abîmer les tentacules.

La phylogénie fondée sur les caractères 
morphologiques place Gyaltsenglossus senis 
à la base de l’arbre des hémichordés, avant 
la séparation des ptérobranches et des 
entéropneustes (voir l’encadré ci-dessus), ce 
qui laisse penser que l’ancêtre commun du 
taxon devait avoir une structure similaire 
à ce fossile. Ainsi la paléontologie amène 
la solution au problème posé : l’ancêtre 
avait deux modes de nutrition, et l’évolu-
tion s’est faite par spécialisation. Certains 
animaux, devenus exclusivement filtreurs, 
ont sécrété des tubes protecteurs. Étant 
fixés, ils ont réduit leur trompe en un bou-
clier céphalique. D’autres, devenus fouis-
seurs, ont abandonné leurs bras et 
hypertrophié le proboscis. La solution est 
donc élémentaire : le plan d’organisation 
ancestral était compliqué, puis a évolué 
vers la simplicité suivant deux chemins 
évolutifs différents. Mais comment le 
démontrer sans fossile ? ■

L’année suivante, John Gerhart, de 
l’université de Californie à Berkeley, a 
réuni une équipe internationale pour ana-
lyser avec précision les génomes de plu-
sieurs hémichordés et les comparer avec 
ceux de différents membres des échino-
dermes et des chordés. Résultat : l’équipe 
a montré une grande homogénéité, au sein 
du taxon qui rassemble ces trois branches 
(les deutérostomiens), dans l’organisation 
des gènes homologues le long du génome. 
En particulier, elle a mis en évidence l’exis-
tence, dans ce taxon, d’un complexe de 
quatre gènes régulateurs de la transcrip-
tion de l’ADN et jouant un rôle détermi-
nant dans le développement de branchies 
ou de structures similaires.

Cette découverte prouve que tous les 
deutérostomiens partagent de telles 
structures, et que l’absence de ce com-
plexe dans certains groupes (dont les ver-
tébrés amniotes, les tétrapodes qui, 
comme les humains, vivent leur dévelop-
pement embryonnaire dans un sac amnio-
tique) correspond à une perte secondaire. 
Les ptérobranches sont par ailleurs un de 
ces groupes, ce qui montre que leur plan 
d’organisation est considérablement dif-
férent de celui de leur ancêtre.

Tout cela était bien intéressant et plai-
dait en faveur de la relation de parenté des 
ptérobranches et des entéropneustes… 
Mais ne disait rien de la structure de l’an-
cêtre commun.

UNE TROMPE ET UNE 
COURONNE DE BRAS

C’est alors qu’est entré en scène le 
minuscule fossile du Cambrien. En 2020, 
Jean-Bernard Caron, de l’université de 
Toronto, a décidé avec deux autres cher-
cheurs de réexaminer des fossiles trou-
vés en 2010 par une équipe du Muséum 
royal de l’Ontario dans les schistes de 
Burgess, un gisement au sein du parc 
national Yoho, en Colombie-Britannique, 
réputé pour sa richesse et sa conserva-
tion. Baptisé Gyaltsenglossus senis, le 
petit animal pétrifié ressemble fort à un 
ptérobranche, étant donné les six bras 
en position supérieure, chacun portant 
une quinzaine de tentacules filtreurs. 
Mais, ô surprise, à la base de cette cou-
ronne de bras apparaît une trompe pré-
sentant une morphologie identique à 
celle des entéropneustes ! Les auteurs 
postulent une nutrition suivant deux 
modes : l’animal était filtreur par les ten-
tacules, comme les ptérobranches, et 
déposivore par le proboscis (il aspirait 
des particules organiques déposées sur le 
fond marin), comme les entéropneustes. 

UN PROCHE COUSIN DE L’ANCÊTRE 
COMMUN DES HÉMICHORDÉS
La comparaison de 113 caractères morphologiques du nouveau fossile Gyaltsenglossus 
senis avec ceux de 31 autres taxons du groupe des deutérostomiens (qui rassemble 
trois grandes familles, les chordés dont nous faisons partie, les échinodermes et  
les hémichordés) a permis d’y positionner le petit animal, ainsi que plusieurs autres 
fossiles des schistes de Burgess. Ainsi, Oesia est typiquement un entéropneuste 
qui, vraisemblablement, vivait dans des tubes verticaux et était suspensivore, 
comme les ptérobranches. Spartobranchus ressemble beaucoup à Harrimania, 
et devait déjà creuser des galeries dans le sédiment. La situation phylogénétique 
de G. senis, proche de l’ancêtre commun des hémichordés, explique leur évolution 
simplificatrice. D’un côté, les ptérobranches ont gardé les bras filtreurs ; de l’autre, 
les entéropneustes ont développé la trompe et sont devenus fouisseurs. 
Sans ce fossile, il était impossible de démontrer ce mécanisme.

Étoiles de mer

Chordés

Ambulacraires

Échinodermes

Ptérobranches

Entéropneustes

Oursins

Rhabdopleura

Cephalodiscus

Schizocardium
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Spartobranchus†

Oesia†

Gyaltsenglossus†

Céphalochordés

Vertébrés

Harrimania

Hémichordés

Amphioxus
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Un ami cuisinier m’ex-
plique que son sorbet à la truffe, préparé 
le matin, n’a plus de goût le soir. 
Pourquoi ? Comment éviter cette perte 
de goût ? On répond à ces deux questions 
quand on comprend le phénomène de la 
cristallisation. Les chimistes apprennent 
à cristalliser dès le début de leurs études, 
et cela depuis la nuit des temps alchi-
miques. En ce bicentenaire de la nais-
sance de Louis Pasteur, on n’oubliera pas 
que sa première découverte, fondée sur 
des cristallisations bien conduites, fut 
celle de formes différentes de l’acide tar-
trique. La production de gros monocris-
taux reste un problème actuel, puisque 
aujourd’hui les industriels en ont besoin 
pour fabriquer des diodes et d’autres sys-
tèmes microélectroniques, des panneaux 
photovoltaïques, etc.

Le monde de la production alimen-
taire n’est pas en reste : on cristallise le 
sel dans les marais salants, le sucre dans 
les usines qui l’extraient des betteraves, 
et la cryoconcentration des liquides, par 
élimination de glace, s’est imposée en 
cuisine avec des matériels introduits par 
la cuisine moléculaire.

Le principe ? Toujours le même : la 
formation d’un cristal, à partir d’un com-
posé cristallisable dans un mélange, 
exclut les molécules ou ions de natures 
différentes de celles du composé qui cris-
tallise. Par exemple, si l’on refroidit de 
l’eau salée au-dessous de la température 
de formation de la glace, les molécules 
d’eau s’empilent régulièrement, formant 
des cristaux dont sont exclus les ions 
chlorure ou sodium, de sorte que se for-
ment progressivement un bloc de glace 
pure et une solution saline de plus en plus 
concentrée. Même idée pour le cidre, que 

les Canadiens mettent en hiver sur le 
rebord de la fenêtre : l’eau cristallise, 
excluant l’éthanol, qui reste dans la solu-
tion où apparaissent les glaçons ; si l’on 
retire ces derniers, on obtient une solu-
tion concentrée en éthanol, où subsistent 
les composés, qui donnent du goût.

Les chimistes qui apprennent à cris-
talliser savent que la patience est de règle 
pour qui veut obtenir de beaux cristaux. 
Pour ralentir l’évaporation du solvant, ils 
placent le récipient qui contient le 
mélange dans une enceinte fermée : le sol-
vant qui s’évapore sature l’atmosphère 
au-dessus de la solution, ce qui ralentit 
l’évaporation.

En cuisine aussi, la patience est de 
règle lorsqu’on cristallise par évapora-
tion : si l’on chauffe de l’eau pour y dis-
soudre du sel, puis que l’on évapore 
rapidement l’eau, une myriade de durs 
petits cristaux de sel se forment ; en 
revanche, quand on laisse la solution 
saline refroidir lentement, comme dans 
les marais salants, alors la cristallisation 
se fait en surface, engendrant des cristaux 
qui prennent la forme de précieuses pla-
quettes croustillantes (fleur de sel).

Revenons maintenant à la question 
posée par notre ami cuisinier. Lorsque 
l’on confectionne une glace ou un sorbet, 
le refroidissement conduit à la formation 
de cristaux (de glace et de matière 

LA GLACE À LA 
TRUFFE, PAS FACILE !
La cristallisation des glaces en chasse les composés odorants, 
qui s’évaporent. Ajoutons-les en fin de préparation.

grasse), dont sont exclus les composés 
odorants, souvent peu solubles dans 
l’eau. Ces composés sont d’abord concen-
trés dans la solution où les cristaux sont 
suspendus, puis s’évaporent rapidement : 
le goût n’est plus là. n

Cette boule de sorbet 
est coiffée d’une fine 

tranche de truffe, 
pour agréablement 

annoncer qu’elle est 
parfumée à la truffe !

UNE RECETTE DE GLACE 
À LA TRUFFE HACHÉE 

QUI GARDERA 
SON BON GOÛT

➊ Faire bouillir un demi-litre de lait. 
Puis y mettre les grains noirs raclés 
d’une gousse de vanille fendue en deux, 
ainsi que les deux moitiés de gousse 
raclées ; couvrir jusqu’à complet 
refroidissement.
➋ Dans une casserole, mettre cinq 
jaunes d’œufs et 80 grammes de sucre. 
Fouetter jusqu’à ce que le mélange 
blanchisse.
➌ Retirer les deux demi-gousses du lait 
et verser ce dernier sur les jaunes sucrés.
➍ Cuire en frottant bien le fond 
de la casserole jusqu’à épaississement.
➎ Mettre cette crème anglaise dans 
une sorbetière, ou, sinon, au congélateur 
en mixant régulièrement pour éviter 
la formation de gros cristaux.
➏ Juste avant de servir, ajouter 
de la truffe hachée ou un aromatisant 
truffe, éventuellement dilué 
dans de l’huile.
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30 HEURES

PUIS2

ULTRASTABLE

150 MILLIONS DE DEGRÉS
C’est la température requise pour produire la réaction  
de fusion nucléaire du deutérium et du tritium. En dessous, 
la vitesse des noyaux atomiques est trop faible pour qu’ils 
se rapprochent assez l’un de l’autre et fusionnent, car la 
répulsion coulombienne qui s’exerce entre eux du fait de 
leurs charges positives prend le dessus. Cette température 
équivaut à dix fois celle qui règne au cœur du Soleil !

PTÉROBRANCHES

6,4 KILOHERTZ
C’est la fréquence à laquelle la sauterelle 
Archaboilus musicus émettait des sons  
il y a 165 millions d’années. Comme  
ses cousines actuelles, ce petit insecte 
produisait une stridulation en frottant  
des « râpes » situées sur ses ailes. Ces 
structures sont si bien conservées dans 
certains fossiles que l’on a reconstitué  
les sons émis : la fréquence correspond  
à environ un sol de la septième octave, 
note que seuls de rares chanteurs 
atteignent, comme Mariah Carey.

Puis2 est le nombre obtenu  
en plaçant à la suite les 
chiffres de 2n après un zéro  
et la virgule, n étant un entier 
variant de zéro à l’infini :  
Puis2 = 0,1248163264128…  
Ce nombre est universel :  
il contient toute séquence 
finie possible de chiffres, 
même le récit de votre vie…

Ces petits animaux des mers de l’hémisphère Sud 
vivent fixés au sol, en colonies dans des tubes qu’ils 
sécrètent et où ils se rétractent. Ils se nourrissent à 
l’aide de bras munis de tentacules qui retiennent les 
particules organiques en suspension. Contrairement 
à ce que pensaient les premiers zoologistes, ces 
bras ne sont pas des « branchies en forme d’ailes » !

À bord de la Station spatiale internationale,  
le temps maximal entre une décision 
d’évacuation en cas de symptôme menaçant  
et une admission en centre hospitalier est 
estimé à une trentaine d’heures. L’équipage  
à bord d’une station orbitale se trouve donc 
plus près d’un centre hospitalier moderne  
que certains navigateurs ou les scientifiques  
en hivernage en Antarctique.

£ Plutôt que demander toujours plus aux terres, réparons-les 
d’abord en améliorant leur capacité de stockage de carbone 
organique dans les sols £ CATHERINE AUBERTIN économiste de l’environnement à l’IRD

p. 56

En déposant lentement des molécules en phase gazeuse sur  
un substrat à certaines températures, on obtient des films vitreux 
dits « ultrastables », car analogues à de l’ambre : ils semblent  
le fruit d’un refroidissement de plusieurs millions d’années.

p. 64

p. 80

p. 92 p. 46

p. 32

p. 18
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En direct à l’auditorium
En replay sur cite-sciences.fr
Accès libre

mardi 5 avril à 19h  
La vie intraterrestre, rencontre dans les profondeurs 
Environ 70 % des microbes de la Terre vivent dans ses profondeurs, dans des roches autrefois  
considérées stériles mais où bactéries et autres micro-organismes abondent. 
Avec Bénédicte Menez, géobiologiste à l’Institut de physique du globe de Paris.

mardi 12 avril à 19h 
Comment le sol façonne notre monde? 
Le sol fait aussi la fertilité des océans, régule le cours des rivières et modifie le climat. Urbanisation,  
agricultures inadaptées, pollution… contrecarrent cet équilibre et contribuent à sa disparition.
Avec Marc-André Sélosse, biologiste, professeur du Muséum national d’histoire naturelle. 

mardi 19 avril à 19h 
Des SOL-utions, pour la sécurité alimentaire et le climat 
Nos sols peuvent devenir des outils de développement durable, grâce à des pratiques agricoles  
permettant d’accroître les stocks de carbone ou via la réduction du travail du sol...
Avec Claire Chenu, directrice de recherche Inrae, professeure associée à AgroParisTech.

cycle De la vie sous nos pieds  
—
En lien avec l’exposition Banquet et la thema Nourritures.

Le saviez-vous ? La quasi-totalité de notre alimentation dépend des sols. 
Explorez cette interconnexion symbiotique et découvrez des pistes 
de production éco-responsables.

RÉSERVATION CONSEILLÉE
M > Porte de la Villette 
cite-sciences.fr 
#ExpoBanquet

En partenariat avec Avec le soutien de
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16 novembre 2021
— 7 août 2022

banquet

Avec le soutien deCité des sciences et de l’industrie
30, avenue Corentin-Cariou - 75019 Paris
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Faites un don sur medecinsdumonde.org

L’insomnie est un trouble socié-
tal. Elle touche les personnes 
en situation de mal logement, 
les familles que l’on expulse 
à répétition sans solutions 
alternatives, dont le som-
meil est empreint de doutes, 
d’angoisses et dont la vie est 
faite d’errance. 

LE MONDE 
EST MALADE,
A NOUS
 DE LE SOIGNER.
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