que des sutures, des interventions dentaires
ou un sondage urinaire.

En complément, les astronautes bénéfi-
cient d’une surveillance et d’une assistance
depuis le sol griace aux flight surgeons (méde-
cins affectés aux vols), spécialistes en méde-
cine aérospatiale. Depuis les centres de
controle terrestres, ils analysent en continu les
parametres physiologiques des astronautes et
leur prodiguent une téléassistance en cas de
besoin. Un suivi régulier médical et psycholo-
gique permet d’apporter des conseils de santé
et de gérer des affections mineures a I'aide de
la pharmacie de bord.

Un chiffre illustre la réussite et la robus-
tesse des stratégies de contrdle du risque médi-
cal en orbite terrestre basse: aucune évacuation
pour raison de santé n’a été nécessaire a bord
de I'ISS depuis le début de son occupation
en 2000! Cette donnée vient pour le moment
contredire les projections statistiques, initiale-
ment plus pessimistes.

Ce succes ne doit pas masquer le fait que
chaque ligne de défense (prévention, contre-
mesures et autonomie) posséde ses limites.
Certains exemples de points de fragilité tech-
niques et stratégiques concernant ’autonomie
médicale a bord de I’ISS laissent entrevoir les
immenses difficultés et dilemmes médicaux
soulevés par la perspective de missions plus
lointaines, comme un vol vers Mars.

Dans une station congue pour Six per-
sonnes, il est impossible d’espérer trouver un
plateau technique de soins complets pour des
questions de charge utile, de volume, de cofit,
de compétences et de ressources humaines.
L’ISS n’est pas équipée pour du soin intensif
lourd et prolongé. Il faut donc faire des com-
promis en ciblant I'offre de soin vers les patho-
logies a plus forte probabilité d’incidence. Ces
pathologies sont soit conventionnelles surve-
nant spontanément pendant le vol sans lien
avec la mission (comme un abcés dentaire),
soit circonstancielles, c’est-a-dire favorisées ou
engendrées par I'exposition a 'une des nom-
breuses contraintes du milieu spatial.
Cependant, en cas d’accident grave, les options
de traitement seraient rapidement dépassées.
La station ne possede ni produit sanguin labile
(culots de sang, dans le cadre d’une transfusion
par exemple) ni matériel chirurgical lourd pour
réaliser une intervention digestive ou vascu-
laire urgente, ni le personnel nécessaire pour
gérer le nombre élevé de tches critiques impo-
sées par la prise en charge d’un blessé grave.
Parmi les pistes de recherche pour renforcer
l’autonomie médicale en milieu spatial, la Nasa
a par exemple testé dans I'ISS un générateur de
sérum physiologique (nommé IVGEN). Ce
soluté de premiere nécessité permet de prépa-
rer des médicaments et d’hydrater par voie
intraveineuse des patients gravement malades.

Une autre difficulté concerne la séparation
géographique entre ’équipage isolé dans I’es-
pace et un expert médical au sol. Cette confi-
guration rend plus complexe I’assistance
médicale pour de multiples raisons. Des
pertes de signal régulieres interrompent sou-
vent le lien audio et vidéo entre la Terre et
I’ISS, génant la transmission d’informations.
En cas de situation médicale critique a bord,
I’évaluation de la situation risquerait d’étre
confuse de part et d’autre, 'urgence étant
source d’erreurs d’interprétation et de biais
cognitifs, comme en témoigne le difficile exer-
cice de régulation médicale au sein des Samu.
La différence de langue maternelle entre
intervenants entrave les échanges. Dans le cas
d’un voyage vers Mars, cette option de coopé-

L’évacuation vers

la Terre presente parfois
davantage de risques
pour le blessé gg

ration a distance serait fortement affectée,
voire inutile: les communications radio seront
soumises a une telle latence (parfois plus de
vingt minutes dans chaque sens) qu’il sera
impossible d’interagir en temps réel lors d’une
urgence. Certaines équipes de recherche, dont
la notre (avec le Centre européen de réalité
virtuelle de Brest), travaillent ainsi sur des
projets d’aide a la décision médicale et a la
perception du risque (c6té astronaute) en
utilisant différentes technologies comme I’in-
telligence artificielle, les agents conversation-
nels (chatbots) et la réalité augmentée.

Mais revenons a bord de I’ISS. Pourrait-on
simplement, en cas de symptome menagant,
opter pour une évacuation médicale? Apres
tout, les capsules Soyouz ou Crew Dragon,
arrimées a la station, permettent un retour
en quelques heures sur Terre. Le temps maxi-
mal entre une décision d’évacuation et une
admission en centre hospitalier est estimé a
une trentaine d’heures. Ainsi, ’équipage a
bord d’une station orbitale est plus proche
d’un centre hospitalier moderne que certains
navigateurs ou les scientifiques en hivernage
en Antarctique. Pour ces derniers, I’évacua-
tion prend jusqu’a plusieurs jours, voire se
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révele impossible en raison de conditions
météorologiques.

Cet avantage est toutefois contrebalancé
par de nombreuses difficultés, limitant ’option
de I’évacuation médicale. Impossible par
exemple d’envisager a ce jour un transfert d’as-
tronaute nécessitant des soins critiques entre
I'ISS et la Terre, sur le modele des évacuations
interhospitalieres mises en lumiere par la pan-
démie de SARS-CoV-2. Ce type de transfert de
patients intubés, ventilés et sous sédatif néces-
site une logistique lourde, en termes de matériel
thérapeutique (perfusions, pousse-seringues,
respirateur relié¢ au patient par une sonde d’in-
tubation), de surveillance (moniteur), de per-
sonnel. Il n’est tout simplement pas possible de
faire entrer autant de matériel de soin dans une
capsule au vu de son étroitesse.

Pour I'ISS, la décision d’une éventuelle
évacuation médicale encourt donc deux
écueils stratégiques. Le premier serait d’éva-
cuer inutilement, a colit élevé, une pathologie
bénigne qui aurait pu étre traitée avec la phar-
macie de bord. A linverse, il serait catastro-
phique de sous-estimer la gravité initiale ou
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Les astronautes s'entrainent a réaliser
un massage cardiaque. Différentes
méthodes ont été proposées

et comparées. Pour maintenir

le contact entre le soignant

et le patient, certaines approches
consistent a retenir le malade avec
ses jambes, d'autres utilisent

des sangles pour s'arrimer au sol.
Mais la méthode qui semble

la plus efficace est celle du poirier,
illustrée sur la photo.

potentielle (en cas d’évolution défavorable)
d’une affection, de manquer la fenétre tempo-
relle optimale pour évacuer, puis de se retrou-
ver a court d’options thérapeutiques au sein
de la station.

Un incident survenu il y a quelques années
dans P’ISS résume ces difficultés. Un membre
d’équipage participait a une étude échogra-
phique sur la paroi des vaisseaux sanguins. Lors
d’un examen dans le cadre de cette expérience,
I’équipe a découvert fortuitement une throm-
bose de saveine jugulaire interne. 'impesanteur
est en effet un facteur de risque pour la forma-
tion de ces caillots sanguins, la stagnation du
flux veineux sanguin favorisant ’hypercoagu-
labilité, comme lors d’un alitement prolongé.
Cette thrombose était problématique. Certes,
l’astronaute ne présentait aucun symptome de
mauvaise tolérance. Mais I’éventuel détache-
ment de ce caillot de la paroi du vaisseau aurait
probablement entrainé une grave embolie pul-
monaire, responsable d’une défaillance car-
diaque possiblement fatale.

Les médecins de vol étaient donc face a une
situation délicate. Fallait-il opter pour la
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stratégie «charger et foncer» (scoop and run),
consistant a évacuer un patient a risque de
décompensation le plus vite possible vers un
centre de référence, avec un traitement correc-
tif 1éger lors de la prise en charge? Ou devait-on
choisir la stratégie inverse, stay and play (litté-
ralement «rester et jouer»), plus intervention-
niste, et déplacant des moyens médicaux au
plus pres du patient afin de le stabiliser avant
un hypothétique transport?

Dans le cas présenté, la décision a été prise
de garder I’astronaute en vol: un traitement
anticoagulant permettant de limiter 'extension
du caillot a été commencé a bord avec la petite
réserve de la pharmacie. Grace aux ravitaille-
ments par cargo spatial vers la station, le trai-
tement a été maintenu jusqu’a la fin de la
mission, et aucune complication n’a été détec-
tée lors de la surveillance échographique régu-
liere. Les médecins des vols ont donc opté pour
un compromis entre les deux stratégies pré-
hospitalieres. Cependant, plus ’éloignement de
la Terre sera grand, plus la méthode stay and
play deviendra la seule option possible. Le ravi-
taillement médicamenteux ou le renfort humain
sera compliqué, voire impossible, en cas de mis-
sion sur le sol martien.

L'IMPESANTEUR SIMULEE

La médecine spatiale reste un champ de
recherche tres ouvert, dont les problématiques
évoluent avec la perspective de missions loin-
taines ou d’une ouverture au tourisme. Pour
approfondir nos connaissances dans ce
domaine, 'ISS demeure, bien sir, un labora-
toire clé consacré ala science en impesanteur.
Mais d’autres approches permettent de simu-
ler (au moins en partie) ces conditions si par-
ticulieres: les vols paraboliques en avion (voir
Pencadré page 52) ou les études en immersion
séche. Ces dernieres sont notamment réalisées
au Medes, I'Institut de médecine et physiolo-
gie spatiale, a Toulouse, un établissement de
référence en physiologie et médecine aérospa-
tiale. immersion seche reproduit les effets de
l'impesanteur en immergeant un sujet (isolé
de l’eau par une grande toile imperméable)
dans une grande baignoire. Cette configura-
tion mime les effets de 'impesanteur en sup-
primant les points d’appuis, afin d’étudier par
exemple les nombreux effets musculaires ou
cardiaques associés.

La médecine terrestre bénéficie aussi de
cette activité de recherche. Par exemple, le
laboratoire Comete, de 'université de Caen, ou
le Caps (Cognition, action et plasticité senso-
rimotrice), de I'université de Bourgogne, pour
ne citer qu’eux, orientent une partie de leurs
recherches vers la médecine spatiale. En effet,
le handicap moteur, ’alitement prolongé des
patients hospitalisés, ou encore les pathologies
de l'oreille interne par exemple présentent des

La présence humaine
dans ’espace profond
est un defi autrement
plus complexe gg
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analogies avec les modifications physiologiques
induites par ’absence de pesanteur.

Le champ de la télémédecine bénéficie éga-
lement de D'activité spatiale. A titre d’exemple,
en 2017, lors de la mission Proxima, 1’astro-
naute Thomas Pesquet a participé a la mise en
service d’un échographe téléopéré (Echo).
Depuis le sol, un médecin peut a présent télé-
guider une sonde d’échographie présente a bord
de’ISS. Sur Terre, grace a cette technologie, un
expert intervient directement aupres d’un
patient a distance et contrdle en temps réel la
qualité des images recueillies, améliorant la per-
formance diagnostique de ’examen. Citons
aussi le maillot de corps développé par ’Agence
spatiale canadienne, nommé «biomoniteur»,
qui enregistre les signes vitaux de I’astronaute
sans étre invasif. Les nouvelles technologies
comme la réalité augmentée, 'intelligence arti-
ficielle pour le support décisionnel, ou I'impres-
sion 3D pour le matériel médical offrent
également des perspectives intéressantes d’as-
sistance au soin en milieu isolé.

Jusqu’a présent, une collaboration étroite
entre programmateurs de mission, ingénieurs,
chercheurs, instructeurs d’astronautes et méde-
cins du spatial a permis de minimiser les risques
médicaux au sein des stations orbitales et d’éta-
blir des standards de sécurité élevés pour les
astronautes. La présence humaine dans I’espace
profond est un défi autrement plus complexe.
Aux questions techniques viendront invariable-
ment s’ajouter des interrogations éthiques en
cas de pathologie grave nécessitant des res-
sources au-dela de celles disponibles. Dans une
petite station sur la Lune ou sur Mars sans ravi-
taillement ni renfort ou évacuation immédiate
possible, la probabilité de survie serait alors tres
faible. Néanmoins, certaines avancées techno-
logiques fourniront peut-étre des solutions pour
accroitre la sécurité lors de ces missions qui
repoussent les limites de I’exploration.
D’ambitieux projets de recherche vont jusqu’a
envisager la piste de ’hibernation humaine. m
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