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Cette difficulté laissait peu d’espoir pour 
l’approche numérique, mais la situation a 
radicalement changé en 2016. À l’université 
de Montpellier, nous avons mis au point un 
nouvel algorithme de type Monte-Carlo, c’est-
à-dire qui repose sur un certain aléa lors de 
son exécution. Cet algorithme comble 
l’énorme écart entre simulations et expé-
riences et permet d’étudier numériquement 
des verres modèles dont la structure est direc-
tement comparable aux verres expérimen-
taux. Mieux, en optimisant encore cet 
algorithme nous avons été capables, pour cer-
tains modèles de verres, de produire des 
verres considérablement plus stables et plus 
denses que des verres préparés expérimenta-
lement, le gain en temps de calcul pouvant 
être supérieur à douze ordres de grandeur 
(voire quarante ordres de grandeur pour des 
films en deux dimensions !). Ces verres pré-
parés in silico sont donc directement compa-
rables aux films ultrastables obtenus par le 
groupe de Mark Ediger, et nous permettent 
d’approcher dans des études numériques bien 
contrôlées le verre idéal tant recherché. Cette 
avancée importante nous permet en particu-
lier de tester de façon détaillée la théorie du 
champ moyen.

VERRES NUMÉRIQUES  
QUASI IDÉAUX

Depuis 2016, de nombreux travaux numé-
riques ont permis d’explorer le comportement 
physique des liquides à des températures qui 
n’avaient jamais été étudiées auparavant. En 
particulier, plusieurs études semblent désor-
mais confirmer assez directement la validité 
de la théorie du champ moyen pour décrire des 
verres modèles en trois dimensions. Pour ces 
systèmes, on démontre en refroidissant des 
liquides au plus proche de la transition vitreuse 
idéale que toutes les caractéristiques thermo-
dynamiques prédites par la théorie sont bien 
observées. Nos simulations suggèrent en par-
ticulier que l’entropie configurationnelle s’an-
nule à une température de transition finie vers 
la phase du verre idéal (voir la figure page 69). 
Cette transition présente les mêmes caracté-
ristiques qu’une transition de phase du pre-
mier ordre (comme la transition liquide/solide 
pour l’eau à 0 °C).

Ces récents développements numériques 
et expérimentaux jettent une lumière nou-
velle sur l’ensemble des propriétés physiques 
du verre. On peut désormais varier à loisir la 
qualité du verre préparé pour en étudier 
ensuite les propriétés macroscopiques. On 
peut alors se demander si les verres ultras-
tables, qui se rapprochent au plus près du 
verre idéal, ont des propriétés différentes des 
verres ordinaires. La réponse est oui. Nous 
comprenons désormais que les propriétés 

thermiques, thermodynamiques et méca-
niques du verre s’expliquent par l’existence 
d’une petite population d’excitations locali-
sées dans le verre. L’existence de tels 
« défauts » est pourtant difficile à concevoir 
puisque la structure microscopique du verre 
est parfaitement homogène et désordonnée. 
Il reste difficile de définir les outils numé-
riques ou mathématiques adéquats pour les 
identifier de manière simple et générique. 
Pourtant, la simulation numérique montre 
par exemple que lorsqu’on déforme lente-
ment un verre, la déformation plastique est 
bel et bien localisée dans quelques endroits 
rares de l’échantillon, dont le nombre semble 
diminuer dramatiquement lorsqu’on s’ap-
proche du verre idéal. Il est donc tentant de 
postuler que le verre idéal, tel que prédit par 
la théorie du champ moyen, serait bien un 
matériau « parfaitement désordonné » ne 
comportant strictement aucun défaut : le 
désordre parfait !

En 2014, l’équipe de Frances Hellman, de 
l’université de Californie à Berkeley, a démon-
tré que les excitations à l’origine des effets dis-
sipatifs dans le verre à très basse température 
seraient beaucoup moins nombreuses dans les 
verres ultrastables. Des résultats similaires ont 
été obtenus par Miguel Ramos et ses collabo-
rateurs. Notre étude numérique publiée 
en 2020 (voir l’encadré page 70) soutient ces 
résultats expérimentaux, suggérant que les 
effets dissipatifs seraient quasiment absents 
dans le verre idéal. L’équipe de Berkeley tra-
vaille aujourd’hui au développement de revê-
tements vitreux ultrastables pour les futurs 
miroirs de l’interféromètre Ligo. De tels verres 
à la dissipation fortement réduite pourraient 
aussi résoudre les problèmes de la cohérence 
des qubits dans les futurs ordinateurs quan-
tiques. Même si la quête du verre idéal n’est pas 
encore arrivée à son terme, elle laisse déjà 
entrevoir de nombreuses applications pour 
d’autres secteurs telles quel la recherche de 
pointe ou les télécommunications. n

Grâce à une technique de fabrication 
par dépôt de molécules en phase 
gazeuse, les verres ultrastables 
présentent les caractéristiques, 
notamment la densité, de verres 
refroidis très lentement.  
Ludovic Berthier et ses collègues  
ont développé une simulation 
numérique fondée sur un algorithme 
de type Monte-Carlo qui échange  
la position de différentes molécules 
dans le matériau. Ce processus 
aléatoire permet d’explorer 
rapidement différentes 
configurations et les énergies 
associées. Les chercheurs ont ainsi 
montré que lors de la formation  
du verre ultrastable, les particules  
en surface diffusent plus facilement 
que celles en volume, ce qui permet 
d’atteindre un état d’équilibre stable 
(ci-dessus trois simulations réalisées 
à des températures différentes – 
la plus basse à gauche, la plus 
élevée à droite – et où plus une bille 
est rouge, plus elle est mobile).
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Cette photographie de la Terre, prise 
en 1972 lors de la mission Apollo 17, 

a marqué les esprits en soulignant  
sa vulnérabilité et a renforcé l’idée 

d’étudier la planète comme un tout.

Proposée dans les années 1970, l’hypothèse Gaïa, 
qui compare la Terre à un organisme vivant, irrigue 

toujours, silencieusement, les savoirs et les politiques 
actuelles concernant la Terre. Pourquoi une telle discrétion ? 

Retour sur un concept controversé.

Gaïa
Enquête sur une 

révolution silencieuse

©
 N

as
a

HISTOIRE DES SCIENCES

PS0534-histoire-des-sciences.indd   72PS0534-histoire-des-sciences.indd   72 04/03/2022   11:0404/03/2022   11:04PLSP0534_072_CR727197.pdf



POUR LA SCIENCE N° 534 / AVRIL 2022 / 73

et les différents récits qui en ont été faits, on 
comprend mieux pourquoi… Et on s’aperçoit 
que Gaïa a profondément irrigué les savoirs et 
politiques contemporaines de la Terre. En fait, 
Gaïa nous est devenue si familière et a été tel-
lement intégrée aux discours scientifiques et 
aux conceptions philosophiques et politiques 
de la Terre que nous ne la repérons même plus 
lorsque son nom n’est pas prononcé.

LES DIFFÉRENTS 
RÉCITS SUR GAÏA

Plusieurs récits ont été élaborés sur Gaïa. 
James Lovelock est l’auteur du premier. Né 
en 1919 et aujourd’hui âgé de 102 ans, ce cher-
cheur britannique raconte dans son autobio-
graphie qu’il a quitté une carrière académique 
d’ingénieur-chimiste au début des années 1960 
pour s’établir comme « scientifique indépen-
dant ». Il a d’abord travaillé comme consultant 
pour la Nasa, où il a réfléchi à un critère pour 
détecter la vie sur d’autres planètes. Il a alors 
compris l’importance de l’influence qu’ont les 
organismes vivants sur l’atmosphère. La prise 
en compte de ce fait l’a conduit à l’hypothèse 
que la vie pourrait réguler l’environnement 
global, hypothèse popularisée par la comparai-
son de Gaïa à un organisme qui régule sa tem-
pérature interne. Gaïa l’entité était née : elle 
évoquait désormais l’ensemble des organismes 
vivants et l’environnement avec lequel ils inte-
ragissent. James Lovelock raconte ensuite qu’à 
partir du milieu des années 1960, il s’est retiré 
à la campagne dans le sud-ouest de l’Angle-
terre, a construit un laboratoire dans son 
garage et a écrit ses livres sur Gaïa pour propo-
ser une réflexion sur la vie, la Terre et la nature. 
À partir des années 2000, il affirme que Gaïa 
est à l’origine d’une reconfiguration importante 
des sciences de la Terre : la constitution des 
sciences du système Terre.

Un second récit a façonné l’histoire de Gaïa 
de manière plus importante encore que celui 
de James Lovelock. Au début des années 1980, 
deux biologistes de l’évolution, le Britannique 
Richard Dawkins et l’Américain Ford Doolittle, 
ont critiqué l’hypothèse Gaïa. Ils voyaient 

La conférence sur le climat qui 
s’est tenue à Copenhague 
en 2009 a marqué un tournant 
dans l’histoire de la politique 
climatique. Même si elle a pu 
paraître décevante, elle a enté-

riné l’objectif visant à maintenir le réchauffe-
ment climatique par rapport à la période 
préindustrielle en dessous de  2 °C. Pour la 
première fois, une limite chiffrée en tempéra-
ture était donnée dans le cadre d’un accord 
international. Mais d’où venait-elle ? Apparue 
dans les années 1970, elle n’a été mise en avant 
comme « seuil dangereux à ne pas franchir » 
que dans les années 1990, notamment par le 
WBGU, le Conseil allemand sur le changement 
global. Le climatologue allemand Hans Joachim 
Schellnhuber, membre de cette institution, a 
joué un rôle clé dans cette mise en avant. 
Conseiller d’Angela Merkel, alors ministre de 
l’Environnement du gouvernement allemand, 
il l’a convaincue de l’importance de cette 
limite. L’Allemagne a ainsi été le premier pays 
à adopter cet objectif, en 1995, suivie par l’Eu-
rope en  1996… et le Monde en  2009 à 
Copenhague, avec la suite que l’on connaît.

Parmi les arguments que Hans Joachim 
Schellnhuber a avancés pour justifier cet objec-
tif, il en est un particulièrement intrigant. Le 
climatologue comparait la Terre à un orga-
nisme : 2 °C semblent peu si l’on compare la 
température entre l’intérieur et l’extérieur 
d’une pièce, mais c’est énorme si l’on pense 
cette augmentation comme la fièvre d’un orga-
nisme qui pourrait déstabiliser les « organes » 
de la Terre. Cette comparaison de la Terre à un 
organisme, Hans Joachim Schellnhuber l’em-
prunte directement à l’hypothèse Gaïa – une 
conception de la Terre proposée dans les 
années  1970 par deux chercheurs, James 
Lovelock et Lynn Margulis – sans toutefois tou-
jours la citer explicitement. Gaïa, la personnifi-
cation grecque de la Terre mère ? Est-ce bien 
sérieux ? Parle-t-on bien de Gaïa, l’hypothèse 
controversée ayant donné naissance à une pseu-
doscience New Age ? Oui, c’est bien elle. Mais 
en menant l’enquête sur l’histoire de ce concept ©
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L’ESSENTIEL L’AUTEUR

 > Au début des années 1970, 
le chimiste britannique James Lovelock 
et la microbiologiste américaine Lynn 
Margulis ont proposé une nouvelle 
manière de penser et d’étudier la Terre, 
prenant en compte l’influence du vivant 
sur l’environnement global.

 > À la suite du récit élaboré par 
des biologistes, cette « hypothèse Gaïa » 
a souvent été présentée comme 
une pseudoscience New Age.

 > Pourtant, elle a connu une réception 
extrêmement riche en sciences 
de la Terre et a fourni une nouvelle 
conception de la planète qui a 
transformé les savoirs et politiques 
environnementales contemporaines.

 > Pourquoi, alors, le mot « Gaïa » 
semble-t-il avoir disparu de ces sciences 
après les années 1980 ? La réponse 
est à chercher dans la biographie même 
de James Lovelock.
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