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HISTOIRE DES SCIENCES
GAÏA, ENQUÊTE SUR UNE RÉVOLUTION SILENCIEUSE
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l’idée que les organismes vivants puissent agir 
en vue d’un bien commun – la régulation de 
l’environnement global – comme la proposi-
tion d’une forme d’altruisme et de coopération 
planétaire. Or ils considéraient que la régula-
tion était une forme « d’adaptation » des orga-
nismes, c’est-à-dire un processus qu’un seul 
mécanisme était capable de produire : la sélec-
tion naturelle. Gaïa ne se reproduisant pas, elle 
ne pouvait être soumise à sélection et n’était 
donc pas assimilable à un organisme vivant. 
Apparemment disqualifiée théoriquement, 
Gaïa s’est ainsi retrouvée, pour nombre de bio-
logistes, rejetée dans le domaine des pseudos-
ciences, n’intéressant au mieux que les 
« mouvements New Age » : « Gaïa – la grande 
Terre mère ! L’organisme planétaire ! – Suis-je 
le seul biologiste à souffrir d’une convulsion 
désagréable, d’un sentiment d’irréalité, quand 
les médias m’invitent encore une fois à la 
prendre au sérieux ? [...] La science marginale, 
la pseudoscience, l’obscurantisme, l’expression 
de bons sentiments et le mysticisme trouvent 
aujourd’hui une faveur presque médiévale y 
compris chez des gens éduqués », s’exclame le 
microbiologiste britannique John Postgate 
en 1988 dans le magazine New Scientist.

D’autres récits ont proliféré. En écologie 
politique comme en philosophie de l’environ-
nement, en particulier, on célèbre Gaïa comme 
une conception alternative de la nature, remet-
tant en question la vision moderne de celle-ci, 
celle d’une nature extérieure à l’humanité, 
constituée d’entités passives et devant être 
dominée et maîtrisée. En 2013, lors d’une série 
de conférences à Édimbourg sur « le nouveau 
régime climatique », depuis rassemblées dans 
l’ouvrage Face à Gaïa (2015), l’anthropologue 
et philosophe Bruno Latour a ainsi comparé les 
transformations introduites par Gaïa à celles 
amenées naguère par Galilée !

LES PREMIERS PAS DE GAÏA
Ces multiples récits s’accordent sur le fait 

que Gaïa est une proposition importante qui 
introduit des déplacements de taille : elle dés-
tabiliserait cent cinquante ans de biologie de 
l’évolution depuis Darwin ; elle aurait trans-
formé en profondeur les sciences de la Terre et 
une philosophie de la nature vieille de plusieurs 
siècles. Ils entrent cependant en tension dès 
qu’il s’agit du statut à accorder à Gaïa : est-elle 
une hypothèse ? Une théorie ? Un programme 
de recherche ? Une philosophie de la nature ? 
Ils ne s’accordent pas non plus sur le public 
auquel elle s’adresse : Gaïa parle-t-elle aux bio-
logistes ? Aux sciences de la Terre ? Aux philo-
sophes ? À l’écologie politique ? Pour répondre 
à ces questions, il faut suivre la manière dont 
Gaïa a été discutée et abordée par les diffé-
rentes communautés au sein de laquelle elle a 
connu une réception importante.

Commençons par suivre le label « Gaïa » 
dans la littérature scientifique. Introduite 
en 1972 dans un article de James Lovelock, 
l’« hypothèse Gaïa » a ensuite été élaborée 
conjointement avec Lynn Margulis dans une 
série d’articles scientifiques. Ces derniers ont 
paru dans des revues de sciences de la Terre et 
des planètes. Les deux chercheurs y propo-
saient une nouvelle manière de penser et d’étu-
dier la Terre et mettaient en avant l’influence 
jusque-là négligée des organismes vivants sur 
l’environnement global. À l’intérieur de ce 
cadre, ils avançaient une série de mécanismes 
concrets par lesquels les organismes vivants 
pourraient effectivement réguler le climat, la 
composition de l’atmosphère (en oxygène, 
méthane, CO2, etc.) et celle de l’océan (son 
acidité, sa concentration en nutriments, etc.).

James Lovelock, chimiste de formation 
basé en Angleterre, et Lynn Margulis, micro-
biologiste américaine, se complétaient : il 
apportait le « cadre théorique » et ses connais-
sances en chimie ; elle habillait ce squelette 
théorique d’une « chair » en dévoilant la diver-
sité des métabolismes biologiques et leurs 
richesses au cours de l’histoire longue de la 
Terre. Gaïa n’était pas un cadre théorique abs-
trait : James Lovelock et Lynn Margulis ont tout 
de suite pris très au sérieux les recherches 

Coautrice avec James Lovelock 
de l’hypothèse Gaïa, 
la microbiologiste américaine  
Lynn Margulis (ici en 1990), voyait 
l’évolution comme le fruit  
non pas d’une compétition entre 
les organismes vivants, mais  
d’une coopération entre eux,  
une symbiose à différentes  
échelles, dont celle de la Terre.
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empiriques concrètes. Il a effectué des mesures 
de chimie de l’atmosphère et des océans en 
Angleterre, en Irlande, à bord de navires océa-
nographiques ou d’avions stratosphériques ; 
elle a consacré sa carrière à observer des 
microorganismes au microscope, à documen-
ter leurs modes de vie et leurs interrelations.

Leurs trajectoires se sont séparées peu à 
peu après la publication du premier livre de 
James Lovelock sur Gaïa en  1979. Lynn 
Margulis a porté le flambeau de l’idée qui lui 
tenait le plus à cœur et pour laquelle elle est 
restée célèbre, la symbiose, dont Gaïa est une 
manifestation parmi d’autres. James Lovelock 
a entraîné Gaïa dans de nouvelles directions : 
une série d’articles retentissants sur la régula-
tion du climat par les algues et sur la manière 
dont les organismes vivants influencent l’éro-
sion des roches, et l’élaboration d’un petit 
modèle, Daisyworld, qui permettait de réfléchir 
aux mécanismes théoriques par lesquels les 
organismes vivants pourraient réguler l’envi-
ronnement et qui répondait ainsi aux critiques 
des biologistes (voir l’encadré page 76).

Critiques qui, d’ailleurs, n’ont pas eu l’am-
pleur que le récit standard a laissé croire. Ce 
récit a imposé l’idée qu’une controverse scien-
tifique avait eu lieu avec les biologistes de 
l’évolution. Or si l’on regarde la réception de 

Gaïa en biologie de l’évolution, elle est déri-
soire : hormis les très brèves critiques de 
Richard Dawkins et Ford Doolittle, plus per-
sonne du domaine ne s’est intéressé à Gaïa 
après les années 1980. Autrement dit, il n’y a 
pas eu de « controverse » avec les biologistes 
de l’évolution : ils ne se sont tout simplement 
pas intéressés à Gaïa, qui portait sur des 
objets et des questions de sciences de la Terre 
(la régulation de la composition chimique de 
l’atmosphère et du climat) et non de biologie 
de l’évolution, discipline qui s’intéresse à 
l’explication de l’adaptation des organismes 
et de la biodiversité.

Ainsi, dans les années 1980, c’est au sein 
des sciences de la Terre que Gaïa a été l’objet 
de débats importants. Cependant, en suivant 
le label « Gaïa » au-delà de cette période, on se 
retrouve cantonné dans une « petite » littéra-
ture scientifique de quelques centaines d’ar-
ticles théoriques, discutant du statut de Gaïa, 
ou modifiant le modèle Daisyworld, entrete-
nue par une poignée de scientifiques, pour 
l’essentiel basés en Angleterre. On semble loin 
d’une révolution scientifique ! De fait, pour 
comprendre l’importance scientifique réelle 
de Gaïa, il ne suffit pas d’explorer la bibliogra-
phie à la recherche de ses citations. Il faut 
retracer l’histoire des sciences du système 
Terre, cette nouvelle discipline qui, selon 
James Lovelock et les partisans de Gaïa, est 
née de l’hypothèse Gaïa.

L’HÉRITIER CACHÉ :  
LES SCIENCES DU SYSTÈME TERRE

Les sciences du système Terre ont émergé 
dans les années 1980 à partir d’une efferves-
cence institutionnelle : des scientifiques de 
l’ensemble des disciplines des sciences de la 
Terre et de l’environnement se sont réunis dans 
les institutions qui structurent et financent les 
recherches internationales pour appeler à une 
révolution de ces disciplines. Cette révolution 
était considérée comme nécessaire compte 
tenu de l’émergence des « changements glo-
baux » et de la reconnaissance récente de l’exis-
tence d’une nouvelle entité, le « système Terre », 
constitué de l’ensemble des interconnexions de 
l’atmosphère, des océans, des organismes 
vivants et des roches.

Cette effervescence a produit des effets 
importants à partir du début des années 1990 : 
le financement par la Nasa de nouveaux satel-
lites pour étudier la Terre et la constitution 
d’une nouvelle institution, le Programme 
international géosphère-biosphère (IGBP, 
International Geosphere-Biosphere Pro-
gramme). Au fil des décennies, la science du 
système Terre de l’IGBP a fonctionné comme 
une science complémentaire mais alternative 
à la physique du climat du Giec, le Groupe 
d’experts intergouvernemental sur l’évolution 

 James Lovelock en 1980, 
soit un an après la parution de son 
premier livre sur Gaïa, intitulé  
Gaia : A new look at life on Earth.
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du climat. Pour l’IGBP, le Giec ne prenait pas 
suffisamment en compte les interconnexions, 
les effets des organismes vivants sur le sys-
tème et les non-linéarités ou transitions 
abruptes. L’IGBP s’est ainsi moins fait connaître 
par ses rapports de synthèse que par les 
concepts normatifs qu’il a élaborés : l’« anthro-
pocène », les « limites planétaires » et les 
« points de bascule ».

Ces concepts articulent des manières de 
savoir ou de connaître la Terre, et de s’y rappor-
ter sur le plan anthropologique et politique. 
L’anthropocène est le nom d’une nouvelle 
époque géologique, proposé en  2000 par le 
météorologue et chimiste de l’atmosphère néer-
landais Paul Crutzen, colauréat du prix Nobel de 
chimie en 1995, et le biologiste américain Eugene 
Stoermer pour marquer l’importance de l’effet 
de l’humanité sur l’environnement global. Les 
limites planétaires sont un ensemble de neuf 
variables (température globale, ozone stratos-
phérique, acidité des océans, etc.) que nous 
devons maintenir en dessous d’un certain seuil 
si nous voulons conserver une Terre habitable 
(voir l’encadré page  78). Ce sont elles qu’en 
juin 2020 les cent cinquante citoyens français 
tirés au sort pour former la Convention citoyenne 
pour le climat ont proposé d’inscrire dans la 
Constitution, comme base pour pénaliser l’éco-
cide. Quant aux points de bascule, il s’agit d’une 
liste de grands ensembles – les organes de la 
Terre – susceptibles d’une transition brutale sans 
retour possible, comme la fonte de la calotte gla-
ciaire du Groenland, le dépérissement des forêts 
boréale et amazonienne, le verdissement du 
Sahara, ou encore le dérèglement de la mousson 
indienne. Le Giec a d’ailleurs ensuite intégré ces 
points dans ses rapports.

GAÏA OMNIPRÉSENTE…  
MAIS DISCRÈTE

Dans ces sciences, un œil exercé reconnaît 
aisément la profonde influence de Gaïa : on y 
retrouve ses slogans, notamment l’importance 
des organismes vivants, et cette conception de 
la Terre comme un système interconnecté ; on 
retrouve aussi, aux postes les plus importants 
de leurs institutions, des collaborateurs 
proches de James Lovelock ou des scientifiques 
qui ont revendiqué l’héritage de Gaïa, comme 
les Britanniques Chris Rapley, Peter Liss et Tim 
Lenton… ou Hans Joachim Schellnhuber. On le 
voit, Gaïa a eu une importance décisive pour 
l’ensemble des savoirs et politiques contempo-
raines de la Terre. Pourtant, dans les premières 
décennies, les mentions explicites de Gaïa ont 
été rares. Pourquoi cette absence ? Est-ce seu-
lement en raison du discrédit de Gaïa, qualifiée 
de « pseudoscientifique » par le récit standard 
popularisé par les biologistes ? Rien n’est moins 
sûr quand on examine le récit que James 
Lovelock fait de lui-même.

Imaginer James Lovelock « isolé à la cam-
pagne » et retiré du monde n’aide pas à com-
prendre comment Gaïa a pu acquérir une telle 
importance : si la sociologie des sciences nous 
a bien appris une chose, c’est qu’on ne fait pas 
une révolution reclus dans son garage ! 
Pourquoi s’est-il autoproclamé « scientifique 
indépendant » ? Comment travaillait-il concrè-
tement ? Si James Lovelock n’avait pas été 
connu pour Gaïa, il l’aurait été pour l’une de 
ses nombreuses inventions dans le domaine 
des instruments de mesure chimique : le détec-
teur à capture d’électrons (ou ECD), en 1957. 
Révolution dans le domaine de l’analyse 
chimique, l’ECD a permis de dépasser de plu-
sieurs ordres de grandeur les seuils de détec-
tion de l’époque. James Lovelock est 
immédiatement devenu l’expert international 
pour quiconque souhaitait mesurer des com-
posés en quantité infimes. D’ailleurs, c’est bien 
pour travailler sur des chromatographes d’une 
mission martienne que la Nasa l’avait embau-
ché, pas pour s’adonner à des réflexions théo-
riques sur la définition de la vie !

LE MODÈLE DAISYWORLD
Au début des années 1980, James Lovelock et son ancien étudiant Andrew Watson ont 
créé un modèle très simplifié de planète habitée, Daisyworld, pour montrer comment 
les organismes vivants sur Terre pourraient réguler le climat. Daisyworld est une 
planète fictive où ne vivent que deux espèces : des pâquerettes blanches et des 
pâquerettes noires. Les pâquerettes blanches refroidissent la planète en réfléchissant 
la lumière du soleil, mais croissent plus vite sous un climat chaud. Les pâquerettes 
noires réchauffent la planète en absorbant la lumière visible et en réémettant dans 
l’infrarouge, mais croissent plus vite sous un climat froid. Ainsi, la planète fonctionne 
comme un thermostat : une température stable y est maintenue, même quand  
la luminosité du soleil augmente.
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