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HISTOIRE DES SCIENCES
GAÏA, ENQUÊTE SUR UNE RÉVOLUTION SILENCIEUSE
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du climat. Pour l’IGBP, le Giec ne prenait pas 
suffisamment en compte les interconnexions, 
les effets des organismes vivants sur le sys-
tème et les non-linéarités ou transitions 
abruptes. L’IGBP s’est ainsi moins fait connaître 
par ses rapports de synthèse que par les 
concepts normatifs qu’il a élaborés : l’« anthro-
pocène », les « limites planétaires » et les 
« points de bascule ».

Ces concepts articulent des manières de 
savoir ou de connaître la Terre, et de s’y rappor-
ter sur le plan anthropologique et politique. 
L’anthropocène est le nom d’une nouvelle 
époque géologique, proposé en  2000 par le 
météorologue et chimiste de l’atmosphère néer-
landais Paul Crutzen, colauréat du prix Nobel de 
chimie en 1995, et le biologiste américain Eugene 
Stoermer pour marquer l’importance de l’effet 
de l’humanité sur l’environnement global. Les 
limites planétaires sont un ensemble de neuf 
variables (température globale, ozone stratos-
phérique, acidité des océans, etc.) que nous 
devons maintenir en dessous d’un certain seuil 
si nous voulons conserver une Terre habitable 
(voir l’encadré page  78). Ce sont elles qu’en 
juin 2020 les cent cinquante citoyens français 
tirés au sort pour former la Convention citoyenne 
pour le climat ont proposé d’inscrire dans la 
Constitution, comme base pour pénaliser l’éco-
cide. Quant aux points de bascule, il s’agit d’une 
liste de grands ensembles – les organes de la 
Terre – susceptibles d’une transition brutale sans 
retour possible, comme la fonte de la calotte gla-
ciaire du Groenland, le dépérissement des forêts 
boréale et amazonienne, le verdissement du 
Sahara, ou encore le dérèglement de la mousson 
indienne. Le Giec a d’ailleurs ensuite intégré ces 
points dans ses rapports.

GAÏA OMNIPRÉSENTE…  
MAIS DISCRÈTE

Dans ces sciences, un œil exercé reconnaît 
aisément la profonde influence de Gaïa : on y 
retrouve ses slogans, notamment l’importance 
des organismes vivants, et cette conception de 
la Terre comme un système interconnecté ; on 
retrouve aussi, aux postes les plus importants 
de leurs institutions, des collaborateurs 
proches de James Lovelock ou des scientifiques 
qui ont revendiqué l’héritage de Gaïa, comme 
les Britanniques Chris Rapley, Peter Liss et Tim 
Lenton… ou Hans Joachim Schellnhuber. On le 
voit, Gaïa a eu une importance décisive pour 
l’ensemble des savoirs et politiques contempo-
raines de la Terre. Pourtant, dans les premières 
décennies, les mentions explicites de Gaïa ont 
été rares. Pourquoi cette absence ? Est-ce seu-
lement en raison du discrédit de Gaïa, qualifiée 
de « pseudoscientifique » par le récit standard 
popularisé par les biologistes ? Rien n’est moins 
sûr quand on examine le récit que James 
Lovelock fait de lui-même.

Imaginer James Lovelock « isolé à la cam-
pagne » et retiré du monde n’aide pas à com-
prendre comment Gaïa a pu acquérir une telle 
importance : si la sociologie des sciences nous 
a bien appris une chose, c’est qu’on ne fait pas 
une révolution reclus dans son garage ! 
Pourquoi s’est-il autoproclamé « scientifique 
indépendant » ? Comment travaillait-il concrè-
tement ? Si James Lovelock n’avait pas été 
connu pour Gaïa, il l’aurait été pour l’une de 
ses nombreuses inventions dans le domaine 
des instruments de mesure chimique : le détec-
teur à capture d’électrons (ou ECD), en 1957. 
Révolution dans le domaine de l’analyse 
chimique, l’ECD a permis de dépasser de plu-
sieurs ordres de grandeur les seuils de détec-
tion de l’époque. James Lovelock est 
immédiatement devenu l’expert international 
pour quiconque souhaitait mesurer des com-
posés en quantité infimes. D’ailleurs, c’est bien 
pour travailler sur des chromatographes d’une 
mission martienne que la Nasa l’avait embau-
ché, pas pour s’adonner à des réflexions théo-
riques sur la définition de la vie !

LE MODÈLE DAISYWORLD
Au début des années 1980, James Lovelock et son ancien étudiant Andrew Watson ont 
créé un modèle très simplifié de planète habitée, Daisyworld, pour montrer comment 
les organismes vivants sur Terre pourraient réguler le climat. Daisyworld est une 
planète fictive où ne vivent que deux espèces : des pâquerettes blanches et des 
pâquerettes noires. Les pâquerettes blanches refroidissent la planète en réfléchissant 
la lumière du soleil, mais croissent plus vite sous un climat chaud. Les pâquerettes 
noires réchauffent la planète en absorbant la lumière visible et en réémettant dans 
l’infrarouge, mais croissent plus vite sous un climat froid. Ainsi, la planète fonctionne 
comme un thermostat : une température stable y est maintenue, même quand  
la luminosité du soleil augmente.
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Rapidement, James Lovelock a multiplié 
ses employeurs et ses clients : diverses entre-
prises, notamment chimiques et pétrolières 
(Shell, Hewlett-Packard, ponctuellement 
DuPont) ; les services secrets britanniques ; des 
institutions importantes de la recherche en 
sciences de la Terre et de l’environnement 
comme l’Agence américaine d’observation 
océanique et atmosphérique (NOAA) ou le 
Centre américain de recherche atmosphé-
rique (NCAR). Sa manière de travailler s’ins-
crit ainsi dans une catégorie émergente : celle 
des « scientifiques entrepreneurs », dont 
l’exemple emblématique est celui des créateurs 
de start-up de biotech dans la Silicon Valley, 
ayant « un pied dans la production (universi-
taire) de connaissances, un pied dans la fabri-
cation d’instruments, de services, et finalement 
d’argent » pour reprendre les termes de l’histo-
rien des sciences américain Steven Shapin.

JAMES LOVELOCK,  
SCIENTIFIQUE INDÉPENDANT ?

Dans les années 1960 et 1970, que vous ayez 
voulu suivre une masse d’air atmosphérique et 
en mesurer des composés rares, tracer un indi-
vidu que vous auriez marqué chimiquement ou 
détecter des explosifs, réfléchir à des problèmes 
d’ingénierie chimique dans des usines ou au 
transport de combustibles fossiles, James 
Lovelock était l’homme de la situation ! Pour 
comprendre ses activités quotidiennes, il faut se 
le représenter comme un spécialiste de la « pol-
lution globale ». Avec son ECD, l’ingénieur a 
effectué en  1972 les premières mesures des 
chlorofluorocarbures (CFC) dans l’atmosphère, 
qui ont ensuite été mis en cause comme respon-
sables de la destruction de l’ozone stratosphé-
rique. Controverses sur ozone, pluie acide, 
changement climatique, plomb dans l’essence, 
smog dans les grandes agglomérations, DDT et 
autres pesticides : compte tenu de ses activités, 
tantôt pour les industries mises en cause, tantôt 
pour les organismes de recherche documentant 
les dégâts, pas un seul des sujets classiquement 
rattachés à l’émergence de problèmes environ-
nementaux globaux ne lui a échappé. Et c’est en 
partie pour aborder ces problèmes dans 
leur ensemble qu’il a élaboré l’hypothèse Gaïa : 
elle offrait un cadre pour penser les change-
ments globaux de l’environnement.

Voilà notre énigme historique en partie 
résolue : comment Gaïa aurait-elle pu transfor-
mer en profondeur les sciences de la Terre 
contemporaines si elle avait été marginale, 
comme ont persisté à le penser les biologistes, 
ou si James Lovelock avait vraiment été isolé à 
la campagne et retiré du monde, comme il nous 
l’a raconté ? Loin d’être marginaux, James 
Lovelock et Gaïa sont en réalité au centre des 
bouleversements globaux qui nous préoc-
cupent aujourd’hui ! Mais alors, pourquoi cette 

hésitation à citer James Lovelock ou Gaïa de la 
part de certains scientifiques de la Terre et de 
l’environnement ?

UNE POLITIQUE GÊNANTE
On ne peut rien comprendre à la trajectoire 

historique de Gaïa, aux controverses scienti-
fiques qu’elle a engendrées et à sa large récep-
tion si on ne s’intéresse pas plus en détail à la 
politique de James Lovelock. Pourquoi se consi-
dère-t-il comme un scientifique « indépendant » ? 
D’abord parce que son idéal du chercheur hérite 
de la figure romantique du savant génial propre 
au xixe siècle, polyvalent mais isolé et solitaire. 
Ensuite parce qu’au moment où la controverse 
sur l’ozone a éclaté, James Lovelock se trouvait 
dans une position délicate : lui qui avait le pre-
mier mesuré les concentrations de CFC dans 
l’atmosphère défendait, à l’encontre des préco-
nisations de nombreux scientifiques, qu’il n’était 
pas urgent de légiférer sur l’interdiction de ces 
gaz, très utilisés dans plusieurs secteurs indus-
triels pour leur stabilité, leur absence de toxi-
cité sanitaire et leur faible coût de fabrication. 
Son travail pour les industries chimiques 
– dont certaines sont les plus grandes produc-
trices de CFC – lui a valu d’être accusé de 
conflit d’intérêts. Il s’en est défendu en met-
tant en avant son statut de scientifique « indé-
pendant » prodigue : il avait tellement de clients 

LES FUTURS POSSIBLES DU MONDE

S ur cette représentation proposée en 1999 par le climatologue  
Hans Joachim Schellnhuber, les flèches vertes symbolisent toutes 
les trajectoires possibles de la Terre à partir du point actuel P0, dans 

un espace défini par un axe « naturel » N (par exemple la température moyenne 
globale) et un axe « civilisateur » A (par exemple la production brute globale). 
Deux lignes verticales délimitent le domaine viable pour l’humanité entre 
un régime ultrafroid (martien) et ultrachaud (vénusien). Certaines zones sont 
inaccessibles. D’autres (K1 et K2) constituent des « domaines catastrophiques », 
des zones où l’humanité survivra peut-être, mais dans des conditions peu 
enviables. Les frontières de ces domaines s’apparentent aux « points de 
bascule » des sciences du système Terre. Ce schéma illustre à la fois le style 
très théorique de Hans Joachim Schellnhuber en élaborant une nouvelle 
conception de la Terre, mais aussi l’importance accordée à l’habitabilité 
de la planète pour l’humanité, en léger décalage avec la conception de Gaïa 
qui s’intéressait à l’habitabilité « pour les êtres vivants ».

impacts

Figure 3A ‘theatre world’ for r epresenting paradigms of sustainable development. The space of all
conceivable co-evolution states P = (N , A) is spanned by a ‘natural’ axis, N (r epresenting, say, global
mean temperature) and a civilizat ory axis, A (r epresenting, say, global gross product). Vertical lines
at Ncrit

(1) and Ncrit
(2) delimit the niche of subsistence states for humanity between an ultra-cold

‘M artian regime’ and an ultra-hot ‘Venusian regime’. The domain U(P0) (‘ accessible universe’)
embraces all possible co-evolution states that can be reached from the present state P0 by some
management sequence from the overall pool. U(P0) contains speci�c ‘catastrophe domains’ K 1 and K 2.
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