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Rapidement, James Lovelock a multiplié 
ses employeurs et ses clients : diverses entre-
prises, notamment chimiques et pétrolières 
(Shell, Hewlett-Packard, ponctuellement 
DuPont) ; les services secrets britanniques ; des 
institutions importantes de la recherche en 
sciences de la Terre et de l’environnement 
comme l’Agence américaine d’observation 
océanique et atmosphérique (NOAA) ou le 
Centre américain de recherche atmosphé-
rique (NCAR). Sa manière de travailler s’ins-
crit ainsi dans une catégorie émergente : celle 
des « scientifiques entrepreneurs », dont 
l’exemple emblématique est celui des créateurs 
de start-up de biotech dans la Silicon Valley, 
ayant « un pied dans la production (universi-
taire) de connaissances, un pied dans la fabri-
cation d’instruments, de services, et finalement 
d’argent » pour reprendre les termes de l’histo-
rien des sciences américain Steven Shapin.

JAMES LOVELOCK,  
SCIENTIFIQUE INDÉPENDANT ?

Dans les années 1960 et 1970, que vous ayez 
voulu suivre une masse d’air atmosphérique et 
en mesurer des composés rares, tracer un indi-
vidu que vous auriez marqué chimiquement ou 
détecter des explosifs, réfléchir à des problèmes 
d’ingénierie chimique dans des usines ou au 
transport de combustibles fossiles, James 
Lovelock était l’homme de la situation ! Pour 
comprendre ses activités quotidiennes, il faut se 
le représenter comme un spécialiste de la « pol-
lution globale ». Avec son ECD, l’ingénieur a 
effectué en  1972 les premières mesures des 
chlorofluorocarbures (CFC) dans l’atmosphère, 
qui ont ensuite été mis en cause comme respon-
sables de la destruction de l’ozone stratosphé-
rique. Controverses sur ozone, pluie acide, 
changement climatique, plomb dans l’essence, 
smog dans les grandes agglomérations, DDT et 
autres pesticides : compte tenu de ses activités, 
tantôt pour les industries mises en cause, tantôt 
pour les organismes de recherche documentant 
les dégâts, pas un seul des sujets classiquement 
rattachés à l’émergence de problèmes environ-
nementaux globaux ne lui a échappé. Et c’est en 
partie pour aborder ces problèmes dans 
leur ensemble qu’il a élaboré l’hypothèse Gaïa : 
elle offrait un cadre pour penser les change-
ments globaux de l’environnement.

Voilà notre énigme historique en partie 
résolue : comment Gaïa aurait-elle pu transfor-
mer en profondeur les sciences de la Terre 
contemporaines si elle avait été marginale, 
comme ont persisté à le penser les biologistes, 
ou si James Lovelock avait vraiment été isolé à 
la campagne et retiré du monde, comme il nous 
l’a raconté ? Loin d’être marginaux, James 
Lovelock et Gaïa sont en réalité au centre des 
bouleversements globaux qui nous préoc-
cupent aujourd’hui ! Mais alors, pourquoi cette 

hésitation à citer James Lovelock ou Gaïa de la 
part de certains scientifiques de la Terre et de 
l’environnement ?

UNE POLITIQUE GÊNANTE
On ne peut rien comprendre à la trajectoire 

historique de Gaïa, aux controverses scienti-
fiques qu’elle a engendrées et à sa large récep-
tion si on ne s’intéresse pas plus en détail à la 
politique de James Lovelock. Pourquoi se consi-
dère-t-il comme un scientifique « indépendant » ? 
D’abord parce que son idéal du chercheur hérite 
de la figure romantique du savant génial propre 
au xixe siècle, polyvalent mais isolé et solitaire. 
Ensuite parce qu’au moment où la controverse 
sur l’ozone a éclaté, James Lovelock se trouvait 
dans une position délicate : lui qui avait le pre-
mier mesuré les concentrations de CFC dans 
l’atmosphère défendait, à l’encontre des préco-
nisations de nombreux scientifiques, qu’il n’était 
pas urgent de légiférer sur l’interdiction de ces 
gaz, très utilisés dans plusieurs secteurs indus-
triels pour leur stabilité, leur absence de toxi-
cité sanitaire et leur faible coût de fabrication. 
Son travail pour les industries chimiques 
– dont certaines sont les plus grandes produc-
trices de CFC – lui a valu d’être accusé de 
conflit d’intérêts. Il s’en est défendu en met-
tant en avant son statut de scientifique « indé-
pendant » prodigue : il avait tellement de clients 

LES FUTURS POSSIBLES DU MONDE

S ur cette représentation proposée en 1999 par le climatologue  
Hans Joachim Schellnhuber, les flèches vertes symbolisent toutes 
les trajectoires possibles de la Terre à partir du point actuel P0, dans 

un espace défini par un axe « naturel » N (par exemple la température moyenne 
globale) et un axe « civilisateur » A (par exemple la production brute globale). 
Deux lignes verticales délimitent le domaine viable pour l’humanité entre 
un régime ultrafroid (martien) et ultrachaud (vénusien). Certaines zones sont 
inaccessibles. D’autres (K1 et K2) constituent des « domaines catastrophiques », 
des zones où l’humanité survivra peut-être, mais dans des conditions peu 
enviables. Les frontières de ces domaines s’apparentent aux « points de 
bascule » des sciences du système Terre. Ce schéma illustre à la fois le style 
très théorique de Hans Joachim Schellnhuber en élaborant une nouvelle 
conception de la Terre, mais aussi l’importance accordée à l’habitabilité 
de la planète pour l’humanité, en léger décalage avec la conception de Gaïa 
qui s’intéressait à l’habitabilité « pour les êtres vivants ».

impacts

Figure 3A ‘theatre world’ for r epresenting paradigms of sustainable development. The space of all
conceivable co-evolution states P = (N , A) is spanned by a ‘natural’ axis, N (r epresenting, say, global
mean temperature) and a civilizat ory axis, A (r epresenting, say, global gross product). Vertical lines
at Ncrit

(1) and Ncrit
(2) delimit the niche of subsistence states for humanity between an ultra-cold

‘M artian regime’ and an ultra-hot ‘Venusian regime’. The domain U(P0) (‘ accessible universe’)
embraces all possible co-evolution states that can be reached from the present state P0 by some
management sequence from the overall pool. U(P0) contains speci�c ‘catastrophe domains’ K 1 and K 2.
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qu’il pouvait abandonner n’importe lequel en 
cas de doute déontologique.

Son ouvrage La Revanche de Gaïa, paru 
en 2006, a fait réagir les milieux de l’écologie 
politique. James Lovelock y défend un pro-
gramme articulant géo-ingénierie, prolifération 
du nucléaire, abandon des énergies renouve-
lables et suspension des droits de l’homme et 
de la démocratie pour faire face à la menace 
climatique. Nombreux sont ceux qui se sont 
étonnés que ce programme soit mis en avant 
par une figure habituellement considérée 
comme fondatrice de l’écologie politique ; 
moins nombreux sont ceux qui ont remarqué 
que ces propositions politiques étaient dès le 
début associées à l’élaboration de Gaïa.

Au-delà de l’ozone dans les années  1970 
et 1980, James Lovelock s’est positionné et est 
intervenu sur de nombreux sujets – changement 
climatique, pluie acide, etc. –, et a dédouané 
systématiquement les industries chimiques 
pour accuser le même coupable : l’agriculture et 

la surpopulation qui la sous-tend. Ainsi, décor-
tiquer les controverses scientifiques sur Gaïa 
permet de saisir que ce sont d’abord et avant 
tout ses positions politiques – qui ne sont pas 
très éloignées des « marchands de doute » de 
l’époque – et leur articulation à Gaïa qui posent 
problème, bien plus que des embarras théo-
riques internes à la biologie de l’évolution. C’est 
pourquoi, au début des années 1980, de nom-
breux scientifiques de la Terre ont pris leurs 
distances avec James Lovelock et Gaïa (comme 
le météorologiste suédois Bert Bolin, qui a pris 
la tête du Giec à sa création, en 1988, et qui avait 
pourtant accueilli la première publication sur 
Gaïa dans sa revue Tellus en 1974). Et on com-
prend aisément leurs raisons : quelles contradic-
tions, quelles tensions, quel cadeau empoisonné ! 
James Lovelock a bel et bien fourni une concep-
tion de la Terre, un cadre conceptuel et pro-
grammatique qui allaient sous-tendre les 
recherches sur les changements globaux 
contemporains… en même temps qu’il a souvent 

Les limites planétaires définies 
par les sciences du système Terre, 
neuf variables à maintenir 
en dessous d’un certain seuil 
pour conserver une Terre habitable.

HISTOIRE DES SCIENCES
GAÏA, ENQUÊTE SUR UNE RÉVOLUTION SILENCIEUSE
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