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GAIA, ENQUETE SUR UNE REVOLUTION SILENCIEUSE
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qu’il pouvait abandonner n’importe lequel en
cas de doute déontologique.

Son ouvrage La Revanche de Gaia, paru
en 2006, a fait réagir les milieux de I’écologie
politique. James Lovelock y défend un pro-
gramme articulant géo-ingénierie, prolifération
du nucléaire, abandon des énergies renouve-
lables et suspension des droits de ’homme et
de la démocratie pour faire face a la menace
climatique. Nombreux sont ceux qui se sont
étonnés que ce programme soit mis en avant
par une figure habituellement considérée
comme fondatrice de I’écologie politique;
moins nombreux sont ceux qui ont remarqué
que ces propositions politiques étaient des le
début associées a I’élaboration de Gaia.

Au-dela de I'ozone dans les années 1970
et 1980, James Lovelock s’est positionné et est
intervenu sur de nombreux sujets — changement
climatique, pluie acide, etc. -, et a dédouané
systématiquement les industries chimiques
pour accuser le méme coupable: 'agriculture et
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la surpopulation qui la sous-tend. Ainsi, décor-
tiquer les controverses scientifiques sur Gaia
permet de saisir que ce sont d’abord et avant
tout ses positions politiques — qui ne sont pas
tres éloignées des «marchands de doute» de
I’époque - et leur articulation a Gaia qui posent
probleme, bien plus que des embarras théo-
riques internes a la biologie de I’évolution. C’est
pourquoi, au début des années 1980, de nom-
breux scientifiques de la Terre ont pris leurs
distances avec James Lovelock et Gaia (comme
le météorologiste suédois Bert Bolin, qui a pris
la téte du Giec a sa création, en 1988, et qui avait
pourtant accueilli la premiere publication sur
Gaia dans sa revue Tellus en 1974). Et on com-
prend aisément leurs raisons: quelles contradic-
tions, quelles tensions, quel cadeau empoisonné!
James Lovelock a bel et bien fourni une concep-
tion de la Terre, un cadre conceptuel et pro-
grammatique qui allaient sous-tendre les
recherches sur les changements globaux
contemporains... en méme temps qu’il a souvent
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dénié I'importance de ces changements et
camouflé I'identité des responsables.

Certains chercheurs ont expliqué ultérieu-
rement leur prise de distance, comme Paul
Crutzen qui, au début des années 2000, a confié
qu’il n’avait pas pardonné a James Lovelock ses
positions sur les CFC. Les scientifiques a ’ori-
gine des sciences du systeme Terre ne pouvant
se prévaloir de James Lovelock, ils semblent
par ailleurs s’étre cherché un fondateur accep-
table, en la personne de Vladimir Vernadsky.
C’est en effet aussi durant les années 1980 - soit
la période de constitution des sciences du sys-
teme Terre — que les travaux de ce géochimiste
russe au début du xx¢ siecle, et notamment son
concept de biosphere, ont été «redécouverts».
Sans doute pas un hasard...

UNE PHILOSOPHIE
DE LA NATURE

L’énigme est donc résolue. Malgré cette
situation compliquée, Gaia a non seulement
transformé les pratiques et les objets des
sciences de la Terre, mais aussi, plus largement,
reconfiguré nos conceptions modernes de la
nature, de la Terre et de la vie. Dans la situation
des années 1970 et 1980, ou émergeaient les
institutions et idéologies des mouvements envi-
ronnementalistes, une série de discours éma-
nant de contextes extrémement variés se sont
appuyés sur la figure de Gaia pour remettre en
question des piliers importants de la modernité.
Le nom de Gafa, divinité primordiale et figure
de la Terre dans la mythologie grecque, a aidé a
la cristallisation de différents arguments.

C’est d’abord la conception méme de la
nature et de la Terre, et ce dont elles sont faites,
qui a été interrogée. Durant les xvI® et
xvII° siecles, la conception «mécanique» de la
Terre comme un assemblage de parties passives
inanimées a remplacé une vision organique du
cosmos qui courait de I’Antiquité a la
Renaissance, comme I’a brillamment montré la
philosophe et historienne des sciences améri-
caine Carolyn Merchant. Depuis, I'opposition
au mécanisme a persisté dans diverses
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traditions (comme les philosophies roman-
tiques du x1x° siécle). Gaia est venue restaurer
cette conception féminine, organique et active
du cosmos. Ce faisant, elle permettait de
remettre en question un ensemble de dualismes
modernes, comme la dichotomie entre nature
et culture, I'industrie humaine étant mise sur le
méme plan que les métabolismes bactériens.
On a par ailleurs souvent mobilisé Gaia pour
relativiser "anthropocentrisme de la modernité
en rappelant le role central des bactéries dans
la longue histoire de la Terre. Les humains
n’étaient plus extérieurs a la nature, mais pris
dans Gaia, une entité collective au sein de
laquelle 'ensemble des organismes vivants sont
interconnectés. Les relations de ces derniers
n’étaient plus concues sur le mode d’une exploi-
tation de la nature par ’humanité, mais comme
étant faites de dépendance mutuelle.

Gafa propose donc une vision «unitaire» de
la Terre, mais le moins que ’on puisse dire, c’est
que la galaxie de communautés qui s’en est saisie
n’est, elle, pas unitaire. La méme conception de
la Terre est a la fois mobilisée lors de rites de
sorcellerie néopaiens et embrassée par la théo-
logie chrétienne; défendue par le fondateur du
parti vert en Grande-Bretagne et financée et
soutenue par Margaret Thatcher; valorisée et
publicisée par la contreculture environnemen-
tale américaine plutot libérale en méme temps
quelle est discutée positivement par I’écologie
politique britannique la plus réactionnaire; célé-
brée comme philosophie de la nature en contre-
point de celle de la modernité, tandis que, dans
le méme temps, James Lovelock est mobilisé
comme soutien par les lobbys du nucléaire.

Outre cette diversité, symptome du carac-
tere malléable de la figure de Gaia, on peut éga-
lement s’interroger sur le rapport entre cette
philosophie de la nature et les propositions
concretes qui lui sont associées. L'élément qui
me frappe le plus est la mani¢re dont certains
«gaiens» ont, ces dernieres années, apporté
leur soutien aux techniques de géo-ingénierie.
On pensait ces techniques de modification arti-
ficielle du climat (injection de soufre dans la
stratosphere, mélange artificiel des océans a
laide de gigantesques tuyaux en béton, etc.)
constituer le paroxysme d’une vision moderne
et prométhéenne de la nature. Nous voila dans
une étrange situation: ce qui semblait le plus
important, le plus profond, le plus fondamental
- ce dont est fait le monde, la maniere dont
nous le connaissons et dont nous souhaitons
nous y relier — ne semble ici pas faire la moindre
différence quant aux solutions et actions
déployées. Gaiens et prométhéens s’unissent
depuis des chemins opposés pour soutenir les
meémes techniques. Le signe que la philosophie
de la nature ne change au fond pas grand-
chose... ou que gaiens et prométhéens ne sont
peut-étre pas si différents? m
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asuite des puissances de 2 écrites
en base 10 est bien connue, du moins pour ses
premiers termes: 2,4, 8, 16, 32, 64,128, 256, 512,
1024, 2 048, ... Elle est utilisée en informatique,
ou elle fixe par exemple les unités pour mesurer
les quantités de mémoire: un kilooctet (Ko)
représente 21°=1024 octets (groupes de 8 bits),
un mégaoctet (Mo) représente
220=1048576 octets, un gigaoctet (Go) repré-
sente 2°°=1073741824 octets. Viennent ensuite
les téraoctets, pétaoctets, exaoctets, zettaoctets,
yottaoctets pour 2%, 2°°, 20, 270, 28 octets.

L’esprit a des difficultés a saisir ce qu’est
la croissance exponentielle des puissances
de 2. C’est la base du classique probleme des
nénuphars: «Un étang est recouvert en
30jours par un nénuphar qui double la surface
occupée chaque jour. Combien faut-il de jours
a deux nénuphars pour recouvrir ’étang?» La
réponse n’est pas 15 (voir des commentaires
dans Pencadré 1).

La fascination pour les puissances de 2 et
notre incapacité de saisir la vitesse de croissance
sont anciennes. Elles sont au coeur de I'histoire
du remplissage de I’échiquier. On trouve des
traces de ce récit en Inde des le ximr® siecle. Le
créateur du jeu d’échecs aurait demandé a son
souverain comme récompense pour son inven-
tion que ’on dépose un grain de blé sur la pre-
miere case de ’échiquier, deux sur la deuxieme
case, quatre sur la troisieme, etc. Le souverain
aurait ri de ce qu’il lui semblait un bien maigre
prix pour la brillante invention. Apres de pénibles
calculs, le trésorier lui aurait appris que le
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En multipliant 2 par lui-méme un grand nombre de fois
on produit des suites de chiffres aux structures inattendues.

nombre de grains de blé demandés dépassait la
production du royaume. Les versions different
pour la fin de I’histoire: 'inventeur serait devenu
un conseiller de haut rang ou aurait été exécuté.
Pour mener le calcul, on utilise la formule facile
a démontrer que:

142422+, +2m=2m1-1,

SOit 1+2+2%+,,.+26=2-1
=18446744073709551615 grains de blé au total:
plus de 1000 fois la production mondiale
annuelle de blé!

Notre difficulté a appréhender ce que
représente 2" apparait dans une multitude de
situations mathématiques (voir Pencadré 3).
D’autre part, les chiffres qu’on voit apparaitre
quand on écrit explicitement 2" intriguent. Ces
chiffres suivent-ils des regles?

LES CHIFFRES A DROITE DE 2"

Laréponse est plus complexe qu’on ne 'ima-
gine. Concentrons-nous sur le chiffre le plus a
droite, ou chiffre des unités. Ce chiffre est néces-
sairement pair, bien évidemment. Quelques
calculs montrent qu’il suit une regle périodique:
la séquence 2, 4, 8, 6 se répete indéfiniment: 2,
4,8,16,32, 64 128, 256, 512, 1024, 2048... La
démonstration est facile:

2x (10k+2) =20k+4=(2k) x10+4
donc le double d’un nombre se terminant par 2
se termine par 4. De 2x (10k+4) =10x (2k) +8 on
tire que le double d’un nombre se terminant
par 4 se termine par 8. Le reste vient avec:
2x(10k+8)=10x (2k+1)+6
et 2x (10k+6)=10x (2k+1) +2.





