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En revanche, le théorème des valeurs inter-
médiaires est valable pour l’ensemble des 
nombres réels ℝ, et pour démontrer ce théo-
rème il ne suffit pas de dire qu’il est évident, il 
faut identifier ce qui fait qu’avec ℝ il est vrai et 
pas avec ℚ. Ce qui est étonnant, c’est que dans 
tout intervalle de valeurs entre a et b, aussi 
petit soit-il, il existe une infinité de nombres 
rationnels et, pourtant, il y a « entre eux » une 
infinité (plus grande encore) de nombres réels 
qui ne sont pas rationnels.

La première démonstration satisfaisante du 
théorème est due à l’Autrichien Bernard 
Bolzano qui, dans un article de 1817, la pré-
sente en réfutant celles proposées avant lui qui 
se contentaient, plus ou moins, de faire appel 
à l’intuition géométrique et d’affirmer que le 
résultat était « évident ».

L’idée de Bolzano s’appuie sur une propriété 
particulière des nombres réels ℝ : si une suite 
de nombres réels est croissante et majorée, elle 
a un point limite qui est dans  ℝ, propriété 
fausse si on remplace  ℝ par l’ensemble des 
nombres rationnels ℚ. Le texte de Bolzano ne 
sera vraiment diffusé qu’avec la publication de 
ses travaux en 1848. Ces progrès de la rigueur 
en mathématiques sont importants et c’est grâce 
à eux que l’analyse est devenue précise et aussi 
puissante… même si elle est parfois ennuyeuse 
pour les étudiants qui l’apprennent !

Heureusement, le théorème des valeurs 
intermédiaires a des conséquences moins 
arides (voir l’encadré 3).

PARTOUT À CHAQUE INSTANT
Les fonctions f d’un intervalle de ℝ dans ℝ, 

qui pour tout a et b avec a < b prennent toutes 
les valeurs possibles entre  f(a) et  f(b), sont 
dénommées « fonction de Darboux » en l’hon-
neur du mathématicien français Gaston 
Darboux qui les étudia à la fin du xixe siècle. Le 
théorème des valeurs intermédiaires implique 
que les fonctions continues d’un intervalle 
de ℝ dans ℝ sont des fonctions de Darboux. La 
question se pose de savoir si l’inverse est vrai : 
est-ce que toute fonction de Darboux est néces-
sairement continue ? Darboux pensait que non, 
et critiquait les mathématiciens qui voulaient 
définir la continuité à l’aide de la propriété qui 
définit les fonctions de Darboux.

Dans son livre paru en 1904 (voir bibliogra-
phie), le mathématicien français Henri 
Lebesgue a proposé une fonction de Darboux 
qui n’est continue en aucun point. Cette fonc-
tion est définie pour les nombres entre 0 et 1, 
et ne prend que des valeurs entre 0 et 1 (c’est 
une fonction de [0, 1] dans lui-même). Elle 
prouve que la réciproque du théorème des 
valeurs intermédiaires est fausse. On peut 
cependant faire plus étonnant encore : une 
fonction f de ℝ dans ℝ qui envoie tout inter-
valle (non réduit à un point) sur ℝ tout entier, 

et qui sera en conséquence une fonction de 
Darboux non continue.

Cette fonction f(t) proposée par John 
Conway mérite d’être dénommée « la fonction 
divine de Conway », car si on assimile la 
variable t au temps, f(t) passe partout dans ℝ 
quand t varie dans un intervalle de temps (non 
réduit à un point) aussi petit qu’il soit. Telle 
une entité divine, la fonction f(t) est alors pré-
sente partout, tout le temps. C’est un peu com-
pliqué, mais cela en vaut la peine : si vous avez 
un peu de courage, lisez l’encadré 4 qui détaille 
la définition et le fonctionnement de cette 
incroyable fonction divine.

On remarquera que si on voulait dessiner le 
graphe de la fonction divine de Conway, quelle 
que soit la finesse du trait utilisé, on serait 
obligé de dessiner une surface entièrement 
noire. À l’inverse des courbes de Peano qui pos-
sèdent de multiples applications en physique 
pour concevoir par exemple des antennes ou, 
en informatique, pour transformer des listes en 
tableaux, il est peu probable que la fonction 
divine de Conway devienne un objet banal du 
bestiaire mathématique d’utilité reconnue.

AUTRES FONCTIONS…  
ENCORE PLUS DIVINES

Peut-être que pour vraiment mériter le 
nom de fonction divine, une fonction devrait 
sans cesse passer partout dans les espaces à 
plus de dimensions ℝ2 ou ℝ3 et non pas seule-
ment dans ℝ. Pour ℝ2, ce n’est pas difficile, il 
suffit de composer la fonction divine de 
Conway  f(t) avec une fonction  h(t) qui 
envoie ℝ sur ℝ2, une fonction dont l’existence 
se déduit assez facilement des courbes de 
Peano. La fonction h(f(t)) a en effet la pro-
priété que lorsque t parcourt un intervalle de ℝ 
aussi petit soit-il, alors h(f(t)) parcourt ℝ2 
tout entier. La méthode s’adapte à ℝ3 ou même 
à l’espace à n dimensions ℝn.

Si on est plus exigeant avec les fonc-
tions  h(t) qui veulent «  imiter Dieu  », on 
pourrait demander qu’elles soient continues. 
Pour le coup, c’est impossible car, d’après un 
théorème d’analyse, l’image par une fonction 
continue d’un intervalle fermé ne peut pas 
être ℝ entier. En revanche, c’est possible, si 
on veut une fonction h(t) continue de ℝ dans 
E = [0, 1] × [0, 1] ou E = [0, 1] × [0, 1] × [0, 1] 
qui visite chaque point de E quand t parcourt 
un intervalle de temps d’une durée au 
moins ε, avec ε fixé éventuellement très petit, 
mais positif, par exemple un millionième de 
seconde. La solution consiste à utiliser une 
fonction de Peano qui revient à son point de 
départ, f(0) = f(1). On la recopie une infinité 
de fois en la comprimant sur chaque inter-
valle de la forme [nε, nε  + ε] pour n  entier 
positif ou négatif. Assez de folies pour 
aujourd’hui, arrêtons-nous là… n@
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Jean-Paul Demoule, donc. L’histoire 
débute en 1978, quand l’artiste, tout juste 
revenue des États-Unis, entre subreptice-
ment dans l’hôtel de la gare d’Orsay, deux 
établissements alors désaffectés et pro-
mis à devenir le musée que l’on connaît 
aujourd’hui, conformément au souhait de 
Valéry Giscard d’Estaing. Pendant un an, 
alors qu’elle espère intégrer la troupe de 
Bob Wilson, elle prend ses quartiers, clan-
destinement, dans la chambre la plus 
reculée, au dernier étage, ce sera la 501, 
son refuge (voir la photographie ci-dessus). 
Après avoir suivi un inconnu jusqu’à 
Venise, elle y revient en avril 1979. Là, les 
travaux ont commencé, mais elle passe 
inaperçue. Durant ses différents séjours, 
elle photographie chaque recoin et col-
lecte tout ce qu’elle peut, objets (plaques 
de porte mais aussi trousseaux de clés, 

couverts, serrures… et même un mano-
mètre !) et documents comme des fac-
tures, des menus, des fiches clients de la 
fin des années 1930. Ces vestiges reste-
ront enfouis dans des cartons, ensevelis, 
pendant des dizaines d’années.

Ils seront exhumés après une ren-
contre avec Donatien Grau, conseiller de 
la présidence du musée pour les pro-
grammes contemporains, qui propose d’en 
faire le matériau d’une exposition, projet 
qui verra le jour avec la participation de 
Jean-Paul Demoule. Son rôle ? Écrire les 
cartels détaillant chaque élément (objet, 
photo, document…) choisi par l’artiste : 
une partie correspond à l’analyse, froide et 
technique, qu’en ferait un archéologue 
actuel, une autre, plus décalée et humoris-
tique, est celle d’un confrère du futur 
perdu en conjectures devant ces artefacts 

La dernière exposition de Sophie Calle, au musée d’Orsay, 
superpose plusieurs époques, et l’on passe de l’une à l’autre  
avec la complicité de l’archéologue Jean-Paul Demoule.

EN ATTENDANT 
ODDO

«Il y a plusieurs explications 
possibles à ces petites pièces de métal 
rouge. […] Il a pu s’agir d’un jeu de hasard, 
[…], d’un système de divination… » Celui 
qui s’exprime ainsi est Jean-Paul Demoule, 
professeur émérite de protohistoire euro-
péenne à l’université Paris I Panthéon-
Sorbonne, ainsi que fondateur et ancien 
président de l’Institut national de 
recherches archéologiques préventives 
(Inrap, voir l’entretien page 72). Il se met 
dans la peau d’un archéologue du futur 
ayant à se prononcer, dans mille ans, sur 
des objets de notre époque, en l’occur-
rence des plaques émaillées portant le 
numéro des chambres de ce qui fut un 
hôtel. Lequel ?

La réponse se trouve dans l’exposi-
tion « Les fantômes d’Orsay » que pro-
posent Sophie Calle et son invité, 
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