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Jean-Paul Demoule, donc. L’histoire 
débute en 1978, quand l’artiste, tout juste 
revenue des États-Unis, entre subreptice-
ment dans l’hôtel de la gare d’Orsay, deux 
établissements alors désaffectés et pro-
mis à devenir le musée que l’on connaît 
aujourd’hui, conformément au souhait de 
Valéry Giscard d’Estaing. Pendant un an, 
alors qu’elle espère intégrer la troupe de 
Bob Wilson, elle prend ses quartiers, clan-
destinement, dans la chambre la plus 
reculée, au dernier étage, ce sera la 501, 
son refuge (voir la photographie ci-dessus). 
Après avoir suivi un inconnu jusqu’à 
Venise, elle y revient en avril 1979. Là, les 
travaux ont commencé, mais elle passe 
inaperçue. Durant ses différents séjours, 
elle photographie chaque recoin et col-
lecte tout ce qu’elle peut, objets (plaques 
de porte mais aussi trousseaux de clés, 

couverts, serrures… et même un mano-
mètre !) et documents comme des fac-
tures, des menus, des fiches clients de la 
fin des années 1930. Ces vestiges reste-
ront enfouis dans des cartons, ensevelis, 
pendant des dizaines d’années.

Ils seront exhumés après une ren-
contre avec Donatien Grau, conseiller de 
la présidence du musée pour les pro-
grammes contemporains, qui propose d’en 
faire le matériau d’une exposition, projet 
qui verra le jour avec la participation de 
Jean-Paul Demoule. Son rôle ? Écrire les 
cartels détaillant chaque élément (objet, 
photo, document…) choisi par l’artiste : 
une partie correspond à l’analyse, froide et 
technique, qu’en ferait un archéologue 
actuel, une autre, plus décalée et humoris-
tique, est celle d’un confrère du futur 
perdu en conjectures devant ces artefacts 

La dernière exposition de Sophie Calle, au musée d’Orsay, 
superpose plusieurs époques, et l’on passe de l’une à l’autre  
avec la complicité de l’archéologue Jean-Paul Demoule.

EN ATTENDANT 
ODDO

«Il y a plusieurs explications 
possibles à ces petites pièces de métal 
rouge. […] Il a pu s’agir d’un jeu de hasard, 
[…], d’un système de divination… » Celui 
qui s’exprime ainsi est Jean-Paul Demoule, 
professeur émérite de protohistoire euro-
péenne à l’université Paris I Panthéon-
Sorbonne, ainsi que fondateur et ancien 
président de l’Institut national de 
recherches archéologiques préventives 
(Inrap, voir l’entretien page 72). Il se met 
dans la peau d’un archéologue du futur 
ayant à se prononcer, dans mille ans, sur 
des objets de notre époque, en l’occur-
rence des plaques émaillées portant le 
numéro des chambres de ce qui fut un 
hôtel. Lequel ?

La réponse se trouve dans l’exposi-
tion « Les fantômes d’Orsay » que pro-
posent Sophie Calle et son invité, 
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L’auteur a publié :
Pollock, Turner, Van Gogh,
Vermeer et la science… 
(Belin, 2018)

Sophie Calle, dans la chambre 501 de l’hôtel de la gare d’Orsay, en 1979, 
dont seule subsiste la plaque. À droite, l’un des nombreux messages 

destinés à un certain Oddo, homme à tout faire de l’établissement.
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témoins d’une lointaine civilisation dispa-
rue. C’est ainsi qu’une serrure devient une 
« arme ancienne de provenance inconnue » 
et un manomètre un « objet semblant don-
ner l’heure en kilogrammes » !

Le public est convié à une expérience 
d’urbex, cette pratique d’exploration 
urbaine en vogue depuis les années 2000 
consistant à visiter, sans autorisation, des 
lieux délaissés ou abandonnés, mais avec 
un décalage temporel de quelques décen-
nies. Cet empilement d’époques, de 
– 44 avant aujourd’hui à + 1 000, est pro-
pice à l’apparition de fantômes, et ils sont 
nombreux. Il y a d’abord ceux de l’établis-
sement lui-même, de son personnel, des 
clients… tous semblant revivre sous nos 
yeux. Mais il y a plus. Ainsi, sur un plan 
du cinquième étage déniché dans les 
archives figurent deux chambres 502, 

la 501 n’existe pas ! Aujourd’hui, elle a bel 
et bien disparu, et laissé la place à un 
ascenseur. Sophie Calle est elle-même un 
fantôme du lieu qu’elle a hanté à la fin des 
années 1970, et également plus récem-
ment quand elle a eu l’occasion de par-
courir le musée, seule, dans l’obscurité, 
pendant le confinement.

Un autre spectre hante l’exposition, 
un certain Oddo (l’orthographe varie), 
qui apparaît sur de très nombreux mes-
sages (voir ci-dessus), et semble avoir été 
l’homme à tout faire de l’hôtel : « M. Oddo, 
le lit du 410 est cassé », « M. Oddo, 253 à 
démeubler », « Oddo, tu avais oublié tes 
outils au 356 »… Appelé partout et tout le 
temps, cet individu pouvait sans doute 
surgir de n’importe où à chaque instant. 
Fascinée, Sophie Calle a essayé de retrou-
ver sa trace, sans succès.

Entre imaginaire et réalité, plusieurs 
penseront immanquablement à un certain 
Hoddor, personnage de la série Game of 
Thrones, également homme à tout faire, et 
dont le nom dérive de l’expression « Hold 
the door », c’est-à-dire « Retiens la porte », 
sans doute celle de la 501… n

« Les fantômes d’Orsay », au musée  
d’Orsay, à Paris, jusqu’au 12 juin 2022. 

https://bit.ly/36xkNr2
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